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Comenzaré, para que mejor se entienda lo que sigue, por un breve resumen de la
tesis que mucho más extensamente he expuesto en un trabajo recientemente
publicado en la NRFH.1

Lázaro de Tormes inicia su confesión diciéndonos: "Pues sepa vuestra merced [...]
que a mi llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tome Gonzales y de Antona Pérez ..."
(sub, mío) usando una construcción sintácticamente anómala al omitir el correspon-
diente pronombre indirecto me; más anómala al observarse que poco después dirá de
sí mismo: "con verdad me puedo decir nacido en el río ...," y hablando de su padrastro:
"... Zaide que así se llamaba ..." Cuando la crítica ha notado esa presentación ha sido
para suponer que la misma es una imitación paródica del Amadís que confiesa: "A mi
llaman el Donzel del Mar;" ocurre, sin embargo, que Amadís usa esa omisión cuando
menciona el apodo que llevará al iniciar su carrera caballeresca, apodo que, como
sabemos, abandonará cuando tras sus aventuras y hazañas sea digno de su per-
sonalidad y prosapia, reconquistando con ello tanto su original nombre como su linaje
al que se incorporará definitivamente.

Lo contrario sucede con Lázaro; es al final de su peripecia vital, después de
contárnosla, cuando dice: "a mi llaman Lázaro de Tormes;" la experiencia vital se ha
invertido y es después de sus "fortunas y adversidades" cuando este personaje, que
debiera llamarse Lázaro Gonzales Pérez - y buen cuidado pone en citar los apellidos
de sus padres - , se ha visto despojado de su original nombre, ha adquirido un
sobrenombre nuevo, desarraigándose, así, de su anterior linaje y genealogía. Ese Gon-
zales Pérez muestra clara conciencia de la pérdida de sus patronímicos y con ello de
la progenie a que pertenecía; testimonio de ese proceso es que cinco veces usará el
nombre por el que tanto nosotros como sus co-protagonistas le conocemos para
referirse a sí mismo, y en todas ellas lo presentará en tercera persona, sin excepción,
como perteneciente a alguien, de algún modo, ajeno a sí mismo.3 Este original Gon-
zales Pérez sabe, pues, que ese nombre Lázaro de Tormes no es radicalmente el suyo,
que el mismo le ha sido impuesto por el grupo social en qué se ha visto arrojado y
que por él le ha sido otorgado solamente tras haber cumplido un forzado proceso de
adaptación, el que nos relata en su autobiografía; de ahí que sólo aparezca nombrado
en su totalidad - como tal Lázaro de Tormes - al final de ese proceso, en el séptimo
tratado.

Así, esa autobiografía de Gonzales Pérez - Lázaro de Tormes final, insisto, para sus
co-protagonistas - viene a ser la elaboración literaria de un proceso real histórico que
se dio tras el decreto de expulsión de 1492: el de miles de judíos que obligados a con-
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vertirse al cristianismo tuvieron que renunciar a sus originales estirpes viéndose
obligados a adoptar las nuevas identidades onomásticas que mediante el rito bautis-
mal, y con él, les impuso una distinta comunidad castiza; rito bautismal que simbólica-
mente está perfectamente sintetizado en las aguas lústrales del Tormes, río del que
ese Lázaro ha re-nacido y que le dará el definitivo sobrenombre y última personalidad
con que acaba

Partiendo de estos supuestos se puede ver la génesis textual de ese proceso y de esa
personalidad última.

Ya en la génesis particular de todos los personajes hay una diferencia entre la de G.
P. y el resto, y para entenderla hay que partir de un episodio crucial en la vida de G.
P.: la calabazada contra "el diablo del toro." A raíz de ella, nos dirá: "Desperté de la
simpleza en que como niño dormido estaba ..." para asegurarnos, luego, que " ... este
(el ciego) me dio la vida...".

Con ese nacer a una nueva vida se nos propone una inicial división de carácter verti-
cal: esa calabazada es la tajante divisoria entre dos períodos de la vida de G. P. Uno,
el de su vida inicial, anterior, en el seno de su familia, dentro de su linaje, plenamente
Gonzales Pérez; y un segundo, el de una posterior, nueva y distinta, fuera ya de su
casta, en una comunidad en que ya se ve desconocido como tal Gonzales Pérez y se
sabe despojado de esos apellidos; es decir, una vida de anónimo para su fuero interno.

Ahora bien, considerados todos los personajes que el autor ha creado, esa división
vertical es sólo válida para G. P.; sólo de él sabemos que se ha encontrado en su vida
a ambos lados de la divisoria; de los demás, unos - sus padres, Zaide, el Comendador
de la Magdalena, etc. - aparecen a un lado de la misma; otros, desde el ciego hasta el
Arcipreste, en el otro; mientras que sólo para G. P. se opera ese salto axial nada se
nos dice de que lo mismo haya ocurrido al resto.

Y también G. P. se distinguirá de ese resto por la transformación que sufre, id est,
el proceso que le capacitará para incorporarse plenamente a su nueva y última vida. Si
para su principal personaje el autor nos plantea la metamorfosis de un inicial G. P.
que acabará en un Lázaro de Tormes, no es igual con los otros; cuando crea a sus
padres, a Zaide, al ciego, etc., los crea como tales sin informarnos de variación alguna
radical en sus vidas y personalidades; de G. P. sabemos el proceso evolutivo; de los
otros, pertenezcan éstos a la primera comunidad de G. P. o a la segunda, no; nada se
nos quiere decir de cómo han llegado a ser lo que son y cuando los conocemos están
ya definitivamente instalados en la comunidad que les corresponde, sea ésta cual sea;
pero lo cierto es que, aunque ese avieso autor nada quiera decirnos de ello, hemos de
aceptar que han tenido que sufrir un necesario proceso de adaptación para insertarse
en su correspondiente grupo social y ello frente a-G. P. del que sí que lo conocemos;
y siguiendo las discrepancias, de este último muy poco sabremos de su vida y ac-
tuación dentro de su nueva comunidad y después de haberse incorporado a ella
definitivamente como Lázaro de Tormes, o, como mucho, lo escasamente necesario
para enterarnos de que ya está capacitado para desenvolverse en la misma, como se
deduce de que en cuanto se encuentra "en la cumbre de toda buena fortuna" - climax
de esa instalación - con esas palabras terminará su relato cerrándolo; con lo que
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tenemos que, intratextualmente, ese G. P. ya Lázaro de Tormes acaba exactamente
donde los otros han comenzado, al menos para nosotros los lectores.

De dos distintas comunidades, las separadas por la divisoria vertical de G. P., vengo
hablando, y conviene ahora detenerse en ésto con más detalle.

Si la calabazada ha originado un cambio de rumbo en la vida de G. P., otro cambio
se habrá dado antes para este niño con motivo de una personal decisión materna:

"Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó
arrimarse a los buenos por ser uno delíos, y vínose a vivir a la ciudad

Antona Pérez, vista su menesterosa situación, abandonará la aldea de Tejares para
venirse a Salamanca, esa Salamanca de los "buenos;" como, evidentemente, ni ella ni
su hijo pertenecen a ese grupo urbano, a esos "buenos" a que se arriman, mediante la
decisión de Antona nos encontramos con que el autor plantea una discriminación so-
cial dentro de esa comunidad de la Salamanca a que ambos se incorporan: la de los
"buenos" - sean éstos quienes sean - y los que no lo son, y con ello, a su vez, algo
más; esa comunidad salmantina en la que G. P. ingresa corresponde cronológica-
mente al período infantil de su vida, al de su primera de acuerdo con la división verti-
cal propuesta, y así se da que si la calabazada determina para la vida de G. P. una
división vertical, asimismo la decisión de su madre representa dentro de esa primera
ida otra división, ésta de carácter horizontal y dentro de la cual el G. P. niño se en-
cuentra en la sección inferior: la de los "malos", digamos, por oposición a la definición
de "buenos." Ahora bien, si la división vertical afectaba a G. P. y solamente a él, esta
segunda horizontal es aplicable por igual a todos y cada uno de los personajes de la
obra; si el crítico cambio de una vida a otra sólo concierne a G. P., por el contrario,
todos los protagonistas, incluido él, por supuesto, se encuentran necesariamente a un
lado u otro de tal división horizontal; todos se ven insertos ya sea entre los "buenos",
ya sea entre los "malos." Recordando la decisión de Antona y de donde ella procede,
resulta que esos "buenos" - o, mejor, estrato superior, para entendernos - son los ur-
banos salmantinos, los que no provienen de Tejares, siendo, así, dicha Antona y su
hijo los únicos miembros" del estrato inferior.

Hecha extensiva la división horizontal a la segunda vida de G. P. y teniendo en
cuenta que éste, como al final nos dice, también ha determinado arrimarse a los
"buenos" - determinación que es, precisamente, la que se va gestando a lo largo de su
evolución personal y que finalmente coronará con éxito - se puede presentar en prin-
cipio un diagrama inicial de la peripecia vital de G. P.

451



Manuel Ferrer-Chivite

Decisión

Diagrama inicial del proceso vital de G. P.
Vida primera Vida segunda

calabazada

Comendador,
Mayordomo, etc.

Familia de G. P.
y G. P.

Aldeanos
"malos"

Amos- Arcipreste

G. P. - - "

L. de T.

Y digo en principio porque este diagrama inicial habrá de ser reformado más
adelante ya que si ló aceptamos como definitivo nos veremos obligados a aceptar la in-
clusión de Zaide entre esos "buenos" como cierto crítico ha hecho arrastrado por una
lógica a primera vista concluyente.

Porque ocurre, no obstante esa lógica, que este Zaide posee una característica que
le diferencia claramente de sus otros co-protoganistas urbanos, es decir, su condición
de delincuente públicamente reconocido, criterio éste de crucial importancia.

Aplicando este criterio a la totalidad de los protagonistas se comprueba que de
todos ellos sólo tres se nos aparecen como delincuentes confesos y reconocidos: Tome
Gonzales, ladrón desterrado por ello; Zaide, ladrón también y consecuentemente
azotado y pringado y, por fin, Antona a la que por barragana del último se le infamará
con "el acostumbrado centenario;" solamente estos tres serán los que como delincuen-
tes sufran humillaciones y vergüenza públicas; de los demás o no nos enteramos de
que hayan cometido delitos o, si los han cometido - y esto es lo decisivo - no han sido
públicamente reconocidos por y a los ojos de sus co-protagonistas. No obstante,
nosotros los lectores sabemos que si ladrones son Tome Gonzales y Zaide no lo son
menos el clérigo y el fraile de los que G. P. nos dirá, comentando los hurtos del
moreno: "No nos maravillemos de un clérigo o un fraile, porque el uno hurta de los
pobres y el otro de casa para sus devotas...," y si barragana y amancebada está Antona,
no menos barragana y aún adúltera es la mujer de Lázaro y, claro está, el Arcipreste,
y si, por fin, culpables e ilícitas han sido las actividades de los familiares de G. P. cul-
pables e ilícitas son, por ejemplo, las del ciego, el fraile de la Merced y el buldero.

Pero contra lo acaecido a los familiares de G. P. a ninguno de los demás - esos
"buenos" del estrato superior - se les conoce públicamente delito alguno - caso del
ciego y el buldero - o si se les conoce - caso del mercedario y del Arcipreste - el
grupo social en que se mueven lo calla y oculta hipócritamente. Con lo que el criterio
discriminatorio entre "buenos" y "malos" pasa de ser locativo a serlo de honra frente a
deshonra pública, de delincuencia oculta contra delincuencia públicamente
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reconocida; que ciertos personajes - una mayoría abrumadora - sepan de algunos
otros - la minoría de los familiares de G. P. - que son delincuentes y abiertamente se
les acuse de tales, es, en último término, el criterio que colocará finalmente a unos y a
otros a los respectivos lados de la división horizontal, y de ahí que difícilmente
podamos encasillar a Zaide entre los así llamados "buenos".

Otro rasgo más, y éste decisivo, confirma esa división horizontal. Paralelamente a
su distintiva condición de delincuentes declarados, tanto los padres de G. P. como
Zaide tienen aún otra característica diferenciante en común frente a todos los demás;
de los primeros sabemos sus nombres: Tome Gonzales, Antona Pérez, Zaide; por el
contrario, y paralelamente también a su condición oficial de "buenos", a ninguno de
los miembros de este estrato - desde el Comendador de la Magdalena hasta el Ar-
cipreste - se les atribuirá tal honor; todos ellos, sin excepción, son anónimos, rasgo
éste que, por supuesto, no puede deberse ni al capricho ni al azar. Y así la división
que en un principio se ajustaba a un criterio locativo para después obedecer a uno de
carácter delictivo, ahora se cristaliza, además y definitivamente, en un formal criterio
onomástico; serán los "malos", los estigmatizados por el grupo social, quienes deten-
tarán nombres, mientras que los "buenos", los oficial y exteriormente respetuosos de
los valores sociales y morales de la comunidad, aparecerán sin ellos; el nombre in-
dividualizador e identificante viene a actuar, así, como semema equivalente a mar-
ginado, a perteneciente a una distinta comunidad. El hecho de que. a ese autor le
hubiera sido más que suficiente el criterio de delincuencia si de justificar su
estratificación social se trataba, obliga a preguntarse que es lo que se plantea con ese
juego onomástico. Que en ese grupo de "buenos" abunden los trapaceros, hipócritas y
adúlteros y que a ninguno de ellos les asigne el autor nombre a diferencia de lo que
hace con Tome, Antona y Zaide, aun detentando éstos análogos rasgos culpables,
hace suponer que otro criterio ha debido tener en cuenta para esa discriminación
onomástica, criterio que creo se puede detectar atendiendo a los presupuestos que
propongo para el proceso metamórfico sufrido por G. P.

Este G. P., originariamente de un linaje y una casta distintos, se ha visto forzado
por una comum'dad, al menos oficialmente de otro linaje y otra casta, a renunciar a
los suyos si a esa comunidad ha de tener final acceso; para justificación del ingreso y
aceptación final - y como rito ineludible - ha tenido que renunciar al nombre familiar
que declaraba esos anteriores linaje y casta, y así ha acabado por constituirse en su
fuero interno en sujeto anónimo; recuérdese que todos sus victimarios - sus amos,
básicamente - sólo le conocerán por Lázaro y exclusivamente los últimos por el
sobrenombre "de Tormes" que le han aplicado. Cuando al final de sus vicisitudes la
transformación se ha cumplido plenamente, cuando ya ese G. P. tiene clara conciencia
no sólo de ser Lázaro de Tormes para los demás, sino, incluso, de no poder ser ya
nunca más el Gonzales Pérez original, entonces es cuando definitivamente se asimila
e identifica con todos esos demás, con toda esa masiva comunidad de sujetos
anónimos; en efecto, con esa identificación final - culminación de su decisión de "arri-
marse a los buenos" para "ser uno dellos" - la diferencia entre uno y otros se extingue
y en cuanto productos finales, tal y como los dejamos al acabar la última línea de la
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obra, todos esos protagonistas, uno y otros, participan de una característica común, la
de ser anónimos.

Volvamos ahora a las respectivas génesis del uno frente a los otros; al primero,
decía, el autor lo crea como el G. P, que acabará con el apodo y la personalidad de
lázaro de Tonnes a través del proceso que nos expone; a los otros los crea, ab initio,
como lo que son sin decirnos cómo han llegado a ser eso que son, pero de ellos -
señalaba - hay que suponer un necesario proceso de adaptación requerido para
asimilarse al grupo social en el que, desde un principio, los vemos: el de los "buenos".
Habida cuenta de que el proceso de G. P. conlleva la adquisición de un anonimato
que le asemeja a los otros y que su vida, además, acaba donde ha comenzado la de
esos otros, como arriba he dicho, el hecho de que todos esos otros se nos presenten
ya como originariamente anónimos, obliga a una lógica conclusión: el proceso de
adaptación que hay que sospecharles no parece que deba diferir mucho del mismo
que G. P. ha sufrido. Para todos ellos o, al menos, para los más significativos - sus
amds -, hay que suponer que en un período anterior de sus vidas han estado, de un
modo u otro, al otro lado de la división vertical que de G. P. conocemos, que han
tenido unos apellidos concretos y reconocidos que los ligaban e identificaban con li-
najes y castas ahora olvidados y/o rechazados por su actual condición de anónimos;
todos ellos, en fin, y como a G. P. le ha sucedido, para ingresar en la etapa de su vida
que nos es conocida han tenido que perder sus nombes para convertirse en esos per-
sonajes anónimos que son desde que entramos en contacto con ellos; así, esos
anonimatos, y por obra y gracia del autor que se los ha impuesto, podrían verse, por
un lado, como inconfesable reminiscencia de la casta a que pertenecieron, y, por otro,
como solapada acusación contra la nueva a que han accedido, y aun podría afirmarse
que el proceso de indoctrinacion y victimización a que todos ellos han sometido a G.
P. es, en última instancia, la proyección sublimada de su vengativo resentimiento por
haber tenido que sufrirlo ellos antes y del mismo modo. Sea esto como quiera, G. P.
resulta ser resumen y paradigma de todos esos personajes en el estrato de los
"buenos", ejemplo y resultado singular de una específica coyuntura social que ha afec-
tado a todos por igual; pero mejor será decir - perdón - no a todos, que algunos hay
que han escapado de sufrir los efectos de esa coyuntura, si bien pagando por ello el
alto precio de la vilificación pública y su correspondiente ostracismo social, que, de un
modo u otro, esa comum'dad a nadie perdona; es decir, esos tres a los que el autor ha
adjudicado hombre: Tome, Antona y Zaide. Que a éstos su autor les haya excluido de
esa comunidad de "buenos" y que, simultáneamente, se haya dignado asignarles
nombre, es testimonio de que, como digo, el sambenito del anonimato es tanto requi-
sito indispensable para pertenecer a esa comunidad como indirecta consecuencia de
lo mismo; pero también de algo más; que cuando los perdamos de vista como mar-
ginados sigan con sus nombres nos certifica de que continúan perteneciendo a su an-
tigua comunidad, manteniéndose dentro de sus originales castas; si recordamos ahora
que en el plano histórico-social además de la cristiana se dieron las castas mora y
judía, se entiende todo lo avieso e intencionado del autor en presentarnos a uno de
esos tres marginados, Zaide, como moro, cuando muy bien pudiera no haberlo hecho
así, en absoluto; en justa consecuencia, es lícito convenir en que, indirectamente, y
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por lo mismo, nos propone a los otros dos - los padres de G. P. - como miembros de
la casta restante: la judía; casta de la que, claro está, originariamente procedía G. P.

De ser todo esto así y mi interpretación válida, por los "buenos" habrá que entender
no ya los ricos, los nobles o los moralmente intachables, sino los cristianos, sean éstos
viejos o de nuevo cuño, id. est, conversos, o, lo que es lo mismo, y con más sabrosa
definición de densa carga socio-histórica: los "godos".

Y con todo ello llegamos al diagrama final:

Decisión
Antona

Vida primera Vida segunda

Comendador, etc.
ANÓNIMOS •

Amos- Arcipreste
"GODOS"

Sociedad apicarada no reconocida públicamente

Padres de G. P.
Zaide

NOMINADOS
Delincuentes
reconocidos

G. P. - -

calabazada

L.deT.

La sociedad presentada en el Lazarillo y según como, a mi juicio, la sintió y expuso
su autor no está, pues, sustentada en valores morales o nobiliarios, sino en criterios de
casta, religiosos en último término, aunque la ironía del autor y la importancia que
para él debió revestir tal problemática le hiciera enmascarar ese factor fundamental;
ser hipócrita, libertino, incluso delincuente; ser de baja extracción social no era en
ningún caso tan denigrante o execrable para esa sociedad como no ser - o no
suponérselo ser por ella - cristiano a ultranza y machamartillo, con lo que dado el co-
nocido debate de si la obra es picaresca o no, la oposición sociedad picara / sociedad
no picara se desplaza en importancia ante otra de más relieve, la de sociedad cristiana
- "goda", la del Amadís con cuyo comentario he comenzado y muy sobre todo la de su
hijo Esplandián - frente a sociedad judía y/o mora; para ese autor anónimo - tan
anónimo, et pour cause, como sus personajes - que rasgos picarescos o apicarados
puedan descubrirse en su obra es consecuencia accidental que no afecta, últimamente,
al meollo de la misma; en toda sociedad hay siempre elementos delictivos y amorales
fruto de la diversidad de miembros que la componen, y el autor lo sabía, pero sabía
también que, en última instancia, él no se disponía a escribir una obra que denunciara
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ese problema, sino otro bastante distinto: el de una casta que subyugó a otras im-
poniéndoles forzosamente su credo y su ley.
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