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La española inglesa es a la vez la menos y la más histórica de las Novelas ejemplares,
pero la crítica, sobre todo el cervantismo norteamericano, ha preferido insistir en los
aspectos anti-históricos: la presentación de valores transcendentales a través de per-
sonajes inverosímiles. Se soslaya así la presencia y posible significación de un amplio
material histórico. En lo que sigue quiero intentar una restauración de esa sig-
nificación perdida, mediante el estudio de los conceptos de catolicismo, familia y
fecundidad. Mi tesis es sencillamente que el texto establece una dialéctica entre dos
niveles de significación que podríamos denominar "lo universal poético" y "lo par-
ticular histórico" al insertar estas tres nociones como significantes en cada nivel y
someterlas a un proceso de re-examen y redefinición.

Una versión del conflicto antes aludido entre historia y universalidad aparece en el
título de la obra, título que suele leerse como una paradoja u oxímoron. Una mujer
no puede ser simultáneamente española e inglesa, ni menos en el siglo XVI. Yo
propongo que en lugar de paradoja, el título se considere una ecuación, cuya carac-
terística principal sería la intercambiabilidad de sus dos miembros, así que "la
española inglesa" significaría "la española que también es inglesa" y "la inglesa que
también es española." La protagonista española y la reina inglesa comparten el mismo
nombre, lo que facilita la operación de intercambio. Además, ciertos atributos de
Isabel de Inglaterra aparecen en el texto como atributos de Isabela la española. La
bien conocida calvicie de la reina inglesa, por ejemplo, se traspasa a la protagonista
española. Esta coincidencia al revés y otras afines no pueden atribuirse a la casualidad
o a los conocimientos imperfectos que Cervantes tenía de Inglaterra y su reina. Se
basan más bien en creencias muy difundidas, cuya verdad o falsedad no viene a cuen-
ta, puestas al servicio de una especie de álgebra conceptual según la cual cada una de
estas dos mujeres puede ser sustituida por la otra.

Si nos atenemos a esta álgebra observamos otros ejemplos del mismo fenómeno.
Posiciones que normalmente se excluyen se sustituyen libremente aquí. Las diferen-
cias teológicas entre católicos y protestantes, por ejemplo, se vuelven borrosas cuando
vemos que la reina protestante insiste en el concepto tridentino de libre albedrío y la
necesidad de obras si Ricaredo ha de llegar a "merecer" a Isabela (p. 250 de la edición
de H. Sieber, Madrid: Cátedra, 1980). Desde el lado católico, Isabela afirma haber
perdido el uso de su voluntad y haber diferido en los padres de Ricaredo el ejercicio
del albedrío que ella no tiene (p. 246). Cuando el católico Ricaredo se encuentra con
el protestante Arnesto, éste ofrece un análisis a lo católico de la situación amorosa, a
base de "obras que te hiciesen merecedor de Isabela". El católico responde muy
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luteranamente: "Yo confieso, no sólo no merezco a Isabela, sino que no la merece nin-
guno de los que hoy viven" (p. 267). Las posiciones teológicas han sido trastrocadas, lo
que disminuye la importancia del aspecto doctrinal de las religiones. La diferencia
entre católicos y protestantes, y la noción de catolicismo, siguen siendo significativas,
pero la diferencia significadora no radica en la teología.

La idea de intercambiabilidad funciona igualmente en el plano económico. Todo sis-
tema más o menos avanzado funciona sobre esa base. Digo más o menos avanzado
porque el texto comienza con una operación económica de orden más primitivo, a
base del robo simplemente. Me refiero al saco de Cádiz, que no es sino una operación
comercial a escala nacional, justificada por antagonismo político y religioso. El primer
sustantivo que nos ofrece Cervantes es la palabra despojo, con que se designa a
Isabela. Nuestra protagonista entra en el relato reducida a la categoría de un objeto,
un objeto que posee valor en y por sí. No ya un rehén para ser rescatado por dinero,
Isabela es una comodidad con valor de uso simplemente. Su rapto se inserta en un sis-
tema económico primitivo que se basa en la noción de valor de uso frente a valor de
cambio y que se sirve del robo como modus operandi. La expedición de Ricaredo es
otro ejemplo de lo mismo. Se cruza inesperadamente con otro más, la expedición del
corsario turco Arnaute Mamí, que se había apoderado de "una nave que venía de las
Indias de Portugal cargada de especería" (p. 254). Tanto el sistema turco como el
inglés se caracterizan por su primitivismo: en su concepto de cómo se crea riqueza,
arrebatándola al prójimo; en estar montado sobre el antagonismo; en su recurso al
engaño y a la violencia; y, por último, en su desconocimiento del concepto de valor de
cambio frente a valor de uso. Pero la nave capturada por Ricaredo y su banda de
primitivos ingleses pertenece a otro orden económico, un orden internacional a base
de cooperación y buena fe, un orden que estima que la riqueza se crea mediante la in-
versión de capital y operaciones de cambio. La nave portuguesa pertenece a un orden
avanzado que se identifica con el mundo católico, frente a musulmanes turcos y
protestantes ingleses. Cervantes empieza a desgajar la noción de catolicismo de su
habitual contexto teológico-político, donde existe en oposición a otras posibilidades y
donde se define como una oposición. Aquí el catolicismo empieza a recobrar su an-
tigua significación de universalidad.

Las familias de Ricaredo e Isabela dentro de sus respectivos sistemas económicos
presentan distinciones análogas. Al ser capturado por Ricaredo, el padre de Isabela
relaciona la pérdida de su fortuna con la de su hija, lo que empieza a sugerir otra
ecuación semejante a las que hemos visto. En el plano metafórico la hija perdida
puede cambiarse por la riqueza perdida y viceversa. Más adelante "la hija" en este sen-
tido se irá concretando metonímicamente en "la belleza perdida de la hija", que se
recobra al mismo tiempo que el crédito perdido del padre. Es de notar que el padre
de Isabela posee, o poseía la gran mayoría de su riqueza - varios centenares de miles
de ducados - en la forma de crédito. Esta riqueza invisible es mucho más importante
que sus activos, que suman sólo unos cincuenta mil ducados. El crédito del padre era
lo que había hecho posible su participación como mercader en la carrera de Indias, lo
que a su vez resultó en la opinión que gozaba de ser el mercader más rico de Cádiz.
La riqueza del padre existe como una opinión, una creencia, posibilitada por un "acto
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de fe" inicial consistente en el primer crédito extendido a él. Huelga decir que existe
una relación semántica entre crédito y opinión, ni hace falta insistir en la etimología
que va de crédito a credere y que nos conduce de nuevo a la temática religiosa de
nuestro texto, un catolicismo no ya de dogma sino la realización, la trasposición a la
vida laica de los conceptos de fe y universalidad.

La familia aristocrática de Clotaldo ofrece un contraste con lo que acabamos de
ver. Clotaldo aparece primero como un miembro de la expedición militar-económica
contra Cádiz, o sea, un participante en un sistema reproductivo que ya hemos denun-
ciado. El noble Clotaldo estima que la riqueza se obtiene o por vía de conquista (caso
de Isabela la española) o por vía de matrimonio (caso de Clisterna la escocesa). En
resumidas cuentas, Clotaldo no tiene la menor idea de cómo se hace el dinero. No
sabe pensar más allá de valor de uso, y no tiene ningún concepto de las operaciones
de crédito. El contraste con el padre de Isabela no podría ser más tajante. El burgués
gaditano pertenece a un sistema a base de crédito, y estima que la riqueza se crea
mediante la inversión de capital y subsiguientes operaciones de cambio.

Cuando Isabela vuelve a España llega con un capital de diez mil escudos, que
entrega a su padre, quien a su vez los invierte en negocios. En el sistema económico
"católico" tal como lo hemos definido, la riqueza o el dinero no es una finalidad en sí,
sino un capital para ser invertido, para ser, en una palabra, fecundo. El texto se cuida
del inventario del capital de Isabela. Además del dinero ya referido, se mencionan
unas perlas con valor de veinte mil ducados y un diamente con valor, valor de cambio,
bien entendido, de seis mil. La reina añade "otras joyas y otros vestidos" (p. 270).
Antes de marcharse la familia a España, la reina en persona amonesta a Clotaldo de
no quitarle nada de su riqueza a Isabela. Este detalle sugiere que la reina cree que su
cortesano sería capaz de despojar a Isabela, lo mismo que había despojado a Cádiz
años antes. Se sigue identificando a Clotaldo con el antiguo primitivismo económico,
y se empieza a identificar a la reina inglesa con Isabela la española y su familia, y con
el orden económico a que ellos pertenecen. El nudo Isabel/Isabela se estrecha más
cuando la reina se encarga personalmente de los detalles de la transferencia del capi-
tal de Inglaterra a España, una operación complicada que requiere la participación de
varios intermediarios y que trasciende las barreras nacionales y religiosas. El texto se
preocupa de los detalles al parecer más nimios, tales como el porcentaje percibido
por el cambista. Cito:

"La reina llamó a un mercader rico que habitaba en Londres, y era
francés, el cual tenía correspondencia en Francia, Italia y España, al
cual entregó los 10.000 escudos y le pidió cédulas para que se los
entregasen al padre de Isabela en Sevilla o en otra plaza de España.
El mercader, descontados sus intereses y ganancias, dijo a la reina
que las daría ciertas y seguras para Sevilla sobre otro mercader
francés, su correspondiente, en esta forma: que él escribiría a París
para que allí se hiciesen las cédulas por otro correspondiente suyo, a
causa que rezasen las fechas de Francia y no de Inglaterra, por el con-
trabando de la comunicación de los dos reinos, y que bastaba llevar
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una letra de aviso suya sin fecha, con sus contraseñas, para que luego
diese el dinero el mercader de Sevilla, que ya estaría avisado del de
París" (p. 272).

Esta larga cita- demuestra que por encima, o por debajo, de los antagonismos
religiosos y nacionales existe un orden, invisible pero no desconocido, a base de
buena fe frente a engaño, colaboración frente a competencia, universalidad frente a
particularismo. En una palabra, se trata del orden católico antes aludido, que funciona
oficialmente en los países católicos continentales. Al encargarse de estas operaciones
de transferencia, la reina inglesa se incorpora a este orden internacional, se identifica
plenamente con Isabela y su familia, y con las fuerzas del bien en general, al mismo
tiempo que se distancia de Clotaldo y todo lo que él representa. Se incorpora a un
catolicismo que no tiene nada que ver, repito, con dogmas ni prácticas. Es de notar
también que el orden internacional funciona a base de mediación. O sea, el dinero no
viaja de Inglaterra a Francia y a España, sino unos papeles que lo representan y que
pasan de un intermediario a otro, lo que señala un estado evolucionado de la concep-
ción de la relación entre lo significado y el significante. La cadena significativa ini-
ciada en Londres se completa en Sevilla. La letra se entrega debidamente al mer-
cader, y cuarenta días después el padre de Isabela recibe el dinero que nunca salió de
Inglaterra, de manos de un mercader francés, que lo recibió transformado en papel
desde París. A los dos extremos de esta cadena están Isabel e Isabela, española e in-
glesa. El eslabonamiento se posibilita gracias a una red internacional de mercaderes
que existe por debajo y a pesar de las políticas nacionales y las retóricas oficiales de
exclusivismo y oposición.

Dado lo que acabamos de ver, sería extraño que Ricaredo no participara también
en el orden económico internacional católico. Después de haberse reconciliado con la
iglesia y visitado "los lugares tan santos como inumerables" que hay en Roma, lo que
se narra en poquísimas palabras, Ricaredo organiza sus cuentas. "Y de dos mil es-
cudos que tenía en oro di los mil seiscientos a un cambio, que me los libró en esta
ciudad (Sevilla) sobre un tal Roqui, florentín. Con los cuatrocientos que me
quedaron, con intención de venir a España, me partí para Genova" (p. 279). Es alta-
mente significativo el contraste entre la brevedad con que se narra la reconciliación
con la iglesia y la vista a los lugares santos de Roma, único propósito de su viaje y
presencia allí, y el detalle y el cuidado con que se da cuenta de los dos mil escudos. Al
hallarse en poder de piratas argelinos, Ricaredo lamenta más la pérdida de la cédula
significante de su dinero, que la pérdida de su propia libertad. La libertad conseguida
al final se debe no a una evasión novelesca tipo cautivo capitán y Zoraida, sino a una
serie de operaciones monetarias que se cuentan en gran detalle. El rescate de
Ricaredo forma parte de una serie que incluye la transferencia del capital de Isabela
de Inglaterra a España. En los dos casos se insiste en una economía a base de fe y
valor de cambio que atrae e incorpora a elementos oficialmente excluidos y
antagónicos: el protestante inglés y el musulmán argelino. En los dos casos se insiste
igualmente en hacer visible, a nivel del discurso, la infraestructura económica que
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hace posible la felicidad de los personajes. Se elabora, finalmente, una redefinición
del concepto católico en función no ya del dogma sino de la economía.

Esta preocupación económica se une a la historia de amores dentro de la casa de la
familia de Isabela en Sevilla, donde Ricaredo cuenta la historia de su redención. Los
conceptos de contar y redención resumen perfectamente la mezcla de que se trata
aquí. Al terminar su narración, Ricaredo "sacó de una caja de lata los recaudos que
decía, y se los puso en las manos del provisor, que los vio junto con el señor asistente,
[...] y para más confirmación [...] ordenó el cielo que se hallase presente [...] el mer-
cader florentín" (p. 282). El provisor es el representante del Arzobispo, el asistente es
el de la corona, y el mercader florentín naturalmente representa el orden económico
internacional. Los tres juntos tienen la función de convalidar el relato de Ricaredo y
de confirmar su derecho a Isabela. Los tres juntos significan una armonía entre en-
tidades antagónicas según la retórica oficial: iglesia y estado por una parte, y el inter-
nacionalismo económico por otra, los banqueros italianos tantas veces denunciados
por Quevedo.

Pero hay que tener en cuenta que esta compañía no había sido convocada para es-
cuchar a Ricaredo, sino para presenciar el ingreso de Isabela como postulante en el
monasterio de Santa Paula. La llegada inesperada pero oportuna de Ricaredo con-
vierte las festividades socio-eclesiásticas en seglares, lo que revela al catolicismo
definido como se suele - la iglesia católica romana con sus prácticas peculiares, entre
las que se destaca el monasticismo - como el último obstáculo a la felicidad de los
amantes. Una vez más nos sorprende, desde una nueva perspectiva, el cambio radical
que Cervantes ha operado en la noción de catolicismo.

El matrimonio de Isabela y Ricaredo, feliz desenlace de la historia después de tan-
tas peripecias, en combinación con la insistente presencia de descripciones prosaicas
del funcionamiento del sistema económico internacional, junta en el texto los aspectos
de universalismo y particularidad, poesía e historia, que vimos al principio. Se sabe
que el relato idealizado de amores pertenecía tradicionalmente a la aristocracia. Al
unirlo tan estrechamente a la clase burguesa representada por Isabela y su familia, el
texto de Cervantes ofrece un reflejo de la dialéctica de la historia, en la que la bur-
guesía desplaza a la aristocracia como protagonista. Vale la pena detenernos un
momento a considerar la no nobleza de la familia de la nuestra.

Primero, el padre de Isabela no tiene nombre ni apellido, o sea que no posee el
atributo más esencial de la nobleza: un linaje. Segundo, la burguesa Isabela no se in-
corpora a la familia aristocrática de su marido cuando se casa, sino al revés. "Venid,
señor," invita a Ricaredo, "a la casa de mis padres, que es vuestra, y allí os entregaré
mi posesión" (p. 278). Tercero, el matrimonio burgués Isabela-Ricaredo desplaza
física y literalmente a la aristocracia al alquilar y después comprar las casas que eran
de la familia "de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando de Cifuentes." Se
opera así una redefinición del concepto de lo que Américo Castro llamaría "familia
que posee dimensión historiable." Normalmente, la familia se definía en función del
linaje, y el linaje en función de nobleza y limpieza, cualidades que brillan por su
ausencia en Isabela y los suyos.
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La noción de familia implica también la idea de fecundidad, sobre todo si recor-
damos que Isabela ha rechazado el celibato conventual al unirse en matrimonio con
Ricaredo. Pero este matrimonio es infecundo, lo que ofrece un contraste notable con
la idea normal de lo que constituye un feliz desenlace. No es que este matrimonio sea
infecundo. Lo que pasa es que no tiene hijos, que no es lo mismo. En este relato tan
insistentemente burgués la noción de fecundidad se desplaza de la procreación
biológica a la generación de riqueza. La inversión del capital de Isabela por su padre,
y la adquisición de la propiedad urbana por la joven pareja, representan la fecundidad
de nuestros protagonistas. Aquí la gente no es fecunda; el dinero es fecundo. El con-
cepto de fecundidad se redefine y pasa a funcionar dentro de un sistema de pen-
samiento económico, así como las nociones de familia y catolicismo.

El texto de Cervantes es, pues, un texto revolucionario. Invierte las normas
genéricas de su época y anuncia una visión social subversiva - la plena integración de
la clase burguesa mercantil cambista - precisamente por unas operaciones de cambio
y sustitución. Tres conceptos estrechamente vinculados con la ideología oficial
nacionalista y antimercantilista dejan su lugar acostumbrado y, al trasladarse, se
revelan como soportes de una visión social y humana muy distinta. Las nociones de
catolicismo, familia y fecundidad existen, en una tensa relación dialéctica, en dos
niveles simultáneamente. A nivel de superestructura cultural forman parte de la
retórica oficial y dan paso a las interpretaciones ortodoxas tipificadas por el cervantis-
mo norteamericano en general. A nivel de infraestructura económica las mismas
palabras-nociones se redefinen y dan coherencia a una visión opuesta a la ideología
oficial. Son, o significan, dos cosas a la vez, doble vertiente referencial que se refleja
en el título de La española inglesa.
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