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Hace unos siete años, cuando enseñaba el Quijote en la Universidad de Tulane, que
me di cuenta de los conceptos del Sr. Rielo y sus ideas sobre lo humano y lo divino en
la experiencia mística gracias a los informes de Cristóbal Martín, estudiante nuestro y
actualmente enseñando en la Universidad de Hofstra. El y el profesor Real me
proporcionaron ciertos textos. En las últimas tres décadas el interés creciente en la
Celestina ha preocupado a muchos eruditos distinguidos con el resultado de una bib-
liografía muy extensa sobre los amores de los dos amantes, Calisto y Melibea, y las in-
trigas de la alcahueta Celestina que se puede comparar con la del Quijote.

Era inevitable, desde luego, que los versos preliminares graciosos - versos de cabo
roto dedicados por el "Donoso" a Sancho - llamaran la atención de los críticos a causa
de sus muchas implicaciones. Los renglones claves sobre la Celestina son, "libro, en mi
opinión divino, si encubriera más lo humano."

Antes de discutir en algún detalle las ideas del profesor Rielo, cierto comentario
como fondo sobre este trozo es preciso. En 1907 Rodríguez Marín publicó su edición
del Quijote con apuntes que todavía son básicos. Cita a Fr. Francisco de Osuna cuyo
Tercer abecedario espiritual (1527) iba a influir en la joven Santa Teresa. El inter-
locutor de Osuna, Villaseñor, afirma que cree que no es bueno que las mujeres sepan
leer, pero es bueno que aprendan para leer tales sermones buenos que no se oyen en
las iglesias. Osuna contesta:

"Si no topassen con Celestina las mugeres lectoras, provecho les
haría ver en escripto los males del adulterio; empero aunque son
christianos nuestros casados mejor leen a Celestina o a otros semejan-
tes que no cosa que les aproveche: y aun de mejor voluntad leen los
hombres cosas fuera de Christo que christianas" (Norte de los estados,
fol. 85; Osuna 1964,1: 40).

Así que tenemos una reacción temprana y didáctica a la Celestina. En 1925 Américo
Castro publicó El pensamiento de Cervantes, lectura predilecta de estudiosos jóvenes
del Quijote por muchos años en los Estados Unidos y que vale la pena consultar
todavía. Dos ideas de Castro son interesantes. Dice, "Cuando Cervantes llama a La
Celestina libro a la vez divino y humano, expresa claramente lo que pensamos en este
caso. El arte heroico (caballeresco o de amor idealizado) se sitúa frente a lo picares-
co, a la farsa cómica, etc. Visión del mundo de Calisto, visión del mundo de
Sempronio (Castro 1972: 28). Castro desarrolla entonces la idea que Cervantes pudo
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superar el problema estricto que ofrecían los preceptistas de la Contrarreforma
elevándose a los niveles más altos. Luego comenta los versos que nos interesan. "Hay
en la Celestina elementos para dar vida al personaye, [...] pero el elemento 'particular'
(el hecho bruto y la menuda circunstancia) priva al conjunto de este tono ejemplar y
moralizador que pedía la Contrarreforma ..." Según el Pinciano el buen poeta "o ha de
tocar la filosofía moral o natural en su obra..." {Pensamiento, p. 35).

Hay que recordar que Castro escribía en una época en que varios eruditos querían
demostrar que España tenía un Renacimiento al contrario de ciertas opiniones y
prejuicios. A causa de esto quizás había cierta tendencia a la exageración.

Al año después de la publicación del libro de Castro, Ramiro de Maeztu escribe en
Don Quijote, don Juan y la Celestina;

"Lo característico de Calisto es que se trata de un alma profunda-
mente mística y que por ello viene a ocupar el amor físico el puesto
que antes el fervor religioso. Por eso dice a su amada, confundiendo
lo humano y lo divino: '¡Oh mi señora y mi bien todo! Por qué llamas
yerro a lo que por los santos de Dios me fue concedido?"1 (Maeztu,
1939:124)

Pero hay una ironía tremenda en tales trozos de la Celestina como cuando Calisto
habla en términos del amor cortés del "seruicio, sacrificio, deuoción e obras pías, que
por este lugar tengo yo a Dios offrescido," como tengo observado en un escrito muy
reciente mío (McPheeters 1985: 23-24). El Sr. Rielo ha tachado la Celestina de ser un
libro antimístico en una ponencia en España el mes pasado. Creo que la cita siguiente
de su libro Teoría del Quijote, su mística hispánica demuestra bien la diferencia entre
el Quijote y la Celestina.

"La filosofía de la Celestina ¡qué lejos del amor de Quijote por Dul- .
cinea, con el que completa su condición de caballero! Débese a que
nada más ajeno a Cervantes hacer del amor una tragedia a la manera
humana. Si Cervantes quiso elevar la Celestina a 'libro divino', es,
sobre todo, porque el tema de la muerte física le sirvió posiblemente
de incitación para enfrentarla con su antítesis: la novelación de la
muerte mística o noche oscura que centrará en la cueva de Mon-

, tesinos" (Rielo 1982: 5)

En cuanto a las fuentes, El libro de buen amor tiene un papel complementario
mientras que la Celestina es una fuente por oposición. Las dos obras son esenciales; es
decir,"... hacen posible lo que tiene el Quijote como decisión histórica." Luego agrega
Rielo, ¡Cuan cerca es, entonces, Cervantes del Arcipreste de Hita, y cuan lejos de Fer-
nando de Rojas" (Teoría ..., p. 7). Tal vez sorprende ver El libro de buen amor citado
en este contenido, porque, aunque pretende ser una obra edificante, se ha leído y
hasta traducido como libro escatológico. Sin embargo, Rielo es consciente de esto
cuando dice, "La síntesis del paralelismo de los dos genios lo resumo en un Arcipreste
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que exhibe, repito, el mundo de las tentaciones y de un Cervantes que inhibe su
mundo místico" (p. 7).

Sin embargo, un humanista, aun un humanista cristiano, acaso se pregunta por qué
Rielo no se da cuenta de ciertas fuentes que los críticos han señalado en Cervantes.
Se puede observar que mientras el estudio de las fuentes es preciso para comprender
cómo el poeta forma parte de cierta cultura humana, tal investigación no debe servir
para restarle la originalidad de una obra superior. Luego Rielo sigue citando a
Menéndez Pidal, "El examen de las fuentes ha de servir precisamente para lo con-
trario, para ver cómo el pensamiento se eleva por cima de sus fuentes, cómo se eman-
cipa de ellas, las valoriza y las supera" (Teoría, pp. 22-23). Luego el autor dedica algún
espacio al concepto, "La influencia del Quijote es en Fausto decisiva" (Teoría, p. 29).
Se acuerda que Goethe dijo que no hay nada original en Fausto; sin embargo, aunque
muchas fuentes son obvias, se creó una de las obras maestras de la literatura mundial.

En una nota se indica que Rielo era consciente de las corrientes culturales de la
época de Cervantes, "incitaciones" como las llama. Yo quisiera añadir que los
términos antitéticos "humano" y "divino" que han impresionado a tantos críticos ac-
tuales eran lugares comunes de la retórica del período de Cervantes. Además, los que
han sido muy conmovidos por la gran humanidad de Cervantes quizás sientan que de
una vez fue intolerante de las flaquezas humanas. Sin embargo, aquí también no hacía
sino expresar un sentido común de la palabra "humano", que significaba "carnal" o
"sensual" de acuerdo con el diccionario de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana
o española, 1611 (1927: 110). Las primeras definiciones de Covarrubias son las de
benignidad y humanidad que se le ocurren al lector actual y le dejan al lector un poco
confuso por los versos de Cervantes a menos que se acuerde de los conceptos de
lujuria y sensualismo. A final de cuentas, ¿no se considera que es bueno ser humano?
Recordamos que Cervantes dice que la Celestina sería un libro divino si encubriera
más lo. humano. En otras palabras, si fuera menos explícito. Podemos ver cómo la im-
plicación de falta de castidad se aplicaba al término "humanista" en sentido peyorativo
en este trozo de la novela picaresca, Guzmán de Alfarache, 1604, Parte II, III, v.
Mateo Alemán nació el mismo año que Cervantes, 1547, y a veces expresa ideas
parecidas a las del Quijote como bien se echa de ver en el trozo siguiente:

"¡Todo lo pueden los poderosos! Y acordéme de cierto juez que
habiendo usado fidelísimamente su judicatura y siendo residenciado,
no se le hizo algún cargo de otra cosa que de haber sido humanista.
Lo cual, como se le reprehendiese mucho, respondió: 'Cuando a mi
me ofrecieron este cargo, sólo me mandaron que lo hiciese con rec-
titud y así lo cumplí. Véase toda la instrucción que me dieron y
donde se trata en ella de que fuese casto y háganse dello cargo.' De
manera que, porque no lo llevan dicho expresamente, les parece que
no van en contra su oficio; aunque barran todo un pueblo." (Alemán
1936, V: 79)
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Luego cuenta cómo un juez había estuprado a casi treinta doncellas y cómo le dio a
la madre de una de ellas una moneda de ocho reales y la despidió. Recordamos que
esta historia se cuenta cuando Guzmán narra cómo vivía una vida escandalosa en
Madrid con su mujer Gracia, y que luego saldrán desterrados por su vida irregular.

El contraste fuerte entre "humano" en el sentido de "ruin" probablemente inte-
resaba a la mentalidad barroca de la época, y un investigador ha indicado que el con-
cepto se empleaba de esta manera por Avellaneda en su imitación del Quijote (1951:
39-40). Se podría añadir otras alusiones de Cervantes mismo. En la segunda parte
cuando Don Quijote se prepara su tercera salida tiene que replicar a la sobrina que se
burla de su creencia de ser caballero; aunque los hidalgos pueden serlo los pobres no
lo son, y Don Quijote está conforme y agrega, "... cosas te pudiera yo decir cerca de
los linajes, que te admiraran; pero por no mezclar lo divino con lo humano, no las
digo" (II, vi). Luego en la página siguiente Cervantes auna conceptos barrocos con
una cita de Garcilaso. En sus estudios de Torres Naharro Gillet discute los términos
"humano" y "divino" separadamente (1961, IV: 4-90 y 342-343). Torres Naharro halló
en el Cardenal Bembo el fuego divino que purifica lo que es celestial del alma
humana (Green 153, I: 127-128). Se ha indicado que el Fedón de Platón es una an-
ticipación de la vía mística cristiana (Taylor 1958: 181-182). Por supuesto, como el
editor nos informa, Rielo estaba consciente de influencias varias renacentistas en Cer-
vantes, pero no le interesaban para su tesis (Teoría, p. 23, n. 41). Es de esperar que
los matices de la palabra "humano" sirvan para aclarar algo las implicaciones de los
versos de Cervantes.

El uso por Alemán de la palabra "humanista" refleja el ataque por los moralistas y
eclesiásticos contra el gremio de humanistas renacentistas y el libertinaje de algunos.
Por fin, el contraste del par "humano-divino", aunque tenga cierto espíritu barroco,
puede ser un concepto básicamente neoplatónico. El epíteto "divino" se dice de cosas
y personas que representan un ideal más allá de la existencia terrenal. A Cervantes le
gustaban tales motivos como bien se echa de ver en su novela temprana, La Galatea,
1585 (Byron 1978: 272) y en otras obras.2

Sin embargo, no hay que entregarse a vuelos platónicos para comprender a los
místicos. En el comentario que acabamos de hacer acerca de lo "humano" y lo "divino"
parece que estos conceptos se hicieron corrientes. Se ha comentado el lenguaje algo
casero de Santa Teresa, sobre todo su uso de términos domésticos, diminutivos, y cier-
tos arcaísmos del castellano de la época. Claro está que los místicos emplearon el
habla diaria para compartir con otros sus experiencias, especialmente con miembros
de su propia orden. Recordamos que San Juan de la Cruz y Santa Teresa pertenecían
a la orden carmelita, aunque aquél era algo más joven. En su introducción a la
edición bilingüe de la poesía de Rielo comenta J. M. López Sevillano acerca del
análisis convencional de los místicos (1980: xiii):

"San Juan de la Cruz poetiza 'a lo divino' con su maestría en
utilizar ligeras variantes de glosas habidas en la tradición, que.
rompían el formalismo del 'arte por el arte'. Son esas variantes las
que transforman por completo una determinada poesía para remon-
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tarse de lo humano a lo divino; o, mejor dicho, el popeta místico ex-
presa su íntima unión con la divinidad, transfigurando aquellos temas,
lo que, sin duda, no puede conseguir cualquier poeta; solamente le
ha sido dado al místico. De aquí que ese sentimiento estético, propor-
cionado a la sensibilidad del lector, eleve el alma a Dios."

Para mí una de las aserciones más pertinentes de Rielo es que "Don Quijote es un
caballero andante y Santa Teresa es una monja andariega. Pienso que España apenas
se ha entrado de hecho dentro de sí, y, por tanto, la inexpresividad de la noción
'entrar en'. Su característica, en efecto, no es la interioridad agustiniana y sí aquel
'fuera de si' que define a nuestros místicos, entre ellos a Don Quijote" (Teoría, p. 140).

La idea de Santa Teresa como un Quijote puede aparecer a la primera vista algo
increíble, y muchas veces se ha preguntado si un caballero andante femenino sería
posible. Desde luego, hay Emma Bovary, pero citarla a ella en este sentido es ir de lo
sublime a lo supino. Marcelle Auclair, que ha escrito la biografía más amena y ase-
quible en inglés sobre la Santa, llevó consigo los escritos de la carmelita cuando huyó
a España en 1940 para escaparse de la ocupación de París por los Nazis. En la parte
tercera de su libro, "Caballero andante de Dios", cita a Santa Teresa diciendo, "Casi
no tengo una blanca en el bolsillo; ¿Quién va a fiarse de una andariega como yo?"
Luego Marcelle Auclair nos recuerda que Don Quijote no llevaba dinero al principio,
porque sus héroes predilectos de las novelas de caballerías no lo hacían. Agrega que
Santa Teresa de niño las había leído y su conclusión es muy sugestiva:

"Mientras que Miguel de Cervantes imortalizaba en dos caracteres
lo más distintos posible el uno del otro, la manifestación del alma de
España en sus dos tendencias más opuestas, Teresa de Jesús conden-
saba en su propia persona por un milagro de tensión, y para todo el
futuro, los ideales de España y del realismo español" (Aucíair 1959:
184-185).

Sería interesante comentar en mayor detalle algunas de las analogías más notables
entre el Quijote y los escritos de San Juan de la Cruz. Por ejemplo, la aventura de
Don Quijote en la Cueva de Montesinos que, como indicó Helena Percas de Ponseti
antes, tiene sus paralelos con la noche oscura del alma (Teoría, p. 89) o la salida de
Don Quijote de su aldea que nos recuerda la salida del alma en busca de la amada en
el poema famoso de San Juan (Ibid., p. 139). Quisiera concluir con estas palabras de
Rielo.

"Me es también equivoca la Celestina como fuente del Quijote, a
menos que se diga serlo por aproximación a su contenido. Si hay que
afirmar algo de las relaciones entre las dos obras, es la oposición que
se guardan. El amor de Quijote por Dulcinea es antitético en todos
sus aspectos con el amor y desenlace de Calisto y Melibea" (Teoría,
p.4).
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NOTAS

1 Una versión más corta de esta ponencia se leyó en la Universidad de Fordham en un simposio, "A
New Appioach to Don Quijote", el 7 de marzo de 1985.

2 En La española inglesa de las Novelas ejemplares se lee "Con todo esto, Ricaredo se la pidió a la
reina, y le suplicó se la dejase llevar a su casa, porque el amor que la tenía pasaba del cuerpo al alma,
y que si Isabela había perdido su belleza, no podía haber perdido sus infinitas virtudes" (Cervantes
1965,1: 201):
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