
Góngora visto por Picasso

Alan S. Trueblood
Brown University, Providence

Al transcribir Picasso en 1947-48, de su puño y letra, para un livre d'artiste suyo, el
texto español de veinte sonetos de Góngora, rodeando cada uno de remarques
pictóricas, no tanto ilustraba a Góngora, como que colaboraba con él en un aggior-
namento de su arte. Como veremos luego, integraba lo escrito por Góngora en un
nuevo conjunto de arte gráfico formado por el texto y su prolongación pictórica. Al
fundirlos así, no hacía sino llevar a su punto culminante una tendencia de largo
abolengo en su arte. En efecto, casi desde sus primeros tanteos se trasluce un empeño
de manejar los signos verbales - las letras del abecedario - como si fueran signos pic-
tóricos, y al revés, de dotar a éstos de una capacidad expresiva parecida a la de las
letras.2

La atracción que sentía Picasso por Góngora se debe en primera instancia a la
profunda raigambre hispánica del arte de aquél. Como se sabe, Picasso nunca renun-
ció a la ciudadanía española; hasta la Guerra Civil sus regresos a las patrias chicas y
grande - a Málaga, al valle del Ebro, a los Pirineos catalanes, a Madrid, a Cadaqués, a
Barcelona, por temporadas más o menos largas - renovaban sus energías artísticas y
su disposición moral y física. El origen de símbolos predilectos - los toros, la paloma -
se remonta a su niñez malagueña. Se han señalado huellas de los bodegones de Zur-
barán, lo mismo que del manierismo del Greco en la gestación del cubismo. Por lo
visto, el genio supremo de Picasso no cabe en los ámbitos de ninguna tradición de
arte nacional. Es indudable, sin embargo, que ciertos rasgos fundamentales de su
talento hacen pensar en un genio como Goya - en especial, la recia seguridad con que
devora y sobrepasa lo consagrado para forjarse un camino propio, abriéndose paso
por vías siempre nuevas.

No ha debido de quedar indiferente Picasso, por otra parte, ante la rehabilitación
de Góngora llevada a cabo por la Generación de 1927, si bien tardaría veinte años en
dar muestras de ello. Hay conexiones claras entre el Góngora suyo y otro del año '28
que hemos de suponer producto del auge del prestigio de Góngora que trajo el tricen-
tenario. En ese año un hispanista de origen polaco, Zdislas Milner, algo poeta, quien
enseñaba en un instituto francés de provincia, sacó en traducción francesa - mediocre,
por cierto - veinte sonetos de Góngora, de los que diecinueve corresponden a los
presentados por Picasso en 1948. Es más, las versiones francesas que Picasso adjuntó
a los textos españoles son las mismas de Milner.

Iban acompañadas éstas de ilustraciones de Ismael González de la Serna, un pintor
español hoy olvidado, radicado en París. Ha debido de ver Picasso en el Góngora de
Milner y González de la Serna, una iniciativa feliz pero malograda. Hacía 1947, al
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pedirle un editor amigo, Colonna, que estrenara una nueva serie, Les Granas peintres
modernes et le livre, estaba listo para rectificar aquella iniciativa de acuerdo con su
propia estética. Las planchas están fechadas en ese año y el siguiente, época de gran
creación de litografías y aguafuertes. Ha debido de ayudar a avivar su interés por
Góngora su amistad con Juan Gris, otro pintor español, quien estaba muy ligado con
Vicente Huidobro y otros escritores entusiastas del poeta. De todos modos, el
volumen no tardó en convertirse en un libro muy suyo al que incorporó Picasso no
sólo los textos manuscritos, sino también, entre soneto y soneto, una galería de
retratos femeninos a página entera, dibujados a la pluma con su limpia línea clásica o
pintados en negro con brocha algo ancha. La única excepción, en el umbral del texto,
es un rifacimento del retrato de Góngora por el joven Velázquez (1621), que hoy para
en el Museo de Boston.8

Este retrato, anticipo de la venidera serie de versiones picassianas de cuadros
clásicos "puestos al día" por su sensibilidad moderna, nos advierte que el libro todo
constituirá una recreación pictórico-verbal de una porción de la obra del poeta cor-
dobés. A una distancia de más de trescientos años, se han alterado marcadamente
para Picasso ciertos rasgos fisionómicos del poeta. Los ojos se han abierto más y han
depuesto la desconfianza casi agresiva con que nos miraban. Lo que recoge Picasso es
su penetración; los dota de una visión profunda, amplia, desengañada. No sería
erróneo, creo, ver en esta evolución una exaltación, quien sabe hasta donde cons-
ciente, de la facultad visiva, cuyo papel descuella tanto en el cosmos gongorino, y -
huelga decirlo - en el picassiano.

Otra evolución notable ha habido en la boca. El pliegue amargo de los labios, acen-
tuado por la iluminación del original, ha desaparecido. Picasso ha preferido destacar,
mediante una iluminación neutra, uniforme, a lo cubista, una ligera sugestión velaz-
queña, en los labios, de la forma curvilinear, de un perfil como de arco. Junto con la
mayor anchura de los labios, lo que subraya así es el filón erótico de los sonetos.
Habrá que relacionar éste no sólo con el predominio femenino en los retratos y las
remarques, sino con la tonalidad "atrevida" del único soneto con que Picasso sustituyó
otro de Milner: es aquél cuyo título reza "Al sol porque salió estando con una dama y
le fue forzoso dexarla".9

Debió de sentir Picasso, en cuanto pionero del debatido movimiento cubista, cierta
solidaridad con Góngora en lo referente a las polémicas que suscitó el supuesto
tenebrismo de su estilo. Al suprimir el chiaroscuro del original, parece que está dando
el golpe de gracia, de acuerdo con la perspectiva de la Generación del '27, a la
especie secular del "ángel de las tinieblas".

Era sensible Picasso, sin duda, a la presencia, en la forma misma del soneto, de un
esquematismo esencial subyacente al ropaje verbal - unas estructuras no rígidas, sin
embargo, sino lo suficientemente flexibles como para conformarse con los rumbos y
ritmos que adoptara la materia verbal al plasmarse en los contornos de los catorce ver-
sos. Era precisamente la forma interna, latente por debajo de las apariencias superfi-
ciales, la que pretendía investigar y revelar la técnica cubista. Aunque sólo en-
contraremos ciertos asomos de ésta, ya se verá con qué fuerza intuitiva supo Picasso
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captar y registrar visualmente el profundo sentido de cada soneto. Para comprobarlo,
examinaré brevemente en esta ocasión los cuatro sonetos primeros.

No es de extrañar que el soneto que sigue al retrato de Góngora, abriendo la serie
de los veinte, sea el tardío (1620) enderezado a "un escelente Pintor estrangero que le
estaba retratando". Destaca en primer lugar Picasso el ensalzamiento gongorino del
arte de la pintura, su visión orgánica de él (diríase hoy), la infusión de "espíritu vivaz"
con que se colma la sed del "breve lino". En el cierre del soneto, la alusión al
hombre ("quien más ve, quién más oye...") enlaza el arte pictórico con el verbal.

Aprovechemos el texto de este primer soneto para considerar más de cerca la
íntima fusión del texto manuscrito con las remarques. La prioridad de aquél no deja
lugar a dudas. El empeño voluntarioso con que transcribe Picasso los textos es todo lo
contrario del método objetivo del filólogo. Se apodera de ellos, maltratándolos,
malogrando la transcripción con equivocaciones, con la supresión involuntaria de una
sílaba, una palabra, un verso entero (uno de los sonetos sólo tiene trece) y hasta con
adiciones improcedentes. Al percatarse de que ha dado un paso en falso, raya lo
erróneo con suprema desenvoltura y sigue adelante. No borra nunca. Además, des-
coyunta el orden en que presentaba Milner los sonetos en 1928, sin darse siquiera e!
trabajo de cambiar la numeración.

En el caso presente, al advertir que se había saltado el cuarto verso, lo encaja a la
fuerza en su sitio. No se puede decir que al insertarlo así haya desarticulado el mar-
gen izquierdo, ya que a éste le faltaba fijeza. Al contrario, la nueva inicial hace resal-
tar una suave curva que apenas si se esbozaba sin ella. Por otra parte, la nueva
"saliente" del cuarto verso se corresponde perfectamente con la de la H inicial, cuya
verticalidad viene a parar ahora en ella. Es muy característico de Picasso este
aprovechamiento al vuelo de los accidentes de la poiesis gráfica.

La prioridad del texto frente a las remarques se percibe claramente en la manera
como se conforma el contorno de ellas con los vaivenes de los márgenes del poema.
Tal fenómeno, a notar especialmente en el caso del margen derecho, por más irre-
gular, se repetirá en el libro a cada paso. Aquí, aún a la izquierda se ve que la curva
del objeto ligeramente bosquejado - ¿un ánfora? - está condicionada por la otra
curva que forman las iniciales tan vistosas de los versos.

Si para Picasso lo primordial es establecer un texto suyo del poema, siempre pasa
después a la integración de lo pictórico con lo gráfico-verbal. En este caso el dese-
quilibrio entre la finura lineal del bosquejo de la izquierda y la maciza pesadez de la
gran mancha de la derecha, que seguramente traduce la preponderancia del sentimien-
to de desengaño en el poema, se compensa, en parte, con el fino amago de un cuerpo
femenino que se perfila en blanco dentro de la negrura: corresponde al "esplendor
leve" que confiere "vida breve" al barro inerte.

Lo dicho acerca de los márgenes del poema apunta a otro rasgo distintivo del libro:
la expresividad no mediatizada de la transcripción manuscrita. La letra variable de los
textos es testimonio de una lectura no sólo verbal, sino visual y hasta táctil de los ver-
sos, la cual va alcanzando su pleno sentido gracias a la movilidad impetuosa de la
transcripción. En ei caso del primer soneto, el título se anuncia en tono casi enfático:
letra grande, anchos trazos negros, subrayado firme. (Acabada la página, este título
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pasará a ser el cuarto costado del cuadrado pictórico que enmarca el soneto.) Del
texto sólo la primera palabra conserva el ímpetu del título, sólo el primer verso su
seguridad. La letra se adelgaza y se estira luego, aunque no de manera uniforme y no
sin vacilaciones y nuevos brotes muy afirmativos. En conjunto, la transcripción refleja
fielmente una lectura que vacila a veces ante las complicaciones sintácticas del texto,
las cuales, a su vez, apuntan a la complejidad de su clima afectivo y a los cambios de
rumbo que éste impone a su desenvolvimiento formal. Veremos en seguida el con-
traste que ofrece el segundo soneto a este respecto.

Nos demuestra éste que aun en aquellos casos en que las remarques parecen acer-
carse más a decoración pura, brotan de hecho del mismo impulso expresivo que la
transcripción del texto. Diríase que este texto se ha escrito de un tirón y que trasluce
una lectura en que no han surgido mayores tropiezos. La materia del soneto va con-
formándose a sus contornos petrarquescos con soltura unidireccional. No nos
sorprende hallar una letra más firme, más negra y en la anchura de sus trazos menos
variable que la del primer soneto. El gran tamaño y la fluidez de las mayúsculas ini-
ciales, hasta las curvas de los paréntesis, parece que resaltan sus propiedades
pictóricas, colocándolas en estrecha relación gráfica con los motivos de las remarques.
Pero, como en el caso del primer soneto, éstas a su vez quedan supeditadas, en lo que
a sus contornos y su extensión espacial se refiere, a las íntimas variaciones de la
alineación vertical de los márgenes. Experto ya en metamorfosis cubistas, Picasso ha
logrado, por otra parte, que el motivo insistente de la flor de cinco pétalos contra un
amago de fondo negro, sugiriese a la vez las estrellas del último terceto. La equivalen-
cia metafórica, de evidente sabor gongorino, está concorde con la implícita del
poema. ¿Será casualidad que las flores-estrellas sean precisamente nueve, como las
"luzes nueve" de la corona de Ariadna a que alude el último verso? (Por si pudiera
quedar alguna duda acerca de la propiedad artística de esta página, ni siquiera ha bo-
rrado Picasso sus impresiones digitales.)

Por más divergentes que parezcan el arte maduro de Picasso y el de Góngora - el
pos-cubismo y el culteranismo -, son afines en sus cimientos. El arte gongorino resul-
taba "perspicuo" y de una nitidez rayana en lo geométrico a quien se hubiera dado el
trabajo de captar el modus operandi de sus íntimos recursos estilísticos. Deshacía las
realidades aparenciales para volverlas a armar desde ángulos nuevos en una síntesis
nueva. Algo parecido sucedía con el démontage et remontage inherente al cubismo. La
mirada del artista, habiendo penetrado por la superficie de las cosas en busca de sus
rasgos más profundos, las armaba de nuevo en aglomeraciones en que predominaban
entidades polifacéticas, cilindricas, esféricas, poligonales y otras por el estilo, in-
tegradas sutilmente en un todo armónico. Pero lo mismo el arte de Picasso que el de
Góngora rehuye la abstracción pura, no solamente por su apego común a lo sensorial,
sino, porque, al renunciar al arte mimético, ninguno de los dos suelta toda amarra con
la realidad material y cotidiana.

El arte multiforme de Picasso presenta a cada paso resabios y hasta resucitaciones
de etapas "superadas". En el Góngora predomina la pureza de líneas característica del
estilo neoclásico suyo de principios de siglo; como queda dicho, sólo hay asomos de
técnicas cubistas. Es el caso del soneto 'Tres vezes de Aquilón el soplo airado", que
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Picasso ha colocado en tercer lugar. La sugestión de técnicas cubistas se nota en las
cabezas femeninas de la parte inferior de la página, por más que en ellas no haya
renunciado el artista a una técnica naturalista. Parece que las miráramos a la vez
desde dos ángulos, lo cual produce cierta ilusión de movimiento, creando una dimen-
sión de profundidad - el correlato, me, parece, de la extensión espacial en que se
desenvuelve la acción del poema.

En el fondo de la atracción que siente Picasso por Góngora, hay, me parece, la in-
tuición de un ideal común, si bien no exclusivo en ninguno de los dos: la añoranza de
un cosmos de líneas y formas puras, geométricas y, por así decir, cristalinas. Recor-
demos que, hacia el año 1920, había eliminado de su estilo cubista las últimas huellas
de técnica impresionista, de recreación ambiental, razón por la cual esta época se ha
llamado precisamente la "cristalina". En ella se destacan con mayor relieve que
antes la geometría polifacética de las formas y la armonía del conjunto. Esta veta de
su obra ha debido de volverle sensible a la tendencia "geométrica" del estilo gon-
gorino. Donde más clara se nota ésta es en el cuarto soneto, gracias a una estrecha
convergencia de tema y técnica. Ya nos advierte la primera palabra que va a tratarse
de demarcación de límites y de recintos espaciales cerrados. Si el prisma del diamante
es prisión del nácar articulado del dedo, a su vez es prisionero del oro circular de la
sortija. La fuerza restrictiva de éste se subraya casi táctilmente por la violencia a que
obliga el acto liberador, el cual habrá de pagarse con la sangre que en el resto del
soneto va recubriendo los "cristales" de la mano. Ha debido de ver Picasso en el fluir
de la sangre, lo mismo que en la furia liberadora, algo así como una sublevación de lo
vital contra unas formas puras pero desvitalizadas, el resurgir de un plano de realidad
inmediata por debajo del plano metafórico. La sangre, que, si bien "divina", se llama
por su propio nombre, reafirma el pianterreno en que descansan el nácar y los cris-
tales metafóricos.

Las remarques demuestran que esta coexistencia de planos constituye para Picasso
la esencia del soneto. En ellas se enfrentan, a la izquierda, lo concreto y material, con,
a la derecha, una esquematización incipiente rayana en lo "cristalino". Unos gruesos
bultos negros sin definición lineal, que diríamos recién salidos del suelo de un mundo
vegetal, se enfrentan con unas cabezas femeninas de una gran expresividad con-
seguida con una notable economía de líneas. Su aparente airosidad está en fuerte con-
traste con el duro pliegue de los labios y la fija mirada de los ojos. Traslucen estos ras-
gos una determinación voluntariosa; me imagino que es así como lee Picasso la "ga-
llardía impaciente" de la Cloris del soneto. Las caras se dirían inmovilizadas por la
porfía. Por si este principio de stasis no bastara, hay claros amagos de reducción "cris-
talina" en la técnica angular, y la sugestión de aristas y rombos en el trazado de las
cabezas - en los ojos especialmente. El ojo derecho de la figura de arriba parece no
tanto quebrado como rayado. El ímpetu violento del segundo cuarteto del soneto ha
venido a parar, según parece, bajo la sugestión de rombo con que se encubre y a la
vez se revela ese ojo.

Aunque el "álgebra superior" del metaforismo gongorino parece elevarnos a unos
planos de abstracción cada vez más pura, mientras que el cubismo de Picasso es como
si hurgara en la interioridad de la materia, coinciden ambos en su técnica reductiva.
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Pretenden captar más allá o por bajo de las informes superficies el esencial or-
denamiento, sencillo o complejo, de las cosas, la simetría o asimetría, la congruencia o
incongruencia de sus relaciones recíprocas. Y a ambos artistas los salva de la pura
abstracción un profundo respeto por la sustancia plástica o pictórica, las propiedades
sonoras o rítmicas, ínsitas en los materiales de su arte - materias éstas en último
término reacias a dejarse dominar totalmente por la voluntad creadora.

NOTAS

1 Vingt poémes de Góngora. Les Granas peintres moáemes el le livre (París, 1948). 88 hojas in-folio sin
numerar, 375 x 275 mm. Picasso trabajó las planchas directamente con pluma y pincel. Las im-
presiones se tiraron por el proceso acuatinta-azúcar. Hay nueva impresión: Picasso, Góngora (Nueva
York: Brazüler, 1985). Introducción por John Russell, traducciones al inglés de Alan S. Trueblood.

2 Ver Jean Pierre Jouffroy y Edouard Ruiz, Picasso, de l'image á la lettre (París: Temps Actuéis, 1981).

3 Ver Roland Penrose, Picasso: His Ufe and Works. 3' ed. Berkeley-Los Angeles: University of Califor-
nia, 1981:13-15).

4 París: Editions Cahiers d'Art (1928) Los datos sobre Milner provienen de Art et Industrie, 28,27:26.

5 Granadino, n. 1898, se trasladó a París hacia 1920. Su obra revela influencias de Cézanne y del cubis-
mo de Picasso y Braque. Ver E. Tériade, "Ismael González de la Serna", Cahiers d'Art, 2 (1927): 53-63.

6 Ver John Golding, "Picasso and Poetry", New York Review ofBooks, 21 nov. 1985, p. 13, artículo sus-
tancioso que aprovecho en las observaciones subsiguientes.

7 Las limitaciones de espacio impiden tratar aquí de estas hermosas cabezas y de sus relaciones sutiles
y a veces enigmáticas con los textos gongorínos.

8 Conocería Picasso desde su primera visita a Madrid (1895) la copia del Prado, que entonces y aun
bastante después pasaba por ser original.

9 Es el que empieza "Ya besando unas manos cristalinas". Al denunciarlo, escribió el padre Pineda: "Es
indecente como lo es el título." (Luis de Góngora, Sonetos, ed. Biruté Ciplijauskaité, Madison:
Hispanic Seminary, 1981: 238).

10 Entre otros varios sonetos de la colección que tratan de arte, se destaca el dedicado al Greco ("Esta
en forma elegante, o peregrino"). Como homenaje al pintor, dejó Picasso completamente en blanco,
sin remarques suyas, la página que rodea al texto.

11 Ver Penrose, op. cit., nota 3, pp. 204-206. .

Ilustraciones: Copyright ARS N. Y. / Spadem, 1989.
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