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El drama histórico shakespeariano del malogrado Richard II, último rey Plantagenet
de Inglaterra, a primera vista guarda pocas semejanzas con la comedia lopesca El vi-
llano en su rincón. El drama inglés, compuesto unos 20 años antes que la comedia
española, versa sobre las desequilibradas acciones reales que culminan en la derrota
del monarca a manos de su primo y sucesor Henry Bolingbroke. La obra de Lope
muestra, en cambio, cómo monarca y subdito logran el perfecto equilibrio entre sus
respectivos papeles, creando así la república ideal tan a gusto del pensamiento
renacentista.

No obstante estas diferencias, los dos dramas acusan unas curiosas semejanzas; son
obras de alto lirismo que explayan y reconcilian las numerosas paradojas que
producen conflictos inter e intrapersonales entre vasallos y reyes. Estos conflictos -
expresados en las dicotomías ocio / negocio, día / noche, apariencia / realidad y per-
sona pública / persona particular - ocupan los 2973 versos de El villano, mientras
Caroline Spurgeon apunta 247 imágenes poéticas en los 2755 versos de Richard II
(Spurgeon 1935: 361).

El pensamiento político del Renacimiento atribuye al rey dos cuerpos - el natural,
que es su persona, y el político que es su gobierno. A través de un espejo literal y otro
figurativo, Shakespeare y Lope examinan esta unión-reflejo de dos personas en un
sólo cuerpo y reconcilian las dimensiones públicas y privadas de sus monarcas. Aun-
que el español carece de términos que diferencien los dos reflejos, el inglés sí los dis-
tingue, dado que el mirror refleja el cuerpo político y el looking-glass, el cuerpo
natural (Thayer 1983: 44). Un desequilibrio entre el rey reflejado en el mirror y el
reflejado en el looking-glass produce un monarca defectuoso, lección que Richard
aprende tarde. Lope interpreta otra vertiente del símbolo dando lección no sólo al rey
sino también, y sobre todo, a su protagonista Juan Labrador (Hesse 1960: 166-167).
Este, al proclamarse rey de su rincón, se atribuye a sí mismo el cuerpo político real,
una delusión que puede mantener sólo a expensas de negar el cuerpo natural del
monarca (Brown 1973: 552). A lo largo de la obra, Juan Labrador ignora la magnitud
de su lesa majestad. Experimenta su anagnórisis sólo cuando el rey le presenta los
avíos reales - el cetro, la corona y el espejo.

Aunque no existe ninguna definición exacta del espejo como guía de vida, los
isabelinos, y sin duda los españoles también, creían que la idea provenía, aunque
ambiguamente, de Platón, sobre todo del libro séptimo de La República (Campbell
1963: 107). Vuelve a encontrarse en La ciudad de Dios de San Agustín. El capítulo 24
del libro v, "Cuan verdadera y grande sea la felicidad de los emperadores cristianos"
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se citaba frecuentemente con la denominación "Espejo de príncipes" (San Agustín
1944:205-206).

La idea del espejo de príncipes llegó a una Inglaterra cansada de disensiones
religioso-políticas. Én 1559, á comienzos del reinado isabelino, William Baldwin, que
unos años antes había compilado un libro régimen principe en verso, lo publicó con el
título Mirrorfor Magistrales. Colaboraron en la obra Thomas Sackville, Earl of Dorset;
Tilomas Churchyard y George Ferrers. La primera edición cubrió el período de
Richard II hasta el de Edward IV. Las ediciones posteriores continuaron hasta el
reinado de Henry VIII. El libro consta de monólogos en verso puestos en boca de
reyes y nobles desafortunados; una moraleja en prosa sigue a cada narración.
Mediante estos ejemplos históricos, el libro pretendía educar a los magistrados en sus
deberes.

El espejo como ejemplo de vida apareció en España cuando se tradujo el francis-
cano Speculum Mcorum con el título Espéculo de legos. El libro, que contiene infor-
mación enciclopédica y varios ejemplos para la instrucción de los laicos, fue escrito en
Inglaterra en el siglo XHI. Entre las obras didácticas del siglo XV, se encuentran el
Espejo de verdadera nobleza de Diego de Valera y el Espejo del alma de Lope
Fernández de Minaya (Deyermond 1971: 144-145). El anónimo Espejo de caballerías,
publicado en Sevilla por Juan Cromberger, 1533, lleva la imagen al reino ficticio, pues
el libro canta las proezas de Orlando y Reinaldos de Montalbán (Tesoros 1985:243).

El divulgado símbolo del espejo guarda relación con el del rey / sol, que tiene su
origen en la astrología, y que aparece en Richard II y también en El villano en su
rincón. Al contemplarse en el espejo, Richard se pregunta,

Was this the face
That, like the sun, did make beholders wink?

(Shakespeare 1952: IV, 1,283-284).

El temor del rey-sol, es también el aspecto que Lope escoge al hacer decir a su rey:

Mira al Rey, Juan Labrador;
que no hay rincón tan pequeño
adonde no alcance el sol.
Rey es el sol.

Juan contesta asustado, Al sol tiemblo.
(Vega 1963: III, 2906-2909).

El rey sabe que es el sol que brilla por igual en todas partes. Por eso el monarca
tiene que ver y ser visto, inclusive en los rincones más remotos. Su luz es su trabajo, o
sea, su negocio, y la oscuridad, el ocio o descanso recreativo. Juan Labrador, por el
contrario, se enorgullece de su dedicación total al ocio. Explica al rey que ha venido
disfrazado a visitarle:
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Soy rey de mi voluntad,
no me la ocupan negocios,
y ser muy rico de ocios
es suma felicidad.

(Vega 1963: II, 1677-1680)

El monarca, que confiesa su envidia en un aparte, está consciente no obstante, de la
necesidad de templar el ocio con el negocio. También ve, al señalar la jerarquía
faunística al vasallo, que éste vive subvirtiendo el orden natural. En la escena
siguiente, el vasallo, que todavía ignora la identidad de su invitado, inadvertidamente
pervierte el protocolo que caracteriza el orden real al insistir que el rey se siente y
que le obedezca en su casa. Al rey le corresponderá llevar a cabo la vuelta al orden y
el consiguiente desenlace de la comedia.

El rey lopesco crece en estatura a lo largo de la obra. Al controlar su envidia y ten-
dencia hacia el ocio excesivo, cancela la segunda acepción adjetival del vocablo
soberano, acepción que antes compartía con el rey de su rincón:... "altivo, soberbio o
presumido." Ahora se adhiere al significado del sustantivo: ... "el Señor, que tiene el
dominio, y manejo de sus vasallos, absoluto y sin dependencia de otro superior" (Dice.
RAE 1956: soberano). Es un señor que reina justamente, que se dedica a Dios, que es
remiso en vengarse del vasallo y fácil en perdonarle. Al mismo tiempo, le corrige con
misericordia, liberalidad y largueza. Es, en una palabra, el vivo retrato del emperador
feliz descrito por San Agustín (San Agustín 1944: 205-206).

Mediante las enseñanzas reales, Juan Labrador se convierte en el hombre
magnánimo descrito por Santo Tomás de Aquino. Como rey de su rincón, obedecía al
concepto griego del gran hombre - superior en todo, individualista y exigente de
alabanzas - como se ve en la prematura composición de su propio epitafio. De allí, el
rey le impone la obligación del hombre magnánimo romano - la de dedicarse, no al
bien propio como el griego, sino al bien común, concepto que Santo Tomás de
Aquino modificó para que incluyera la religión cristiana (McNamee 1960: 1-2, 40-43,
124-127). Guiado por su rey, Juan Labrador abandona sus errores contra la mag-
nanimidad, o sea su presunción y vanidad (McNamee 1960: 124-126). Así de esa
manera, llega a ser un verdadero hombre magnánimo que participa activamente en la
sociedad (Varey 1973: 334-337).

El error de Juan Labrador y el de Richard II es el mismo: tanto el rey inglés como
el vasallo español habían vivido engañados en un mundo ameno e ilusorio de su
propia hechura. Lope se sirve del bucólico lenguaje nobiliario para convencer al lec-
tor y espectador de la comodidad campestre al mismo tiempo que le deja entrever
cierta grieta en la tapia de este jardín encerrado; las abundantes alusiones negativas
con que el villano moteja la vida de la corte sugieren más bien una obsesión que una
satisfacción verdadera. El amo está convencido de la irreconciliable oposición aldea /
corte y de la superioridad moral de aquélla; al mismo tiempo se siente amenazado, in-
timidado y atemorizado frente a la corte. Se defiende agresivamente.2 Pensando reñir
a sus labradores por su pereza, Juan Labrador los tilda de "cortesanos" y a renglón
seguido tiene que interpretarles el insulto para que lo entiendan (I, 281-300). Y lejos
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de expresar una sincera felicidad, el rey de su rincón se sirve de la alabanza de aldea
para darle envidia al rey de la nación.

¿Que reyes
no me pueden envidiar?

(Vega 1963:1, 307-308)

exclama el villano. Su terquedad y orgullo sugieren que una gran distancia separa a
Juan Labrador de otros labradores verdaderamente felices - Peribáflez, los habitantes
de Fuenteovejuna y, sobre todo, de aquel paragón calderoniano Pedro Crespo.

Juan Labrador teme abandonar el pueblo y la vida cómoda y lírica que él mismo
creó. Ignora la ironía de que su visión del ocio de aldea es una ficción, una utopía
creada por Horacio, Virgilio y los nobles poetas platónicos. Igual que el labrador
español, Richard II también ignora voluntariosamente todo lo que trascurre fuera de
su ocioso mundo de protocolo y poesía. Retraído en su refugio, el rey se entrega a la
contemplación lírica y hermosa. Su intelecto opera en un mundo de símbolos pero es
incapaz de relacionarlos con sus realidades correspondientes (ITiayer 1983: 31). Para
Richard, el símbolo y la realidad son una misma cosa y así su historia es la más formal
y ceremoniosa de las obras dramáticas de Shakespeare (Tillyard 1946: 245).

McPeek señala que un individuo como Richard que está dominado por sus ilusiones
pero que aún así mantiene suficiente sentido de la realidad para parecer normal es
esquizoide (McPeek 1958: 195). Señala que el rey es narcisista, enamorado de sí
mismo y de sus adornos personales y de lo que considera su omnipotencia; además,
tiende a dramatizarlo (McPeek 1958: 197). Le fascinan la retórica y el lenguaje y los
utiliza para convertir toda situación en una ceremonia o rito. Esta dedicación al rito,
anormal por excesivo, es sintomático de una regresión al pensamiento conceptual que
produce una visión idílica del pasado. Su imaginada reconstitución del mundo de
antaño le permite evadir la opresiva realidad actual (McPeek 1958: 204).

En ambas obras, los autores han creado protagonistas esquizoides cuyas per-
sonalidades y acciones están altamente desequilibradas. Su defecto, el de no saber
reconocer y reconciliar su individualidad y su responsabilidad social en una sola en-
tidad, proporciona el eje de los dramas. En uno y otro caso, al final de la obra, el lec-
tor o espectador se incomoda porque se ve forzado a buscar razones, a participar en
la resolución de la cuestión. Y, al fin, llega a su conclusión con dificultad porque el
dramaturgo ha presentado el engaño del protagonista como algo tan idealista, idílico y
lírico que sólo el espectador más perspicaz logra no caer en la misma trampa con el
simpático personaje.

Las elocuentes metáforas de Richard convierten al rey injusto, débil, vacilante, y
egoísta en un hombre digno y encantador (Spurgeon 1935: 233). Al preguntarse el
espectador por qué simpatiza tanto con un tirano que bien merece su derrota, con-
cluye que la belleza poética del guapo rey inglés casi le hace olvidar las tiranías.
Como drama, Richard II es profundamente problemático. Su éxito estriba en la inter-
pretación de la escena del espejo y la realización de que por atractivo que sea el rey
en su cuerpo natural, si ignora el político, las consecuencias redundarán sobre los dos.
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Así el país se ve envuelto en una sangrienta guerra civil y el rey pierde primero la
corona y luego la vida.

El defecto de Juan Labrador es el de ignorar la resolución de las antinomias aldea /
corte y ocio / negocio como un conjunto de dos partes iguales. El labrador se obstina
en su convicción de la superioridad de su mitad y la inferioridad de la otra. Al
proclamarse rey en su rincón, asume las prerrogativas reales y desde esta perspectiva
privilegiada enjuicia su vida amena como superior a cualquier otra manera de vivir. El
ocio de aldea, el trabajo, los productos del campo y la tranquilidad del ambiente son
tan amenos como el mundo ceremonial de Richard. Y son igualmente falaces. El rey
lopesco casi cae en la misma trampa. Pero se corrige en seguida; sus deberes le
llaman y tiene que abandonar la paz casi espiritual del pueblo. Es el rey sol que debe
brillar igualmente sobre el ocio aldeano y el negocio cortesano. Juan Labrador, al
asumir el cuerpo político real, pretende ser rey sólo de su pequeño rincón y así niega
la corte y el negocio. Su sol no ilumina más de la mitad del reinado. Cuando por fin
reconoce su error, se disculpa ante el rey, explicándole: "Fui villano en rincón, no en
ofenderos." (Vega 1963: III, 2819). Pero efectivamente, ha sido villano en ambas acep-
ciones de la palabra-aldeano e indecoroso o descortés. Su nombramiento de mayor-
domo real es pues, un castigo, y no un premio. Sin embargo, para sus hijos, el rey ha
resuelto el conflicto de estilos de vida y clases sociales que tenían con su padre. Pues-
to que sólo el rey tiene este poder, el villano ve de nuevo el reflejo y la diferencia
entre soberano y subdito. Por ende, la interpretación de la comedia estriba en la
doble acepción de la palabra villano. Con razón, Lope tituló la obra El villano (y no el
labrador) en su rincón.

NOTAS

1 Brown (1973: 553), cita la enseñanza de Santo Tomás de Aquino sobre la jerarquía natural y político.

2 Loud (1975: 847), señala que: "The censurable aspect of Juan's character is not his blindness per se. It
is his satisfaction with that blindness and his determination to defend himself from any ego-shattering
ilJumination with every means at his disposa!."

3 Varey (1973: 315-337), analiza profundamente los temas del orgullo y envidia en esta comedia.
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