
Ser y estar en la poesía pura

Gilbert Azamf
Université de Toulouse

Al hablar del "ser y estar en la poesía pura" no quiero escribir una gramática de la
poesía, sino entablar una encuesta metafísica sobre la lírica española moderna. Pero
antes de entrar en los problemas de reducción fenomenológica y de analizar los fun-
damentos ontológicos de toda creación artística, cabe aclarar el concepto de poesía
pura y mostrar su evolución en la historia de la lírica moderna.

Ya Verlaine, en su poema "Art poétique", expresó su idea de una poesía en que
predominase la música, lo vago sobre lo preciso, el matiz sobre el color, y se tendiera
a una forma liberada de la retórica y de la métrica clásica:

De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfére l'Impair,
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans ríen en lui qui pese ou qui pose

(1876).

Frente al culto parnasiano de la forma y de lo plástico, Verlaine predicaba el culto
del sonido. Pero su poesía conserva de todos modos un significado conceptual y, a
veces, hasta su confesión y su anécdota. Estamos lejos aún de las teorías sobre la
poesía pura, en las que la valoración de la palabra en su sonoridad y de la frase en su
ritmo debería conducir a una forma pura, que podría incluso construirse con sílabas
sueltas.

Como Verlaine, Baudelaire no desprende a la poesía de su capacidad significativa.
Sus estados de conciencia anormales y sus misterios se expresan en versos inteligibles.
Según él, "hay en la palabra algo de sagrado, que nos impide jugar con ella como con
un juego de azar. Dominar artísticamente una lengua equivale a ejercer una especie
de conjuro mágico" (1954: 1035). Así el poeta confía en los poderes del lenguaje para
dar a la poesía su independencia respecto al "compromiso ético" y al "compromiso
lógico". La pureza en este caso significaría la liberación de ciertas servidumbres im-
puestas por el convencionalismo social de una época.

Mallarmé, por su parte, representa el abandono más radical de la lírica de la viven-
cia, del entusiasmo y del delirio. Dice que la lírica es más bien una elaboración exacta
de las palabras con el fin de que lleguen a ser una "voz que oculte al poeta no menos
que al lector" (1965: 333). También había expresado que la poesía se hace con
palabras y no con ideas, lo que indica la necesidad de la forma verbal poética,
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diferente de un simple razonamiento rimado; pero no prescribe la exclusión del pen-
samiento, aunque éste aparezca tan enigmático en algunos poemas...

Por fin, si André Bretón pudo escribir: "El poema debe ser la derrota del intelecto",
los surrealistas, a pesar de su escritura automática, no llegaron a prescindir de todo
significado conceptual.

Esa rápida retrospectiva histórica de los antecedentes de la estética pura nos revela,
pues, que dos tendencias se manifiestan desde el principio. La de una poesía alógica,
en la que el afán de pureza se opone al racionalismo poético, dominante en la poesía
inauténtica, pero lleva la oposición tan lejos que parece excluir toda filosofía; la del
simbolismo o impresionismo, que no rechaza a priori el sentido inteligible, pero
declara que la poesía no es el pensamiento, ni la imagen, ni los sentimientos ex-
presados, ni la pobre música de las sílabas, sino que se torna algo tan inefable, que
sería la expresión de una vivencia profunda, cuyo equivalente sólo podrá darse en la
experiencia mística. Los pensamientos, las imágenes, los sentimientos, el ritmo o la
rima dependerían de ese algo inefable que los traspasa y los hace brillar, por encima
de lo que meramente son. Una concepción tal de la poesía pura sólo puede designar a
San Juan de la Cruz como su máximo representante.

Esta es la posición que el abate Brémond dio a conocer en su famoso discurso
sobre La poésie puré, leído el 24 de octubre de 1925 ante la Academia francesa: "Ante
todo y sobre todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo demás a esto y aquello.
Todo poema debe su carácter propiamente poético a la presencia, a la irradiación, a
la acción transformante y unificante de una realidad misteriosa que denominamos
poesía pura" (1926). Claro está que estas frases parecen ser un escape, y que cons-
tituyen al menos una renuncia a la definición. Lo poético, según Brémond, se
revelaría en este rarificado aire espiritual y en este vacío de la significación. La poesía
en efecto puede ser inmediatamente captada y, para hablar con rigor, le es in-
necesario el sentido inteligible. Pero ocurre que así como la luz sólo es percibida en
cuanto vemos cosas iluminadas, lo poético "se vería" en todas esas impurezas que la
poesía ilumina. Pero como la luz es distinta de lo iluminado, así la poesía sería distin-
ta de lo poetizado. Podría pensarse como la abertura misma en que lo poetizado
revela su verdad. La finalidad del crear poético no sería la manifestación de esa ver-
dad, sino la realización de la abertura iluminante. Como lo escribe Hugo Friedrich,
"la poesía de Guillen es, en su más amplio sentido, una ontología lírica y una poética
ontológicamente argumentada" (1974: 244). Y a poco trecho, añade el mismo crítico:
"Pero su lírica no es exactamente expresión del ser en sí, pues de lo contrario no
podría ser lírica. Es más bien movimiento: movimiento hacia el ser, movimiento
desde el caos a la luz, desde la inquietud al reposo". Su valor supremo consiste en
elevar un objeto hasta completarlo y llegar a la esencialidad categoría!, por encima de
la cual resplandece la perfección del ser.

Así la poesía de Juan Ramón Jiménez merecería, en vez del calificativo "pura", la
denominación de "desnuda", que propone el poeta mismo. En cuanto a Guillen, es-
tamos también en presencia de una poesía esencial. El poeta canta el objeto, no por
el estado de exaltación lírica que este objeto suscita en su alma, sino porque está pen-
sado, en forma ascendente y perfeccionista:
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Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo
Posible en la palabra que lo alumbre,
Rica de caos sin cesar fecundo

(1984:265).

La verdadera realidad de una cosa consiste en su perfección, pero su perfección
está solamente en mí en cuanto que la pienso. Guillen proyecta hacia el mundo el
producto de su elaboración perfectiva, y contempla así las cosas como llenas de
plenitud. "No hay duda de que Guillen no canta, en definitiva, cosas concretas", afirma
Carlos Bousoño, "sino esencias, y, por tanto, interioridades y sueños, nombres" (1978:
92).

Aunque la conceptualización en la poesía de Cántico contradice el irracionalismo
místico en el cual desemboca la expresión de lo inefable según la teoría del abate
Brémond, la posición de Jorge Guillen coincide con la del académico francés en des-
ligar la poesía de la existencia concreta. Pero éste es el único acuerdo entre ambos.
En una carta z Fernando Vela, de 1926, inserta en Poesía española de Gerardo Diego,
Guillen se esfuerza por mostrar la ambigüedad de la tan tarareada "poesía pura", y
aclarar los diferentes elementos del debate: "...como me decía hace pocas semanas el
propio Valéry, Brémond ha sido y es útil: representa la apologética popular, una
como catequística poética para el domingo por la mañana. Y su discurso es un
sermón. Pero iqué lejos está todo ese misticismo, con su fantasma metafísico e ine-
fable, de la poesía pura, según Poe, según Valéry o según los jóvenes de allí o de
aquí! Brémond habla de la poesía en el poeta, de un estado poético, y eso ya es mala
señal. No, no. No hay más poesía que la realizada en el poema - y de ningún modo
puede oponerse al poema un 'estado' inefable que se corrompe al realizarse, y que
por milagro atraviesa el cuerpo poemático: lo que el buen abate llama confusamente
'ritmos, imágenes, ideas' etc. Poesía pura es matemática y es química - y nada más, en
el buen sentido de esa expresión lanzada por Valéry - y que han hecho suya algunos
jóvenes, matemáticos o químicos, entendiéndola de modo muy diferente, pero
siempre dentro de esa dirección inicial y fundamental" (Diego 1932).

Hay que distinguir, por consiguiente, lo puro como equivalente de lo no dicho, de
lo inefable e irrealizado; y lo puro como resultado de un trabajo de depuración, de
transparencia y simplificación. Notamos, sin embargo, que Jorge Guillen introduce un
tercer elemento, que es la poesía realizada en el poema, el cuerpo poemático mismo.
Y es precisamente este componente el que va a diferenciarlo del poeta de La jeune
Parque: "El mismo Valéry me lo repetía, una vez más, cierta mañana de la rae Vílle-
just. Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado
todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, químicamente. Lo cual implica pues
una definición esencial, y aquí surgen las variaciones [...] Como a lo puro lo llamo
simple, me decido resueltamente por la poesía compuesta, compleja, por el poema
con poesía y otras cosas humanas. En suma, una 'poesía bastante pura', ma non trop-
po, si se toma como um'dad de comparación el elemento simple en todo su inhumano
o sobrehumano rigor posible, teórico" (Diego 1932: 197). El humanismo que trasluce
en esas últimas líneas, merece sin embargo un comentario, porque ha sido definido
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muchas veces como lo contrario del arte deshumanizado propuesto por Ortega y Gas-
set. De hecho, no se trata de la contemplación pasiva e idólatra de un modelo
humano, sino de la lucha de cada individuo con su propio destino, de una absoluta y
problemática tarea Así los poemas de Guillen, como las ideas estéticas de Ortega,
reflejan una doble postura: la de un arte de ruptura, deshumanizado y despojado de
toda imagen tradicional, y la de un arte moderno, capaz de promover, más allá de esta
imagen, una nueva plenitud humana centrada en el acto creador.

Lo que nos propone Jorge Guillen es un fervoroso regreso a la evidencia, o, si se
prefiere emplear el lenguaje de Husserl, un ir a las cosas. La única actitud posible es
la que consiste en mostrar, y no en demostrar. Gustavo Correa ha analizado el
asombro del poeta ante la realidad (1978). Como la fenomenología, la poesía gui-
lleniana nos hace ver, nos da de ver y nos permite acceder al sentido del ser en
general.

La luz que me invade es la máxima e inmediata realidad. Allí está ya todo dispuesto
alrededor de mí para que mis ojos lo vean. Y todo es extraordinario cuando se mira
bien. Si alguna vez hubo caos, ya sería difícil reconocerlo en esta luminosidad suave y
avasalladora que vence las tinieblas y crea un nuevo día.

Eres tú quien alumbra
Mi predisposición de enamorado,
Mis tesoros de imágenes,
Esta mi claridad
o júbilo
De ser en la cadena de los seres,
De estar aquí

(Guillen 1984: 355).

Ser es pisar suelo, vivir, existir puramente. Esto es el "júbilo", la plenitud y el gozo.
Dominado por ese estado de arrobamiento extático, el poeta no escoge, sino que
recoge la verdad asombrosa que le circunda y se alabanza sobre él. Las cosas ocupan
un espacio tangible; si la afirmación más firme y reiterada es la del mar, el des-
velamiento de cada ser le ayuda y le corrobora. El mundo es así en su totalidad un
continuado objeto de exaltación y de contemplación maravillada. Por eso, ser es un
triunfo, algo ya con destino.

Las cosas, pues, están ahí, muy cerca, y hacen nuestro universo en una extraor-
dinaria trabazón de vínculos. Tienen cuerpo, peso, volumen; son presencias evidentes
y no soñadas, maravillas concretas. Lo hondo, lo inasequible a los ojos se comprueba
filo, curva, perfil y adopta así una apariencia. La vaguedad se resuelve en forma.

Gracias a todas las cosas del mundo que están más allá de mí y que dibujan un
círculo rico de significación, como comenta G. Poulet (1979: 513-517) yo voy a des-
cubrir mi "yo", mi alma, que será la suma de todas las entregas que me hacen de sí
mismas, acrecentándome cada día más:
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Continua tensión
Va acercándome a un emporio
De formas que ya diviso.
Con ellas avanzo, próspero"

(Guillen 1984: 523).

Dependo, por consiguiente, de todo lo que se me ofrece; pero este aspecto no ha
de considerarse negativamente, porque de hecho no se trata de una imperfección,
sino de un cumplimiento portador de felicidad. Ello explica que el tono general de
Cántico sea el de un himno de alabanza ante los prodigios de un mundo pleno y aun
colmado de ser. Así el aire no significa para Guillen el vacío ni la nada; es lo que me
une a las cosas, lo mismo que un cristal transparente; es lo que llena todas las fisuras
de nuestro universo. Citemos algunas estrofas de "El aire":

Mis ojos van abarcando
La ordenación de lo inmenso.
Me la entrega el panorama,
Profundo cristal de espejo.

Entre el chopo y la ribera,
Entre el río y el remero
Sirve, transición de gris,
Un aire que nunca es término."

(1984: 512)

La atmósfera se ha llenado de cosas como el espacio: árboles, pájaros ... En esa
acumulación de objetos pertenecientes a especies muy variadas no hay jerarquía y es
la mirada contempladora del poeta la que los desvela, reconoce y ordena. Así este
poema del despertar rechaza toda impresión de caos y de confusión, cuando con el
crecimiento del día Jorge Guillen descubre a la vez que es como un producto de la
realidad misma, y que a donde vaya todo le obliga "a ser centro de equilibrio" (1984:
308). Una segura tranquilidad de destino guía a todos los seres, presos en la ley de sus
enlaces universales. La Creación está toda aquí, en la misma luz del primer día, por-
que precisamente esta ley perdura sin cesar a través de los siglos, de presente en
presente.

Toda la creación,
Que al despertarse un hombre
Lanza la soledad
A un tumulto de acordes

(1984:197).

En este instante el poeta descubre la armoniosa organización del mundo y tiene
conciencia de formar parte de esta armonía. El poema "La vida real" es también un

147



GilbertAzam

jubiloso canto a la realidad en aparición. Ser es una aventura maravillosa, abierta
hacia el futuro; ser es una acumulación reconcentrada de sustancia sin interés por el
tiempo ni por el espacio, y una de las más extraordinarias venturas que le puede ocu-
rrir al ser es que esté, que aparezca dándose, mostrándose, ocupando un aquí y un
ahora conscientemente, haciéndose transitivo hacia algo o alguien, jugándose por fin
el destino a una de sus posibilidades. El cristal es frágil, está roto: ya le pasó lo que le
tenía que pasar por ser frágil. Todo el poema no es más que un gozoso comentario a
la dicha de ser y de estar. Después de una evocación de la grandeza cósmica del ser
envuelto en las leyes de la naturaleza, el ser podría bastar en un cosmos desprovisto
de espectadores. Pero desde el momento en que algo se interesa por algo, "no basta
ser". Es preciso estar. Estar, estar presente, existir concretamente en el instante, es
más que ser, porque el ser es inconsciente. Al fin y al cabo, existir es lo esencial para
el hombre, y no podemos prescindir aquí de la frase de Heidegger: "La esencia del
Dasein yace en su existencia".

La realidad es lo que, en apariencias sensibles, existe, pero no puede llevar tal
nombre sin mí, es decir, sin presuponerme. Y mi propia realidad es "inventada" cada
día por estas inmediatas existencias que se me imponen, ofreciendo una presencia a
mi alma y a mi capacidad de soñar.

Bien se ve a través del tema principal de la segunda parte de "La vida real" que lo
más importante en la relación entre el yo y la realidad es la aceptación amorosa y exis-
tencial de la unidad de destino. La aparición de la realidad ha sido un azaroso surgir,
y así hay que acogerla con todo su vigor. En cuanto la realidad se nos revela,
tomémosla como es, y no la anublemos con vaguedades que no son suyas sino
nuestras. El sueño de Jorge Guillen es contemplación, penetración, desvelamiento,
como ya dijimos; es epifanía; su mirada se agarra a la línea que delimita la realidad,
no a la atmósfera que la envuelve: es la hermosura clara, en sus "puros contornos", la
que el poeta adora. Siguiendo estos contornos, todavía se perciben los esquemáticos y
misteriosos trazos que iban encubriendo los confusos materiales, se llega hasta los
"átomos tristes siempre invisibles", y se consigue darles forma.

El tema filosófico de la realidad lleva, pues, aquí, al tema definitivo de la filosofía:
el ser. La realidad nos entra por los sentidos, pero algo más se da que lo puramente
sensible; las cosas mismas, el mundo mismo. Son evidencias. Pero el "ir a las cosas" de
Husserl no puede contraponerse al alejamiento abstracto de las cosas, porque el
filósofo alemán, siguiendo este camino, fue a dar precisamente en un "idealismo tras-
cendental". En cambio, para Guillen, la realidad por muy ofrecida que sea, se cons-
truye partiendo de los datos sensibles. ¿Cuál es la significación de esa vuelta a las
cosas? Ya no se trata de situar la fuente del conocimiento en las cosas conocidas, ni
en el yo pensante, sino en la correlación de un sujeto y un objeto. La conciencia,
según Husserl, es siempre conciencia de algo, lo que quiere decir que sólo es el
proyecto o el acto de un sujeto situado en el mundo de los objetos. Para completar
ese análisis de los actos de conciencia, podemos transcribir ahora las siguientes líneas
del autor de las Meditaciones cartesianas: "El mundo percibido [...] está, de algún
modo, siempre aquí para mí; es percibido como antes con el contenido que, en cada
caso, le es propio. Sigue apareciéndome como me aparecía hasta el momento; pero,
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en la actitud reflexiva que me es propia como filósofo, no hago ya el acto de creencia
existenciaria de la experiencia natural; ya no tengo por valedera esta creencia, aun-
que, al mismo tiempo, está siempre aquí y es percibida incluso por la mirada de la
atención [...] Lo que, en cambio y por eso mismo, se hace nuestro, o mejor dicho, lo
que por eso mismo se hace mío, y me pertenece a mí, como sujeto pensante, es mi
vida pura con el conjunto de sus estados vividos puros y de sus objetos intencionales,
es decir la universalidad de los 'fenómenos' en el sentido especial de la
fenomenología, ampliado por ella misma. Se puede decir también que la epoché (o
suspensión del juicio) es el método universal y radical por el cual me percibo como un
yo puro, con la vida de la conciencia pura que me es propia, vida en la cual y por la
cual el mundo objetivo existe todo entero para mí, tal como precisamente existe para
mí. Todo lo que es 'mundo', todo ser espacial, temporal existe para mí, es decir, tiene
valor para mí, por el hecho mismo que hago la experiencia de él, lo percibo, lo recuer-
do, pienso en él de algún modo, doy sobre él juicios de existencia o de valor, lo deseo
y así sucesivamente" (Husserl 1962:17-18).

En la totalidad de su Cántico, J. Guillen expresa el triple movimiento esencial: del
mundo al yo, del yo al mundo, y de su articulada unidad a la presencia en el tiempo.
A modo de ilustración, podríamos analizar el poema "Advenimiento", en el que las
estrofas 1, 3 y 5 tienen por estructura básica esa dualidad entre el mundo y yo. Al
despertar el poeta, los astros ocupan su mirada, invaden su conciencia, como en La
jeune Parque de Valéry. Esta presencia le sitúa, le provoca, le insta a que se defina en
su dimensión temporal:

Oh luna, cuánto abril,
Qué vasto y dulce el aire!
Todo lo que perdí
Volverá con las aves

(1984: 48).

En la tercera estrofa, el poeta se refiere de nuevo a la luna tras un himno a la her-
mosura de la naturaleza, pero esta vez afirma ya su dominio sobre el mundo cuya es-
tabilidad inmutable hace surgir en él la conciencia de su propia permanencia y, a
pesar de la fluencia temporal, de su identidad personal.

Tras un nuevo y gozoso canto a la belleza natural, la última estrofa plantea de
modo más agudo el problema del tiempo. Todavía se mantiene la relación con la luna,
pero se resuelve aquí la dualidad merced a la aceptación por J. Guillen de su propia
condición: él se conoce ahora como un ente cuya esencia es existencia; se sabe, pues,
sometido a la temporalidad, por tanto desprovisto de esa perennidad e inmutabilidad
de la luna; sin embargo, sabe también que la maestría del hombre sobre el mundo de
los objetos reside en el ser consciente, y que dicha conciencia no es nada sino ese
maravilloso juego entre el yo y el universo. Este amor a su condición humana hace de
él un verdadero dios.

No es difícil advertir que, ante la poesía de Guillen, se imponen conclusiones
parecidas a las de la filosofía moderna: presencia total e inmediata de la realidad, cap-
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tada fenoménicamente; manifestación del ser del poeta en su mundo; temporalidad
de esa manifestación del ser y exaltación de tal temporalidad:

El tiempo libre se acumula en cauce
Reno: tú, mi destino.
Me acumulo en mi ser,
Logro mi realidad
Por mediación de ti, que me sitúas
La floresta y su dicha ante mi dicha

(1984: 112).

No se puede pretender que el poema "Encanto" sea una expresión más floja de la
conciencia que el poeta tiene de las realidades; es una exaltación de la tarde, propicia
al amor. En estos versos, Jorge Guillen exclama:

Respirar es entender.
¡Cuánta evidencia en la atmósfera!

(1984: 486)

Pero enseguida se manifiesta otro acto de conciencia y nace el deseo de una
reelaboración de lo contemplado. El poeta entonces pide tiempo para que el pen-
samiento se recree. Para Guillen soñar es crear. El no puede contentarse como
cualquier hombre de tener una realidad, de verla, de aprehender su significado y de
quedarse así satisfecho. Esa realidad, que acrecienta su alma y lo crea, está ya creada,
pero aún puede el poeta hacer más por ella: soñarla, o mejor dicho, crearla, y hasta
recrearla sin olvidarse de ella. Este acto de conciencia realiza lo que Gustavo Correa
llama un "proceso de intensificación de extensibilidad del mundo poético". En un
primer momento, el poeta encuentra un ordenamiento profundo de la realidad en el
fondo de su conciencia; luego su tarea creadora consiste en aclarar y ordenar la
realidad exterior; por fin, el poeta extiende su mirada a la compacta red de las
relaciones humanas. Volvemos a encontrar aquí el triple movimiento que hemos
evocado ya entre el mundo y el yo del poeta. Así Jorge Guillen proclama:

Balcón. ¡Oh realidad!
A través del aire o de un vidrio, sin ornamento,
La realidad propone siempre un sueño

(1984: 287).

Como lo hace observar J. González Muela, el sueño no es sólo algo vagamente in-
telectual, sino también una actividad corporal en la que participan los ojos, las manos,
la piel, la sangre [...] Casi siempre el sueño va unido a la realidad. No es que necesite
completarla como lo hace Pedro Salinas. Por su parte, Jorge Guillen quiere las cosas
como son, y para saber lo que son tiene que soñarlas. No se trata de evadirse, sino de
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alcanzar la estructura más íntima para que pueda brotar una gran alegría al com-
probar la concordancia entre la realidad y el sueño que la corona.

En resumidas cuentas, la poesía de Jorge Guillen es verdaderamente un modo de
penetración metafísica de la realidad y nos da, partiendo de las intuiciones sensitivas,
el movimiento de lo sensorial a lo esencial. Esta intelección se desarrolla según dos
planos, el de las sensaciones y el intelectual, a propósito de los cuales escribe Dámaso
Alonso: "Si prescindimos de cualquiera de los dos planos, mutilamos la imagen de la
poesía de Guillen. La falseamos, desde luego, si prescindimos de lo impulsivo, de lo
sensacional. Más extraordinaria, más original aún que su sutileza y profundidad con-
ceptual, me parece la importancia que en su poesía tienen las sensaciones, lo
jubilosas, interjectivas, tumultuosas, que son. Es que ellas son el verdadero origen del
Cántico. Cántico de un 'ser', es decir, de un sujeto de sensaciones. Canto, porque pien-
so; pienso, porque siento; siento, porque existo. Canto, porque existo" (1952: 242-243).
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