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El título de mi ponencia procede de un estudio sobre la poesía por el crítico
francés, Gastón Bachelard - The Poetics of Space. Este concepto del espacio poético,
de gran importancia en la poesía de Luis Cernuda, toma como su punto de partida el
hecho de que les guste a muchos poetas colocar sus experiencias poéticas en lugares o
espacios bien definidos. Bachelard se concentra en las experiencias de lo que
denomina felicitous space:

".... the [poetic] images I want to examine are the quite simple ima-
ges of felicitous space. In this orientation, these investigations [...]
seek to determine the human valué of the sorts of space that may be
grasped, that may be defended against adverse spaces, the space we
love. For diverse reasons and with the differences entailed by poetic
shadings, this is eulogised space. Attached to its protective valué,
which can be a positive one, are also imagined valúes which become
dominant. Space that has been seized upon by the imagination cannot
remain indifferent space subject to the measures and estimates of the
surveyor" (1964: XXXI).

En la poesía de Luis Cernuda, el concepto del espacio poético, sobre todo en sus
resonancias positivas, desempeña un papel decisivo en el desarrollo de la visión y la
expresión cernudianas. Hoy quisiera examinar los elementos claves de este tema que
hasta ahora ha recibido poca atención crítica.

El foco de un simbolismo extensivo alrededor del tema del espacio poético lo cons-
tituye el concepto cernudiano del rincón, espacio poético que permite al poeta huir de
las limitaciones espaciales y temporales del mundo material circundante. Por toda la
larga trayectoria de La realidad y el deseo, así como en los poemas en prosa de Ocnos
y Variaciones sobre tema mexicano abundan las referencias al "rincón", lo que
demuestra, fuera de toda duda, la importancia central de este concepto. Lo expresa
bien el poema en prosa "Un jardín":

Otra vez un rincón. ¿En cuántos lugares, por extraños que algunos
fueran para ti, no has hallado ese rincón donde te sentías vivo en lo
que es tuyo? [...] Aunque al primer golpe de vista, abarcando los te-
rrados, las escalinatas, las glorietas del jardín, algo te trae a la
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memoria aquel otro [rincón] cuya imagen llevas siempre en el fondo
de tu alma (1952:55).

Tales sentimientos comunican no sólo la naturaleza continua y constante del rincón
como experiencia espiritual sino también la posibilidad de situarlo en una variedad de
lugares. En Ocnos Cernuda establece una asociación firme entre el rincón y la niñez,
refiriéndose al "rincón del patio" de su casa natal:

¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas horas son
entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos siglos caben en las horas de
un niño? Recuerdo aquel rincón del patio en la casa natal [...].

Allí en el absoluto silencio estival [...] he visto cómo las horas
quedaban inmóviles, suspensas en el aire ... (1963:29-30).

Aquí se ve "el espacio poético" como defensa contra el paso del tiempo y el rincón
del patio como símbolo de la experiencia de la eternidad que siente el niño. Nos in-
vita a pensar en las ideas de Wordsworth en su "Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood" y, más concretamente, en la noción formulada por
Wordsworth - poeta cuya obra Cernuda conocía íntimamente - acerca del concepto
spots oftime, término que describe experiencias de cierto tipo trascendental:

There are in our existence spots of time,
That with distinct pre-eminence retain
A vivifying Virtue, whénce, depress'd
By faise opinión and contentious thought,
Or aught of heavier or more deadly weight,
In trivial occupations, and the round
Of ordinary intercourse, our minds
Are Hourished and invisibly repair'd

Such moments, worthy of all gratitude,
Are scatter'd everywhere, taking their date
From our first childhood: in our childhood even
Perhaps are most conspicuous (1981:572).

El rincón para Cernuda parece proporcionarle un modo semejante de huir del mun-
danal ruido y refugiarse en los lugares predilectos de la niñez eterna, como por
ejemplo la biblioteca familiar en el poema en prosa "El viaje" que califica Cernuda de
"aquél rincón nativo, aquellas paredes que velaban sobre su existir individual" (1963:
77). Otro poema pone énfasis en el anhelo de poseer su propia casa:

Desde siempre tuviste el deseo de la casa, tu casa, envolviéndote
para el ocio y la tarea en una atmósfera amiga [...] tras de tu deseo
mezclado con él, estaba otro: el de un refugio con la amistad de las
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cosas. Afuera aguardaría lo demás, pero adentro estarías tú y lo tuyo"
(1963: 182).

Esta idea nos recuerda no sólo los sentimientos de Rilke - "that clear unpeopled
space (1964: 69) - sino también el análisis ofrecido por Gastón Bachelard:

"-...all really inhabited space bears the essence of the notion of
home [...] the imagination functions in this direction whenever the
human being has found the slightest shelter: we [shall] see the ima-
gination build 'walls' of impalpable shadows, comfort itself with the il-
lusion of protection [...] In short, in the most interminable of dialec-
tics, the sheltered being gives perceptible limits to his shelter [...] if I
were asked to ñame the chief benefit of the house I should say: the
house shelters day-dreaming, the house protects the dreamer, the
house allows one to dream in peace" (1964: 5-6).

El rincón cernudiano comparte muchas características con la casa de Bachelard - la
protección del "ser interior" dentro de muros actuales o imaginados, la presencia de la
tranquilidad, la posibilidad del sueño. Este último aspecto se manifiesta en el deseo
de desatarse de las restricciones materiales a fin de sumergirse en lo espiritual. Se
revelan todas estas facetas del rincón en esta descripción del convento en "Un
Compás":

En la vaga luz crepuscular, en el silencio de aquel recatado rincón,
el exquisito alimento nada tenía de terreno, y al morderlo parecía
como si mordiéramos los labios de un ángel (1963: 91).

Cernuda, como se ve en este ejemplo, tiende a escoger los espacios poéticos que le
provean de las condiciones idóneas para soñar y olvidarse de sus limitaciones
humanas. De ahí que los sentidos del cuerpo tienen un papel importante que
desempeñar, como por ejemplo en el poema en prosa "La música":

En un rincón de la sala, fijos los ojos en un punto luminoso,
quedaba absorto escuchándola, tal quien contempla el mar. Su ar-
monioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola que
desalojase las almas de los hombres. Y tal ola que nos alzara desde la
vida a la muerte, era dulce perderse en ella, acunándonos hacia la
región última del olvido (1963: 107).

Este concepto del olvido, de gran importancia en el desarrollo poético de La
realidad y el deseo y de clara conexión con la poesía de Bécquer, aquí nos orienta otra
vez a la primacía del concepto del tiempo, o mejor la libertad del tiempo, en el
espacio poético cernudiano. Para expresarlo de otra manera, el rincón no tiene que
ser lugar concreto para contener los ingredientes imprescindibles del espacio poético.
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Lo que sí importa es la idea del recinto protegido, del espacio definido y defendido.
"Regreso a la Sombra" ofrece un contraste marcado entre el espacio poético o spot oj
time de un período de vacaciones junto al mar en compañía del amante y en con-
diciones idóneas para la conciencia poética y "el limbo ultraterreno" (1963: 186) de un
hotel sombrío y desierto:

Atrás quedaban los días soleados junto al mar, el tiempo inútil para
todo excepto el goce descuidado, la compañía de una criatura querida
como a nada y como a nadie...

Despojado bruscamente de la luz, del calor, de la compañía, te
pareció entrar desencarnado en no sabías qué limbo ultraterreno. Y
con angustia creciente volvías atrás la mirada hacia aquel rincón feliz,
aquellos días claros, ya irrecobrables" (1963: 186).

En este poema Cernuda vuelve a un tema constante por La realidad y el deseo, su
afición por un recinto paradisíaco que deba comprender el sol, el mar, el amor - recin-
to que denomina "Sansueña" en Las nubes - "Aquel rincón tan claro cuando el sol lo
alumbraba" o "algún edén remoto" (1964: 152-3).

Aunque acabo de afirmar que el espacio poético no tiene que ser lugar concreto,
Cernuda se siente atraído hacia ciertos rincones más que otros. En efecto sigue la
tradición de muchos poetas de la época posromántica. Tenemos el caso por ejemplo
de Rimbaud quien se describió a sí mismo en estas palabras, "pressé de trouver le lieu
et la formule" (Cardinal 1981: 132), es decir, impulsado a situar lo poético en un lugar
especial. Yves Bonnefoy trata del mismo tema en su libro, L'Arriére Pays, definiendo
su anhelo poético de encontrar "le vrai lieu" (Cardinal 1981: 132), el auténtico lugar
de la experiencia poética. Cernuda explica su propio deseo de colocar lo poético en
un lugar específico, en el poema en prosa "Jardín Antiguo":

Hay destinos humanos ligados con un lugar o con un paisaje. Allí
en aquel jardín, sentado al borde de una fuente, soñaste un día la
vida como embeleso inagotable. La amplitud del cielo te acuciaba a
la acción; el alentar de las flores, las hojas y las aguas, a gozar sin
remordimientos.

Más tarde habías de comprender que ni la acción ni el goce
podrías vivirlos con la perfección que tenían en tus sueños al borde
de la fuente. Y el día que comprendiste esa triste verdad, aunque es-
tabas lejos y en tierra extraña, deseaste volver a aquel jardín y sen-
tarte de nuevo al borde de la fuente, para soñar otra vez la juventud
pasada" (1963: 54-55).

En este poema Cernuda subraya el significado especial para él del jardín simbólico.
El goce sensual del jardín proporciona solamente unos placeres efímeros, pero al con-
vertirse el jardín en imagen poética, el poeta se siente capaz de recobrar las experien-
cias de la niñez.
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El simbolismo del jardín el la poesía de Cernuda ha recibido bastante atención
crítica1 y no voy a ahondarme en el tema ahora. Dos citas ejemplares evocan los ras-
gos destacados del jardín como espacio poético. En "Jardín" el poeta experimenta el
jardín en la actualidad y en la memoria: "Desde un rincón sentado" (1964: 194). El
tiempo existe fuera del jardín, pero adentro todo es tranquilidad, sosiego, armonía. En
"Primavera Vieja" el poeta recuerda otro lugar predilecto - sin duda los jardines del
Alcázar de su Sevilla natal: "En el rincón de algún compás" (1964: 208). Otra vez el
clima poético dentro del jardín simbólico lo caracteriza el silencio, la tranquilidad, la
ausencia del tiempo pasajero.

Aunque figuran en las páginas de La realidad y el deseo cuatro poemas sobre el
tema del cementerio, la importancia trascendental del cementerio como espacio
poético en la poesía de Cernuda no ha merecido ninguna atención crítica. Espero
publicar un análisis detallado del tema dentro de poco tiempo. Hoy quisiera señalar,
mediante unas citas ejemplares, los puntos más destacados del rincón del cementerio.
El segundo poema de la serie "Elegía Anticipada", pinta un cementerio andaluz que
comprende todos los elementos ideales de Sansueña - y, además, simboliza una ex-
periencia eterna del amor:

No fue breve esa dicha. ¿Quién pretende
Que la dicha se mida por el tiempo?
Libres vosotros del espacio humano
Del tiempo quebrantasteis las prisiones.

(1964: 254)

Otros dos poemas, "El Cementerio" y "Otro Cementerio", vuelven al mismo tema, al
representar un cementerio rural inglés que es a la vez "jardín" y "camino":

Tras de la iglesia, en este campo santo
Que jardín es y es camino,
A cuyas losas grises
Arboles velan y circunda hierba.
El sol de mediodía, entre dos nubes,
Desciende para el hombre vivo o muerto

(1964: 254).

El cementerio para Cernuda lleva una amplia gama de resonancias y significados.
Sobre todo constituye un espacio poético con doble significado, puesto que simboliza
a la vez la mortalidad humana y la eternidad de la Naturaleza.

Las repercusiones negativas del espacio poético apenas se mencionan en las poesías
de Cernuda aunque ya he aludido al concepto del tiempo y de la humanidad como
una prisión. Sin embargo, a veces se nota una visión ambigua de la niñez y del amor.
En un poema de Donde habite el olvido se lee
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fui niño
Prisionero entre muros cambiantes.

(1964: 91)

Aquí se ve cómo el paraíso de la niñez puede convertirse en infierno. También, la
experiencia del amor puede proporcionar una intuición parecida:

De nuevo el amor tiene
Presa de ti. De servirle
A pesar de ti mismo.
La edad aún no te exime

Sin amor libre eras,
Cuando tus ojos vieron
La nueva criatura
Que despertó al deseo.

(1964: 363-4)

Estas ideas recuerdan las palabras célebres de Wordsworth en su "Intimations Ode"

Shades of the prison house begin to cióse
Upon the growing Boy

(1981:460).

Otra línea cernudiana - "Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en al-
guien" (1964: 91) - también recuerda un poeta contemporáneo escocés, Edwin Muir:

In all these Uves I have lodged, and each a prison,
I fly this prison to seek this other prison,
Impatient for the end - or the beginning
Before the walls were raised, the thick doors fastened,
And there was nothing but the breathing air,
Sun and soft grass, and sweet and vacant ease.

(1965:61)

En conclusión, la idea del espacio poético en la poesía de Luis Cernuda parece de
tal importancia en el desarrollo de su visión y su expresión que merece una exa-
minación mucho más detallada que el análisis forzosamente breve que he ofrecido
hoy. La importancia se expresa en las palabras de otro crítico inglés quien describe el
espacio poético como "an elective site which represents a kind of paradigm of poetic
fulfilment" (Cardinal 1981: 133). Por otra parte, la idea se resume de forma más senci-
lla en la declaración del poeta francés contemporáneo Noel Arnaud: "je suis l'espace
oü je suis" (Bachelard 1964: 137).
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NOTAS

1 Por ejemplo en Harris (1973: 62-95 y 151-2). También en Silver (1965: 131-149).

2 Hasta los mejores estudios críticos de la poesía de Cernuda no dedican más de unos párrafos espar-
cidos al tema del cementerio. Véase, por ejemplo, Harris (1973: 128 y 151); y Silver (1965: 113).
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