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A juicio de su autor Paz en la guerra era "tanto como una novela histérica una his-
toria novelada”; y en aquel mismo prélogo a la segunda edicién de 1923, parafraseaba
Unamuno a Walt Whitman afirmando de su obra: "Esto no es una novela; es un
pueblo” (Paz en la guerra, ed. 1986: 27-28).1

Punto de partida para esta ponencia es la dltima definici6n, amplia, totalizadora, la
misma que habia sido anticipada por Unamuno, con distintas formulaciones, muchos
afios atrss. Recordémoslas brevemente. En la primavera de 1890 se inicié la co-
rrespondencia epistolar entre Unamuno y Pedro de Mugica, bilbaino también y lector
de Espaiiol en Berlin. En ella encontramos la informacién mis completa y detallada
sobre la génesis y elaboraci6n de Paz en la guerra como ya puso de relieve don
Manuel Garcia Blanco (1965). En las primeras cartas indica Unamuno que trabaja en
su "novela hist6rico-politico-religiosa-etc-etc. sobre la guerra carlista” (Cartas 1965:
129) e insiste: "Yo estoy tan encariiiado con mi novela épico-lirica-dramaética como V.
con su libro de filologia" (1965: 130). Calificaciones semejantes reaparecen con
frecuencia en este epistolario y en otros que don Miguel mantiene en la década de los
noventa. No hace falta enumerarlas todas. Baste constatar el largo periodo de ges-
tacién de Paz en la guerra al que contribuirian la basqueda de fuentes y materiales,
libros y testigos, la exigencia en depurarlos, la necesidad del autor de identificarse con
ellos, quizé cierta vacilacién en darles la estructura novelesca e, incluso, posible
aprehensi6n ante la respuesta de sus lectores. Cuando, en diciembre de 1896, la im-
presién del libro est4 casi terminada, Unamuno escribe a Mugica:

"Estoy atravesando la época acaso mas critica de mi vida en el
respecto de mi carrera y porvenir literario. Tengo ya mi pablico [y lo
subraya don Miguel; ...] Si le he de decir la verdad lo que maés siento
no es ansiedad, ni temor, ni nada de eso, es curiosidad por ver c6mo
es recibido. A usted que me conoce creo que bien y a quien debo la
verdad, he de decirle que estoy tranquilo en cuanto a la obra en si.
Siete afios de perseverante reflexion sobre ella, de continuo trabajo,
sé que han dado un libro que si carece de correccién externa (porque
la redaccion definitiva la hice de un golpe) y de lenguaje tal vez
gramaticalmente desalifiado, abunda en otros elementos y aventaja en
riqueza de contenido y en sugestividad a cuanto por aquf se hace.
Aqui no se piensa y yo poco o mucho, mal o bien, pienso; voici la
différence” (1965: 245-246).
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El texto es significativo y no lo he visto citado ni por Garcia Blanco ni por los otros
estudiosos de Paz en la guerra. Porque, efectivamente, la riqueza de su contenido y la
sugestividad de la obra explican la variedad de interpretaciones que no es necesario ni
pertinente reseiiar, con detalle, en este breve espacio. Y son esas mismas cualidades
las que exigen una nueva lectura en este cincuentenario de la muerte de su autor.

Unamuno ha insistido en su condicién de pensador. Por ello, nos importa tener
presente el contexto ideoldgico del que surge Paz en la guerra y que se perfila durante
sus afnos universitarios: "Dificil me seria - habria él mismo de confesar més tarde a
Federico Urales -, precisar los origenes de mi pensamiento, porque en un perfodo de
diez o doce aios, del 80 al 92, lei enormemente y de cuanto cafa en las manos, sobre
todo de psicologia y de filosoffa" (1966-71, IX: 817). Hegel, Spencer, Wundt, James,
Ribot influyen tempranamente en el futuro escritor junto con Taine y Carlyle. De este
clima intelectual brota, en 1884, un primer fruto, su tesis doctoral cuyo titulo es muy
revelador: Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. Al
declarar su autor el sentido de esta obra establece un programa de investigacién que
guiard su labor en la primera época de su vida: "Es menester estudiar al pueblo en sus
manifestaciones, y lo primero es recoger éstas y determinar el objeto del estudio. El
alma oculta de un pueblo se manifiesta en varios 6rdenes de ideas, pero bien
podemos asegurar que del pueblo vasco no nos queda mas que su idioma, el euskera”
(1966-71, TV: 88).

Este estudio de su pueblo, este adentrarse en el espiritu de su casta, es decir, de su
raza vasca, evidente en Paz en la guerra, serd después ampliado en los ensayos En
tormo al casticismo con la busqueda del alma espanola y de la tradicion eterna. Una-
muno ha hecho suyos los postulados de la Volkerpsychologie o psicologia de los
pueblos. Reaparecen aqui las ensefianzas de Wundt y de los psicologos que le habian
precedido. Nétese la fecha, 1884. Seis afios después, escribiendo a Miigica en mayo de
1890, reiterard ideas muy semejantes:

"Como el lenguaje es la expresién del pensamiento espontdneo del
pueblo, es el reflejo més fiel de la psicologfa del pueblo, v la
evolucién del pensamiento en ninguna parte se estudia mejor que en
el pueblo. Este sentido, el més hondo, fecundo y profundo de la
filologia es el que ahi le dieron Lazarus y Steinthal, los creadores de
la Vélkerpsychologie, asi como el gran antropologo Waitz" (1965: 100-
101).

Unamuno va a apoyarse en sus estudios filoldgicos para su investigacion del alma
de los pueblos; no quiere caer en el defecto del metafisico que elabora sus inter-
pretaciones en su torre de marfil, alejado del hombre real.

Esta actitud intelectual continuard desarrollandose en los afos oscuros de Bilbao,
cuando fracasa en sus oposiciones a citedras de psicologia y metafisica y, dos veces,
de latin. Finalmente, en junio de 1891, le ofrecen la cdtedra de griego de Salamanca.
Durante ese perfodo ha dado clases particulares y publicado, en la prensa local, sus
primeros relatos y cuadros de costumbres aun poco estudiados. En ellos se com-
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prueba su biisqueda del alma vasca. Por eso, voy a referirme a dos trabajos que, por la
técnica y el contenido, se aproximan a Paz en la guerra.

Del primer relato "Un partido de pelota” nos dice Unamuno que fue uno de sus
trabajos que mds éxito alcanzaron (1966-71, I: 118). Lo ley6 primero en Bilbao y
luego se publicé cuatro veces. Es anterior a 1893 y narra un juego de pelota vasco en
el frontén de Abando. Se enfrentan dos jugadores de Renteria contra dos de Azpeitia.
Resurgen asi viejas rivalidades de los pueblos vecinos. Este episodio de la vida
cotidiana se trasforma y eleva a un nivel épico que trasciende lo ordinario. Unamuno
comienza describiendo el clima de expectacién no sélo entre los aficionados sino
entre las poblaciones representadas por los pelotaris y la gente de otros pueblos co-
marcanos. Hay hipérboles coloquiales: "Alli esta medio Munguia y todo Bermeo", etc.
Pero es, sobre todo, el sistema de referencias literarias y alusiones histéricas el que
confiere al relato su valor permanente. Intencionadamente el autor subraya realidades
muy modestas pero vitales (levadura, perejil, sal) y carga el final con una dosis subida
de ironia. Transcribo estos parrafos:

"...Se respiraban dos bandos parcialisimos: los unos s6lo aplaudian
a los de Azpeitia; a los otros dos, los otros y no tan sélo el remate in-
genioso o rapido de algin tanto, sino también las pifias del contrario.
Allf tirios y troyanos, rojos y blancos, ofiacinos y gamboinos; la cues-
tiébn eterna y eternamente renovada, levadura humana, el perejil de
todas salsas y sal de todo puchero [...]

Aqui es el pueblo de las guerras de banderia, amasado con carne
de batalla, arrullado por el fragor del combate [..] Se admira al
eibarrés como a Homero, sin haberle leido, de oidas y como de
cajon. [...]

La amodorrada musa del sublime Pindaro, el cantor de los atletas
vencedores en los juegos piticos y en los olimpicos, despert6, y al
despertar arrebat6se en fuego lirico, y presa del excelso rapto
poético, enton6, con rimbombante trompa épica, altisonante himno al
prepotente Elicegui y al heroico Azpiri, rival de Aquiles, el de los
pies veloces” (1966-71, I: 112 y 117).

De tono diferente es el segundo trabajo cuyo titulo "Humilde heroismo" anticipa el
mensaje del escritor y confirma este enfoque. Presenta a un aldeano cavando la tierra
en la tarea mas primitiva y elemental de todos los tiempos. Pero el labriego no est4
solo. Unamuno le ha dado un sentido hondo y duradero al enmarcarlo en una
naturaleza de doble signo, transitoria y permanente, como la vida misma:

"All{ estd cavando, junto al rio, frente a las montafas, tan in-
mutable aquél como éstas, con su fluir de continuo el uno y con su
firme asiento las otras. Ante tal espectdculo se echaron los cimientos
de su espiritu [...] Ha aprendido asi, sin darse de ello cuenta la in-
finita variedad de los eternos especticulos. [...}
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Es uno de los héroes, de los héroes humildes - humiles - de la tie-
1ra - humus es uno de los héroes del herofsmo wvulgar, cotidiano y
difuso; de todos los momentos. Es su ideal la realidad misma, viene
de la piedra y [...] va al 4ngel" (1966-71, I: 80).

Heroismo humilde o accién deportiva evocada como hazafia bélica. En ambos
relatos Unamuno, hombre del pueblo, busca y exalta al pueblo, individual o colectivo,
insistiendo siempre no s6lo en la dimensién accidental y transitoria sino igualmente
en la esencial y duradera de la vida y del alma del pueblo. De este modo queda ya
planteado un primer contraste entre dos realidades a las que luego conceptualizard
como historia e intrahistoria. La referencia a los modelos griegos, a pesar de cierta
ambivalencia, es algo mas que un alarde del profesor y especialista de aquella
literatura; implica, mis bien, el propésito del autor de fundamentar en modelos
universales, ya consagrados, su propia bisqueda e interpretacién de las manifes-
taciones populares. Otros trabajos de esta época, "Chimbos y chimberos” y "La sangre
de Aytor" ilustrarian la importancia que Unamuno daba al lenguaje para comprender
al pueblo y al alma vasca.

En esta perspectiva que algunos estudiosos designan como populista se inserta Paz
en la guerra, como notamos al comienzo. Lo que singulariza a esta obra y la aparta de
los relatos anteriores es la reflexién e investigacién sobre la guerra carlista y su modo
de interpretarla. Todo comenzd, como se ha repetido, con una noticia que le dieron,
estando en Madrid, sobre "la muerte en el campo carlista de un sujeto”, segln sus
palabras. (1966-71, VIII: 208). Nunca explicé don Miguel otros detalles sobre el muer-
to, su edad, condicién social, relaciones familiares, etc. Pero es muy significativo el
primer titulo que el escritor pensé dar a su relato, "Un Martir de la Fe", y comunicé a
Miugica (1965: 120). Es decir, sobre el fondo o medio ambiente de la guerra carlista,
Unamuno interpretaba aquella muerte como algo heroico, como la muerte de un tes-
tigo o de una victima de la fe tradicional del pueblo vasco. No es esta deduccién ar-
bitraria pues se justifica con otra confidencia al mismo corresponsal, un afio después,
en 1891:

"Mi novela marcha, pero atn para darla por concluida no sé cuénto
pasara. Seglin trabajo en ella se ensancha la concepcién que tengo
del asunto. Empez6 por un cuento, hubo una época en que cref serfa
una novelita corta, cosa de 3 0 4 meses de labor, y ahora una obra
que tal como yo la concibo podria muy bien ocuparme aéin afio y
medio o dos afios. Segiin concreto mi idea la idea se va ensanchando.
Y es que en el fondo de la guerra civil latia todo un ideal politico-
religioso, todo un mundo de pasiones, toda una epopeya” (1965: 139).

El texto revela el sentir de Unamuno y, a la vez que subraya la dimensién épica de
Paz en la guerra, complementa las definiciones ofrecidas anteriormente. Durante afos
Unamuno se ha interrogado no sélo sobre la ditima guerra carlista y ¢l sitio de Bilbao
que él mismo presenciara en su nifiez, sino también sobre lo que fue y entrand el
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movimiento carlista para el pueblo vasco, sobre sus causas y antecedentes y, muy en
particular, sobre aquella aparente identificacién de pueblo vasco y carlismo. No
recuerdo que nadie haya insistido sobre estos aspectos ni tampoco sobre el papel que,
a lo largo de la novela, desempeiian el recuerdo y la alusién a la primera carlistada de
1833. Literariamente sirve de marco de referencia épica con el que se contrastan los
momentos de agotamiento y monotonfa y el fracaso final de la guerra de 1873. El alis-
tamiento de Pedro Antonio en el ejército carlista "cumpliendo la voluntad de su tio y
la de Dios, segan los curas" (1986: 30), permitird al chocolatero seguir recordando
aquellos "siete anos épicos”. Quienes interpretan a Pedro Antonio exclusivamente
como encarnacion de la intrahistoria no han de olvidar que este personaje se transfor-
ma en verdadero rapsoda al evocar repetidamente el pasado. Nétese, en el texto que
sigue, la atenci6n prestada por Unamuno tanto al contenido heroico como a los recur-
sos tradicionales de la épica en frases calificativas, "el caudillo coronado por la
muerte”, o en insistencias y reiteraciones de tipo juglaresco, "de este mismo Bilbao en
que vivimos" y el caracter afectivo-expresivo de los recuerdos:

"Era de ofrle narrar, con voz quebrada al fin, la muerte de don
Tomés, que es como siempre llamaba a Zumalacdrregui, el caudillo
coronado por la muerte. Narraba otras veces el sitio de Bilbao, "de
este mismo Bilbao en que vivimos", o la noche de Luchana, o la vic-
toria de Oriamendi, y era, sobre todo, de oirle referir el convenio de
Vergara, cuando Maroto y Espartero se abrazaron en medio de los
sembrados y entre los viejos ejércitos que pedian a voces una paz tan
dulce tras tanto y tan duro guerrear. iCudnto polvo habian tragado!"
(1986: 32).

E insiste Unamuno: "la guerra de los siete anos vivificdle la vida nutriéndosela de
un tibio ideal hecho carne en un mundo de recuerdos de fatiga y gloria" (1986: 32). El
entusiasmo de estas memorias del padre lo recogera su hijo Ignacio (1986: 49, 68,
116), en cuya decisiéon de unirse a los voluntarios carlistas influird el tio sacerdote. Las
ensenianzas de éste y los recuerdos de aquél dejaran huellas profundas en la ima-
ginacién de Ignacio, en la que conviviran los héroes histéricos con los héroes de la
lcyenda.2 Recuérdese, aunque sea entre paréntesis, que la eleccién del nombre de Ig-
nacio era intencionada por traer a la memoria de los vascos al heroico capiian de
Loyola, en quien Unamuno veia "toda el alma del pueblo vascongado” (1941: 64).

Pero Puz en la guerra ofrece de la guerra carlista otra dimensi6on mas humana que la
evocacién de los héroes carlistas. Siendo guerra civil, su acciéon mas tragica es la de
dividir a los hermanos. El carlismo viene a convertirse en un movimiento socio-
politico, con ideologias e intereses muy encontrados, que escinde a un pueblo y a una
regién; es un mundo de pasiones en el que éstas quedan al descubierto.

Los criticos, desde Julidn Marfas (1943) hasta Ignacio Elizalde (1983), han definido
esta obra como la novela del pueblo vasco, como su "radiografia”; como una novela
"definida por un mundo", el que esta "visto desde la perspectiva maltiple del pueblo
entero que es el verdadero sujeto del relato” (Marias 1943: 87). Se ha insistido, por
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eso, en la intrahistoria, olvidando que en ésta obra, no puede separarse de la historia.
Ambas adquieren una dimensién épica al quedar causalmente enraizadas en un
pasado histérico, a la vez lejano y cercano, y que el carlismo como precipitante vuelve
a actualizar. Se renueva, asi, la guerra entre Bilbao y las aldeas vecinas, entre el mer-
cader y el labrador, entre los hombres de la laya y del campo y los hombres de la
pluma y del escritorio. O mejor, en las palabras del mismo Unamuno: "Iba a resol-
verse la larga querrella, la del ristico y el urbano, que llena con sus incidentes, alguna
vez sangrientos, la historia del Sefiorio de Vizcaya" (1986: 134).

Algin critico,:" ya en vida de Unamuno, hizo hincapié en la simpatfa con que éste
presentaba a los carlistas. Desde esta interpretacion, ello era lo mas 16gico. Porque
ambos bandos tenfan sus héroes, su grandeza y su miseria. El autor los acepta buscan-
do, al final, una superacion de las rivalidades. El contenido épico constituye el fondo
de la novela y confiere a ésta su sentido poético mas profundo. Al reflejar en ella a
todo un pueblo, dificilmente podia su autor prescindir de otros aspectos, psicoldgicos
o existenciales, de la vida humana. Y Unamuno que, en 1898, analiz6 con lucidez su
obra como ejemplo de convergencia entre la historia y la r1ovela,4 insistié especial-
mente en los aspectos objetivos y épicos al advertir, en 1904: "Publiqué mi Paz en la
guerra: batallas, bombardeos, Bilbao, guerra civil, y se me vinieron con las ’psicologias
y otras lilailas que allf puse” (1966-71, IX:43).

Lo expuesto nos obliga a reflexionar ahora sobre la relacién entre épica y novela
planteada en Paz en la guerra y algunos juicios de su autor sobre la epopeya en
general. Nunca expuso Unamuno estas ideas de manera sistematica sino que fue
desparraméndolas en textos dispersos. Desde 1892 admira el Martin Fierro y lo califica
de "Illiada argentina, poema popular, fresco, homérico” (1965: 171), y luego, en 1894,
precisa: "En Martin Fierro se compenetran y como que se funden intimamente el
elemento épico y el lirico; dirfase que el alma briosa del gaucho es como una
emanacién del alma de la pampa, inmensa, escueta, tendida al sol, bajo el cielo in-
finito" (1966-71, IV: 713). Comentando, en otra ocasion, La epopeya de Artigas de Zo-
rrilla San Martin insiste Unamuno en el caricter de epopeya de aquella obra que
"como poema épico en prosa hemos de considerar” (1966-71, III: 583). Para Una-
muno, por tanto, la épica es algo popular, algo que sigue viviendo en el pueblo que es
el auténtico protagonista siempre presente. La materia poética que el pueblo cred en
el pasado se mantiene viva y reaparece en lo més hondo del alma nacional; es algo
que, creado, el pueblo recibe y conserva como suyo para siempre. Correspondera al
escritor descubrir esa dimensi6én épica y fusionarla con la novela del pueblo. No es
ocioso recordar aqui que esta concepcién de la épica es fundamentalmente la que ex-
puso, a lo largo de su vida, Menéndez Pidal;’ es una épica popular.

En este contexto adquiere todo su valor teérico de diferenciacién aquella alusién
de Ortega y Gasset cuando, al oponer épica y novela, acusa 2 Unamuno con estas
palabras: "Yo no comprendo cémo un espafiol, maestro de griego, ha podido decir
que facilita la inteligencia de la [lfada imaginar la lucha entre los mozos de dos
pueblos castellanos por el dominio de una garrida aldeada” (1966: 137)‘6 Segtin Or-
tega, novela y épica son justamente lo contrario. El tema de la épica es un pasado que
no es el nuestro. Para él, "la epopeya es un fondo poético sustantivo que en el
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progreso de su expansion llega a la plenitud y no se repite", porque "del orbe épico al
que nos rodea no habia comunicacién. {...] Toda esta vida nuestra con su hoy y con su
ayer pertenece a una segunda etapa de la vida c6smica. Formamos parte de una
realidad sucedanea y decaida: los hombres que nos rodean no lo son en el mismo sen-
tido que Ulises y Héctor. Hasta el punto que no sabemos bien si Ulises y Héctor son
hombres o dioses" (1966: 133). Luego resume Ortega su pensamiento, afirmando: "La
épica es primero invenci6én de seres tinicos, de naturalezas ‘heroicas™ la centenaria
fantasia popular se encarga de esta primera operacién. La épica es luego realizacién,
evocacién plena de aquellos seres: esta es la faena del rapsoda" (1966: 138).

Encontramos asi dos concepciones opuestas de la épica que, por ahora, desig-
naremos como popular y culta, Si ésta es irrepetible, aquélla puede ser siempre ac-
tualizada. Las diferencias se centran, primero, en la naturaleza de los protagonistas;
después, en la referencia al pasado.7 Sobre los protagonistas, que para unos son semi-
dioses o héroes sublimados y para otros, hombres comunes, capaces de heroismo, no
es necesario insistir ahora después de lo que antecede. Pero si debemos reflexionar,
brevemente, sobre la referencia y modo de entender el pasado de Unamuno para
quien el pasado viene a proveer el fondo de la poesia, uno de los elementos que trans-
forman la novela en épica.

Frente al pasado absoluto o mitico de Ortega, Unamuno distingue varios niveles de
pasado, lejanos unos y cercanos otros. Recuérdese c6mo al empezar Paz en la guerra,
el marco cronol6gico de la accién ficticia se fija "por los afios cuarenta y tantos”, pero
pronto el autor se remonta a la fundacién de la villa de Bilbao en 1300 por don Diego
Lépez de Haro; o, cuando al trazar la biografia de Pedro Antonio, alude a la Cons-
titucién de Cédiz de 1812. Entra el pasado histérico al servicio de la creacion literaria,
sirviendo de marco. Pero Unamuno nos ofrece otro empleo y elaboracién del pasado,
literariamente mds interesante. Es la transformacién o del pasado reciente o del
mismo presente proyectandolo en una dimensién trascendente y épica. Este recurso,
ensayado por Unamuno en las evocaciones de la primera guerra carlista por Pedro
Antonio, lo desarrolla en estos textos paralelos al comentar la resistencia de los
sitiados en Bilbao. Terminado el sitio, sintetiza Unamuno:

"Libertadores y libertados competian en narrar infortunios, como
viejos amigos, ponderando cada cual sus sufrimientos, a competencia.
iCuénto tenian que contar! Ahora gozaban con lo pasado, ahora que
lo habfan reducido a recuerdo, ahora que, depurados sus sufrimientos
del doloroso presente, entraban en el pasado, inexhausto fondo de
poesia. iCuénto tenian que contar a los venideros!" (1986: 210).

Nétese que las repeticiones son intencionadas y sirven para intensificar el proceso
de literarizacion de lo vivido en un nivel popular de la epopeya, como indiqué al com-
entar la evocacién de la primera carlistada por Pedro Antonio. Pero no sélo
protagonizan los adultos esta poetizacion.

El mundo infantil adquiere en esta novela dimensiones diversas. Sirve, por un lado,
para describir las costumbres de la tierra; por otro, las rivalidades entre las partidas y
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bandos opuestos de muchachos anticipan, desde el comienzo de la obra, la guerra civil
carlista. Otra vez serd el mismo Ignacio el que fusione la realidad de la batalla y los
recuerdos de las pedreas infantiles. Durante el sitio, los chiquillos del colegio im-
provisado en la lonja de los Arana comentan los episodios actuales de la guerra,
elevandolos a material épico. Los nifios, escribe Unamuno:

"formé4banse una fresca y poética visién de la guerra, una visién
enteramente homérica, zurciendo con detalles de lo que veian sueiios
y retazos de cosas entreoidas y vislumbradas. iQué gustazo oir contar
aquellas cosazas y tener que contarlas! iQué gustazo bordar mentiras
sobre la verdad y poetizar la guerra! Ofanse con la boca abierta;
mientras los mayores sufrian la guerra, sacdbanle ellos la poesia.
Viviendo al dia, con voluntad virgen, descuidados del manana y
desinteresados de las pasiones que agitaban la lucha, ciegos a las con-
secuencias, las causas y el fondo de ellas, veian s6lo su forma pura,
un juego prenado de inusitadas emociones” (1986: 202).

Era necesario poner de relieve estos textos extraordinarios y olvidados por los
criticos hasta ahora. Unamuno demuestra c6mo el pasado reciente, inmediato, se con-
vierte en material poético. Por esto mismo podra después retrasmitirse. El pueblo, car-
listas y liberales, todo el pueblo vasco, a la vez actor, protagonista y creador de las
hazaiias es también el rapsoda de esta poetizacion. La guerra se ha sublimado; en el
futuro, serd la epopeya de todo el pueblo vasco. La novela adquiere asi su dimensién
épica. Aunque ni el tiempo ni el espacio permitan matizar ahora los juicios repetidos
frecuentemente por algunos criticos, he de anadir una observacién final. Quienes pien-
san que la muerte de Ignacio fue baldia y sin sentido deben reflexionar sobre la reac-
ci6én de Pachico que Unamuno se cuida de comentar:

"Cuando supo Pachico por una carta la muerte de Ignacio dijle un
vuelco el corazén. Se dijo: "iPobrecillo!" y fuése a casa, en la que se
encerrd para dejar correr libres sus lagrimas alli, donde nadie le viera
llorar. Entonces decubri6é cudnto le habfa querido y, espoleando al
llanto, para hallar en éste un recogido deleite de abandono y de
fusién de afectos, perdise en imaginaciones vagas. "¢Una vida per-
dida? {Perdida ... para quién? ¢Para él acaso, para el pobre Ignacio?
.. Tales vidas son la atmdsfera espiritual de un pueblo, la que
respiramos todos y a todos nos sustenta y espiritualiza” (1986: 250)

"El Mirtir de la Fe", Ignacio, enriquece con su heroismo an6nimo, en apariencia
intil, al pueblo que le vio nacer. Su testimonio ha sido sublimado e inmortalizado
por Unamuno quien exalta asi a todo su pueblo vasco.
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Unamuno entre la épica y la intrahistoria

NOTAS

1 Las referencias bibliograficas s¢ veran al final. Elijo el texto de Paz en la guerra segiin la edicién de
Manuel Basas. A pesar de sus limitaciones es la iinica anotada en castellano y acaba de ser publicada
en Bilbao, en 1986.

2 Repetidas veces y con propdsitos diversos - anticipar, evocar o contrastar -, emplea Unamuno el
recurso de mencionar a personajes, literarios ¢ histéricos, que se convierten en verdaderos paradig-
mas en la fantasia del joven Ignacio. Las fuentes inmediatas son los pliegos de cordel a los que €l
muchacho se aficiona. Los origenes se remontan a la Biblia, Las mil y una noches, el Romancero, los
libros de caballeria, el Poema de Mio Cid o historias y cuentos del momento. Si la enumeracién, a
veces extensa, es ya reveladora, adquiere mayor fuerza el mismo proceso de interiorizacién que Una-
muno se complace en describir: "Estas visiones vivas, fragmentos de lo que lefa en los pliegos y veia
en los grabados, se dibujaban en su mente con indecisos contornos y, junto a eHas, resonibanle
nombres extrafios como Valdovinos, Rold4n, Floripes, Ogier, Brutamonte, Ferragfis. Aquel mundo de
violento claroscuro, lleno de sombras que no paran un momento, mis vivo cuanto mds vago, des-
cendia silencioso y confuso, como un niebla, a reposar cn el lecho de su espiritu para tomar en éste
carne de suefios, e iba enterrandose en su alma sin €l darse de ello cuenta. Y desde el fondo del ol-
vido le resurgia en suenos un mundo [...]. Era un mundo rudo y tierno a la vez, de caballeros que
lloran y matan, con corazones de cera para el amor y hierro para la pelea, que corren aventuras entre
oraciones y estocadas; mundo de hermosas princesas que sacan de la prisi6n a aventureros apenas
entrevistos, amados; de gigantes que se bautizan; de bandidos generosos que, encomendados a la Vir-
gen, roban a los ricos la imosna de los pobres; mundo en que se codeaban Sansén, Simbad, Roldén,
el Cid y José Maria y, como dltimo eslabén de aquella cadena de héroes, sellando la realidad de
aquella vida, Cabrera; Cabrera, exclamando al salir de su juventud turbulenta que habria de hacer
ruido en el mundo, revolviéndose como una hiena, rugiendo como un leén, arrancandose los pelos y
jurando sangre, mientras Ilamaba a voces a duelo singular al general Nogueras, por haber fusilado a
su pobre madre, ide sesenta afios!; Cabrera, corriendo de victoria en victoria, hasta caer extenuado.
Y este hombre vivia, le habian visto Gambelu y Pedro Antonio con sus ojos, y era, a la vez, un
hombre de carne y hueso, un héroe de otro mundo, un Cid vivo que habia de volver el mejor dia con
su caba-llo, para resucitar el mundo encantado del heroismo, con que la ficcién se bafa en realidad y
en que las sombras viven" (1986: 48-49). En este mundo se forja el espiritu de Ignacio, el futuro
"mértir de la fe".

3 A las explicaciones, muy conocidas, que Unamuno present6 en uno de los ensayos, en su forma de
libro, de En tomo al casticismo, se debe anadir un testimonio tardio, de 1933, y mucho m4s explicito:
"Cuando apareci6 la novela pudo decir Altamira que latia en ella una cierta simpatia por la cavsa car-
lista. Como que no se puede ser liberal de otro modo; como que no cabe participar en una guerra
civil sin sentir la justicia de los dos bandos en lucha; como que quien no sienta la Justicia de su adver-
sario - por llevarlo dentro de si - no puede sentir su propia Justicia” (1966-71, VIII: 1192-1193).

4 En sus "Notas sobre ¢l determinismo en la novela®, rescatadas del olvido por Rafael Pérez de la
Dehesa, comparaba Unamuno, desde 1898, a Zola con Taine, quienes le servian de ejemplos de la
convergencia entre la novela y la historia. "Las novelas de Zola son tan historia como novela las his-
torias de Taine; las ficciones del primero tienden a la realidad de lo histérico tanto como al interés e
intima verdad de lo novelesco los sucesos reales que el segundo cuenta™. Y luego nos revela don
Miguel: "A tales principios pretendi ajustar, en la medida de mis fuerzas, mi novela Paz en la guera,
cuyos principales defectos brotan sin duda de este emperio reflexico que la presidi6. Quise fundir, y
no yuxtaponer, lo histérico y lo novelesco, contar una historia por dentro y encajar una ficcién en un
exterior rigurosamente documentado. El elemento histérico es en ella mucho mayor que suele serlo
en las novelas llamadas histéricas, puesto que pretendi que fuese la historia de nuestra guerra civil
algo m4s que ambiente y mero marco de su ficcién. Anovelar la historia es lo mismo, en Gltimo resul-
tado, que historizar la novela”. Y concluye: "Fundir artisticamente en la novela lo psicolégico con lo
sociologico es la principal tarea que resta; fusion que no es en ¢l fondo otra que la novela propia y
especificamente tal con la historia" (1966-71, IV: 772-773).
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5 A los numerosos ensayos de interpretacién y critica dedicados a la obra de Menéndez Pidal, parcial-
mente enumerados en el Manual de bibliografia de la literatura espaiiola de Sim6n Diaz, debe afiadirse
el excelente articulo de Ciriaco Morén Arroyo "La teoria critica de Menéndez Pidal", publicado en la
Hispanic Review 38 (1970): 22-39, donde se explican las raices del pensamiento de don Ramén. Por
mi parte, quiero traer a la memoria un texto del ilustre filol6go en el que, al referirse a las Estampas
de la vida en Leén durante el siglo X del gran historiador don Claudio Sinchez de Albornoz, las elogia
afirmando que era "una obra de fino arte novelesco y de sélida ciencia hist6rica” (Véanse los Discur-
sos lefdos ante la Real Academia de la Historia el 28 de febrero de 1926 [Madrid, 1926}, pag. 215). Afir-
macién que no hubiera desdefiado el mismo Unamuno.

6 En julio de 1986, micentras revisaba esta ponencia, pude visitar el Archivo y Biblioteca de Unamuno
¢én Salamanca. Allf logré examinar dos ejemplares de la primera edicién de las Meditaciones por José
Ortega y Gasset (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Serie II, 1914). Uno de
ellos, con la signatura U2637, lleva esta dedicatoria: "A D. Miguel de Unamuno, afectuosamente. El
Autor Md. 31 de julio de 1914". Buscaba yo, sin éxito, alguna observacién de don Miguel con que
responderfa a la alusi6bn tan clara de Ortega. Por su parte, Julisn Marfas, en la edicién aqui
empleada, tampoco se decide a clarificar el texto orteguiano. No es posible aludir aqui a las
relaciones entre Unamuno y Ortega. Cuando se publique la correspondencia entre ambos escritores
en fecha préxima, se podran precisar afirmaciones provisionales o incorrectas.

7 El critico ruso Mikhail Bakhtine, en su Esthétique et théorie du roman, coincide con Ortega al afirmar
que ¢l mundo €pico est4 separado, o escindido, por una distancia absoluta del tiempo presente y, al
mismo tiempo parece conciliar la perspectiva unamuniana al aceptar que la epopeya busca su objeto
en el pasado €pico nacional. Al adopfar la terminologia de Goethe y Schiller, insiste en un pasado ab-
soluto. Este énfasis le acercaria, de nuevo, a Ortega (1978: 448).
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