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Las greguerias de Ramé6n Gémez de la Serna siguen siendo muy discutidas. Yo
tomo en serio cualquier critica hecha de ellas porque suele corresponder a las dudas
que siempre me asaltan cuando intento analizarlas.! Aparte de que muchas,
demasiadas, resultan flojas, lo dificil es precisar lo que sony lo que significan.

Muy conocida es la definicién dada por Ramén en sus prélogos: "Humorismo +
metsfora: greguerfa” (GC: 18). Pero aqui se plantea un triple problema de incongruen-
cia. Una metéfora identifica dos cosas dispares; el humor también suele relacionar
cosas incongruentes; y en la misma gregueria es incongruente la relaci6n entre humor
y metafora. Por "incongruente” entiendo algo que no concuerda con la razén, algo
ilégico. Utilizo este término adrede porque, ademds de ser una palabra predilecta de
Ramén, puede ayudar a enfocar el mayor problema que se nos plantea en la
gregueria, es decir, su incongruencia o irracionalismo, 1o cual es producto del anti-in-
telectualismo tan proclamado por Ramén. Dijo, por ejemplo, al presentar las primeras
greguerias alld por 1912 y 1913, que "hay que idiotizarse ante las cosas”, y definié el
"greguerismo" como "lo mas casual del pensamiento."2 En el prélogo al primer tomo
de greguerias de 1917 confiesa que le hacen sufrir "los grandes conceptos rigurosos”, y
se burla de la inteligencia en su forma pedagdgica, diciendo: "La Gregueria se ampara
de la confusién que necesita ... porque s6lo para presentarse ante los examinadores se
necesita llevar bien claras y aprendidas las mentiras" (Prom: xi).

Este intento de subvertir o mas util que tiene el hombre, las convenciones del pen-
samiento racional que todos necesitamos asimilar para vivir, se lleva a cabo con al-
gunas de las cosas que son més iitiles. Por ejemplo, en el cuarto de bano, el objeto de
mas utilidad se convierte en juguete mégico en esta gregueria: "El aparato mas sabio
del mundo es el de la cascada de agua para el retrete con cuya cadena en la mano
todos somos Moisés milagrosos" (GE: 35). Puede que el retrete sea un milagro de la
ciencia hidraulica, pero, épor qué confundirlo con la Biblia y el Mar Rojo? Asimismo
habria que preguntarse si sirve para algo decir, "El pez mas dificil de pescar es el
jabon dentro del agua" (Prom: 143), o, "El bafio, al desaguarse, protesta de lo
sucedido” (Cat: 246), o "En los cuartos de bafo hay prisién de cepillos" (1940: 136).
Pararse a ver las cosas asi, {como puede compaginarse con la seriedad que debe tener
la gente que utiliza el bafio y sale rdpidamente al trabajo? Incluso podria resultar
peligroso, si por ejemplo adoptiramos este modo infantil de ver la corriente eléctrica:
"Al enchufar la ldmpara sentimos que hemos hecho cosquillas a la electricidad" (1940:
112). En Automoribundia Ramoén dice que "Infancia es tentarse por cualquier aparien-
cia" (1948: 100), y efectivamente, si se nos contagiara esta mania caprichosa de verlo
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todo animado o metamorfoseado en otra cosa, regresariamos a un estado de infantilis-
mo que los nifios indudablemente gozan, pero también anhelan superar. Se supone
que los nifios, aun cuando juegan con lo absurdo, estdn entrendndose para distinguir
mejor entre lo absurdo y lo racional.

Comparemos dos ejemplos. Hace poco mi hija de seis afios me ley6 este chiste que
hall6 grabado en el palito de su polo helado: ";Por qué tiene el elefante tantas arru-
gas? Respuesta: porque es tan dificil de planchar”. Me acordé en seguida de una
gregueria de Ram6n: "La mujer mira al elefante como queriéndole planchar” (T: 645).
Se trata de la misma analogia pero el tratamiento y la finalidad son algo distintos. El
chiste, dejando claro el punto de coincidencia — los pliegues — y afiadiendo eso de lo
dificil, desarrolla un juego conceptual en que se nota la semejanza visual, pero en
seguida se rie la tonteria y se impone la diferencia racional entre piel de elefante y
ropa para planchar. Si la gregueria citada no fuese més que un chiste, su objetivo seria
burlarse de una mujer que lo ve todo como tarea doméstica. Pero eso es s6lo el punto
de partida. Se nos invita a descubrir el detalle omitido y a experimentar la misma im-
presién equivocada, no para rechazar la tonteria sino para saborearla, identificando
cosa y nuevo concepto: piel de elefante y necesidad de planchar. Se nos invita a mirar
igual que esta mujer mira, fijAndose mucho en lo extrafia que es la piel del elefante.
Este ejemplo tiene la ambigiiedad tipica de la gregueria, oscilante entre chiste y
poesia. En cuanto chiste, la mujer no se da cuenta del disparate; en cuanto poesia,
ella es muy consciente y se rie también. Veamos otra gregueria de intenci6n igual-
mente ambigua, ésta: "El nifio intenta sacarse las ideas por la nariz" (1940: 87). A
primera vista parece un chiste contra el nifio, una burla tanto de su modo descarado
de andarse en las narices como de su modo de pensar todavia primitivo. Pero la burla
no es correctiva, como lo seria si fuera un imperativo: "nifio, no te saques las ideas
por la nariz." En cambio, lo que se declara en esta greguerfa ~ como ¢n todas las
greguerias — carece de contexto y de finalidad clara. Por eso nos hace mirar de nuevo
aquel gesto habitual del nifio y nos preguntamos por qué se han confundido cosas
légicamente tan dispares como cerebro y nariz. Es verdad que el cerebro estd muy
cerca de la nariz, y que a veces los nifios intentan pensar mientras se andan en las
narices. Pero, aun asi, debe haber alguna confusién. En efecto, se estd tomando una
relaciéon metonimica, de contigiedad, por una relacién de causalidad, de inten-
cionalidad, sin distinguir entre causa y efecto: no esta claro si el pensar provoca el
gesto o el gesto provoca el pensar. Es mas: la confusién no pertenece sélo al niio,
sino también al autor, que la apunta y se complace en ella. Entonces, ese gesto, del
que nos reimos por ser un acto inconsciente del nifio, cabe preguntarse si debemos in-
terpretario como el acto consciente implicito en el verbo "intenta"; y, efectivamente,
ocurre que los nifios se concentran mucho en contemplar las cosas que sacan de la
nariz. En definitiva, la intenci6én del escritor es doble: burlarse de, y al mismo tiempo,
celebrar nuestra explicaci6n equivocada de lo que hace el nifo, destacando asi el
gesto para prestarle un valor més importante, como si fuera, de hecho, una variante in-
fantil del pensamiento lateral, o sea, metonimico y metaférico.

Por tratarse de personas, estas dos greguerias sobre la mujer y el nifio despistan un
poco en cuanto al verdadero objeto de la postura burlona adoptada por el autor.
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Veamos, pues, otra ya citada sobre algo inanimado: "El baiio, al desaguarse, protesta
de lo sucedido." Esté claro que no se rie uno del baiio; se rie, o se sonrie, del pen-
samiento equivocado del autor por haber confundido tres cosas: el bafio, el ruido del
desagiie, y alguien que protesta. Pero, se entiende que la confusién es voluntaria;
cumple la funcién poética de destacar e intensificar una impresién sensorial (el glu—
gla del agua) que suele pasar desapercibida de tan cotidiana. De modo que tomamos
la interpretacién del bafio que se vacia, no como una tonteria, sino como una burla
poética de nuestro pensamiento convencional por desatender esta clase de im-
presiones prefiriendo ver la fontaneria de la casa con ojos més précticos. La estrategia
de choque es tipica de la gregueria. Se nos presenta, as{ de sopet6n, un concepto ab-
surdo que choca con nuestro concepto habitual de algo, y nos obliga a recrear la im-
presi6n extrafia que da origen al aparente absurdo. Entonces se percibe lo que el ab-
surdo tiene de explicacion seudo-légica del fenémeno: el baio sustituye al agua por
metonimia, y parece protestar por analogia con un ser humano. Nuestro pensamiento
racional protesta menos si de este modo puede sacar algo en claro. Pero, aunque acep-
temos que la impresion es verdadera y su definicion acertada, aun cabe dudar si vale
la pena destacar algo tan trivial; no se sabe bien si eso tiene valor, digamos, como
emancipacién de la costumbre y acceso a nuestra vida sensoria, o si es preferible no
dejarnos engafar por impresiones tan falaces. El efecto de la gregueria es asi de am-
biguo. Se reconoce que la sensacion y el concepto expresados son risibles desde el
punto de vista de la razén, al tiempo que se ofrece el placer de saborear las im-
presiones reprimidas por la razén. La idea del humor, por cierto, como liberacién de
lo reprimido (a diferencia de la idea bergsoniana de la risa como correctivo social)
suele asociarse con Freud, pero si algo influy6 en la génesis de la gregueria, es posible
que fuera la teoria de Schopenhauer, segiin la cual el humor viene de una incongruen-
cia entre pensamiento y percepcién, derivando su placer del triunfo de lo que se per-
cibe sobre lo que se piensa.3 La ambigiiedad de la gregueria y su humor vienen en
gran parte de esta incongruencia que surge entre impresién subjetiva y concepto ob-
jetivo.

Veamos otra gregueria. Todos podemos concebir en la mente la imagen de una
gaita, ese instrumento raro. Pues, esa sensacién de rareza queda destacada por esta ex-
plicacién absolutamente insélita: "El gaitero toca con la laringe y los pulmones fuera”
(1940: 64),4 La extraordinaria carga expresiva adquirida por la tltima palabra sub-
vierte toda la frase, que parecia repetir el hecho consabido de que se toca un ins-
trumento de viento utilizando el aparato respiratorio, pero ino fuera! Demuestra la
tipica estructura de las greguerias: un aserto breve de un concepto ilégico, derivado
de una impresién extrafia, mediante un proceso analégico o metonimico: analogia
visual entre gaita y pulmoén, y contigiiedad fisica. El efecto de placer y de sorpresa se
debe en gran parte a la idea de que la mentira subjetiva parece mais interesante que la
verdad objetiva, interesante en este caso por la imagen casi surreal y grotesca que
sugiere la visién de un cuerpo humano vuelto del revés.

Pero las greguerias no suelen provocar pensamientos tan graves. La mayoria se com-
place en subrayar este desacuerdo entre sensacién irracional y concepto habitual,
como ésta: "La pintura reciente de las puertas muerde, no mancha, muerde" (GS:
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102). La repeticién de "muerde” insiste en la contradiccién entre el concepto habitual
("mancha") y la sensacién irracional ("muerde”). Sabemos que el problema de la
relacion entre concepto y sensacion cobré un relieve especial a principios de siglo. Or-
tega explicé que el concepto intelectual es imprescindible para entender y completar
la sensacién o impresién de una cosa. Segiin él, "la tercera dimensién de la naranja",
por ejemplo, "no es més que una idea” (Ortega 1946: 336). Ahora, si en vez de ser con-
ceptual, esa idea fuese metaférica, entonces tendriamos la cuarta dimensi6n de una
cosa, de la naranja, como en esta gregueria: "La naranja, bajo su gorra de oro, tiene
vendada la cabeza" (Cat: 238). Comparar la forma redonda con la de una cabeza
puede ser tan exagerado como banal; menos banal y més decorativo es lo de la gorra
de oro; pero el hallazgo esencial es ver la parte menos vista, la piel blanca interior,
como una venda. Aunque haya una posible asociacién con el color sangriento de cier-
ta clase de naranja, no creo que la metafora apunte a un pensamiento mas grave (algo
como el sufrimiento de la naturaleza, etcétera). Igual que en el caso de la gaita, la
metafora cumple con destruir la perspectiva acostumbrada, haciéndonos ver el objeto
con nuevos ojos, experimentandolo como puro asombro sensorial. Se cumple asi una
funcién poética, pero sobre un tema que no parece muy poético y con un concepto
que somete nuestra inteligencia, concretamente la cabeza, a un tratamiento comico.
Asi en todas las greguerias, aunque de manera menos explicita, se juega con la in-
teligencia. Algunas, hay que decirlo, no pasan de ser estupideces. Pero las mejores
constituyen un nuevo tipo de imagen ingeniosa, una agudeza o "conceit”, pero de una
modalidad muy moderna sin las pretensiones intelectuales, cultas ni satiricas del con-
ceptismo barroco. La diferencia viene, creo, de una valoracién nueva de los sentidos y
del renovado interés en el prohlema psicolégico de la percepcion, especialmente en lo
que Proust llamé "ce désaccord entre nos impressions et leur expression habituelle”
(1954: 155). Cardona ha relacionado acertadamente la greguerfa y el [magism
anglosajon con el bergsonismo, y concretamente con la idea -~ muy extendida a prin-
cipios de siglo — de que "la realidad es inaprensible para el intelecto por estar en cons-
tante estado de fluidez" (Cat.: 26). Eso es cierto. Pero luego hay que preguntar c6mo
el bergsonismo llegd a producir efectos tan distintos como la novela de Proust v las
greguerias de Ramoén. (Serd porque Ramdén no cree que esa realidad fluida, et
devenir, sea necesariamente la Gnica verdadera, ni que exista en la forma romantica
concebida por Bergson y Proust, como algo sostenido y sinfénico, como "la mélodie in-
terrompue de notre vie intérieure” (Bergson 1970: 459)? Esta cita viene de Le Rire, y
es un hecho muy curioso y poco senalado el que Bergson dedicara gran parte de su
libro sobre la risa a exponer su teoria del arte. Segn Bergson, lo comico y lo artistico
suponen una desatencién a la vida convencional, s6lo que lo artistico es una desaten-
cion consciente, no involuntaria. Pero, lo que él deja sin explorar es el fenémeno de
un escritor como Ramon que llega a ser muy consciente de que su desatencidn a la
vida normal puede parecer comica ante los demas y ante si mismo, especialmente si
no ve ninguna posibilidad de permanente acceso a la dimensién trascendente que
quisiera captar, sobreviniendo, por eso, un sentido no sélo de fracaso sino de ironia,
incluso de risa. Asf surgen formas artisticas como la gregueria y la analogia irénica es-
tudiada por Octavio Paz. Desde este dngulo, la greguerfa constituye una respuesta
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vital ante una situacién en que no parece existir acuerdo entre la realidad normal, la
sensibilidad artistica y lo absoluto. Es una respuesta que se divierte con la incongruen-
cia asi percibida entre, por un lado, la seriedad préctica del hombre medio y, por otro,
la seriedad trascendental del artista. Conviene recordar, de paso, que Bousofio
pretende establecer una diferencia tajante entre poesfa y chiste. Pero su teoria de la
poesia se basa en la idea bergsoniana de la risa, y por eso no abarca aquellos produc-
tos del ingenio que, como la greguerfa, exploran un terreno intermedio entre poesiay
chiste, entre arte y vida diaria.

Pongamos otro ejemplo para ver la diferencia entre la seriedad de la imaginacién y
la risa del ingenio. Proust describe unas moscas de la forma siguiente: "... les mouches
qui exécutaient devant moi, dans leur petit concert, comme la musique de chambre de
I'ét€" (1954: 83). Es una imagen muy bella porque integra las moscas en un conjunto
trascendente, asocidndolas con el verano, el tema del tiempo y cierta armonia univer-
sal. A continuacién, Proust insiste en que las moscas forman parte de la esencia del
verano por una relacién no contingente sino necesaria.® Precisamente es esta trascen-
dencia estética e intelectual lo que falta en la gregueria siguiente: "Las moscas son los
tnicos animales que leen el periédico” (Cat: 243). Estas moscas forman parte de un
todo sé6lo de modo irénico, porque la analogia con la esfera humana se basa en un
contacto casual y efimero, al posarse una mosca sobre el periédico que leemos. De
una metonimia contingente se infiere una relacién necesaria y causal entre mosca y
lectura, para llegar a una deduccién en parte muy légica: si los demds animales no se
posan asf en los peri6dicos, entonces las moscas son los tnicos en hacerlo. Se trata del
juego tipico de la gregueria, combinando la légica con saltos metonimicos y deslices
metaféricos para convertir una impresién casual en una verdad conceptual. La esencia
de la mosca se define como algo contingente, y también discontinua, pues en otro ins-
tante puede convertirse en algo muy distinto, como en esta gregueria, "Lo que mds
repugna de la mosca es que — vista al microscopio — resulta que ademds es peluda”
(GC: 75); o ésta: "La mosca es un espia disimulado” (GC: 295); o ésta: "Hay momen-
tos en que las moscas parecen querer arrancarse la cabeza como desesperadas de ser
moscas” (GC: 177). La esencia se convierte as{ en contingencia y paradoja, pues lo
principal en estos ejemplos es la contradiccién entre impresién subjetiva, contingente
(mosca que lee el periédico), y concepto objetivo, esencial (es un insecto que vuela,
no puede leer).7 Pero las nuevas definiciones no resultan enteramente absurdas, sino
mas bien cémicas, porque hay un proceso de razonamiento que, por equivocado que
sea, puede seguirse hasta su consecuencia final.

El empeiio tan evidente en la gregueria de llegar desde un hecho sensorial hasta su
concepto general en el espacio de tiempo mas breve posible, se debe al deseo, por un
lado, de intensificar el choque con el pensamiento racional, y también, por otro lado,
de utilizar el método de la razén para aislar la materia poética, desconectindola del
flujo incesante de las impresiones, de la duracion bergsoniana. La greguerfa, al con-
vertir el fragmento sensorial en concepto sin mas, no deja tiempo de relacionar esa
sensacion con estructuras mas elaboradas y trascendentes al estilo de Proust, ni deja
que uno se ahogue en el mundo caético de la contingencia.
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Podemos ver que el contenido de la gregueria es ambiguo. Es poético porque
obliga a la raz6n a concebir lo irracional; y es cdmico porque convierte rapidamente
lo poético en concepto. La forma que resulta cumple también una doble y contradic-
toria funcién. En primer lugar, al aislar la sensacién, se destaca su desconexién de lo
util, de la vida corriente. Y en segundo lugar, la lanza al publico en forma de concep-
to generalizado, lo cual supone que esa sensacién extrafia, experimentada por un in-
dividuo excéntrico, puede ser 1til y compartida por los demds; es susceptible de con-
vertirse hasta en lugar comiin. En esto la greguerfa se aproxima al aforismo.® Pero
también debe decirse que la gregueria imita la forma enfética del aforismo sélo de
modo ir6nico y parddico. Ambas formas son definiciones. El aforismo suele definir un
pensamiento piiblico e importante. La gregueria define una impresion marginal y
trivial. Ramén utiliza la forma aforistica para comunicar con més claridad impresiones
muy personales y aun oscuras, con el prop6sito de llegar a un término medio entre la
sensibilidad hermética del artista y el sentido comiin del gran pL’linco.9 Entonces, lo
que dije al principio sobre el declarado antirracionalismo de Ramoén necesita
matizarse, como hizo €l mismo en su prélogo al decir que "su autor juega mientras la
compone y tira su cabeza a lo alto", para en seguida anadir, "y después la recoge”
(Prom: xiii). Y si nos remontamos a la época de origen de la gregueria, encontramos
la misma postura oscilante entre lo irracional y o racional: "La perdicién primero ... y
después la palabra y algo asi como una especie de l()gica.“m Es decir, que Ramoén de
algin modo tiene que transigir con la razén si quiere revelar lo que la razén suele
reprimir, y comunicérselo a los demés. Por eso, procura que la razén se divierta para
desviarla hacia una funcién miés initil y desinteresada, la de pensar lo poético. Lo que
se propone no es renunciar por completo a la inteligencia, sino hacerlo de modo inter-
mitente, obligando la inteligencia a prestar atencibn a lo que normalmente
desatiende: las impresiones triviales y subjetivas.

Si la gregueria trata de distraer la inteligencia de su tarea de comprender y dominar
la realidad, es porque tiene también un propdsito ético y terapéutico, bien subrayado
por Ramén en su prélogo cuando dice: "Afirmar lo que de trivial hay en el hombre es
inducirle a no ser riguroso, ni desleal, ni malo, ni fanitico...", y, "para sorprender el
secreto a voces de las Greguerias, hay que comenzar por revocar el alma segidn su
bondad y su credulidad nativa" (Prom: x—xi). Se trata de renunciar al pensamiento
utilitario y desistir de la lucha por la vida, pero sin sumirse en el suefio delirante del
surrealismo ni abandonarse a la nada trascendental del budismo. La meta es despojar-
nos de nuestras costumbres mentales para sacar a luz impresiones que ignoramos,
pero que sirven a unirnos unos a otros en una comunidad, no socio—econémica, sino
psicolégica, como en esta gregueria: "Cuando echamos una carta en el buzdn ca-
llejero, sonreimos por haber depositado un secreto en medio de la calle” (GC: 341).
La gregueria también nos aconseja renunciar a las formas mas agresivas de la in-
teligencia, como se ve en otra greguerfa, tan agresiva a primera vista: "Los médicos
matan los percheros” (GE: 43). No tardamos en apreciar la forma de esqueleto que
tiene un perchero, pero es més dificil entender que la conexion absurda entre médico
y perchero no lo es tanto si sirve para destruir el tdpico satirico: los médicos matan,
si, pero s6lo matan percheros. Asimismo la greguerfa induce a la inteligencia a ser
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més humilde, dedicindose a desentraiiar el significado de las cosas més insignificantes
y més cotidianas, como ésta: "El libro sefialado con un redondel de café es que ha
entrado en nuestra intimidad y lleva asi el sello de haber pasado la frontera” (1940:
145). La gregueria nos invita a traspasar, y al mismo tiempo respetar, la frontera im-
puesta por la razén y la costumbre. Asi se pone de manifiesto su doble funcién
poética y prosaica, su doble juego entre incongruencia y congruencia, emtre lo
hermético y lo popular.

Para terminar, quiero insistir en la utilidad de emplear este término, "incongruen-
cia", para abarcar todos los aspectos que he intentado sefialar. Es utilizado mucho por
Ramén, pero con dos valores opuestos, uno positivo para preconizar lo absurdo
creado por el arte, y otro negativo para describir el absurdo que supone la muerte por
la relaci6én contingente y efimera que crea entre el hombre y la vida. Lo emplea con
el valor positivo y en el sentido corriente de .algo inoportuno por falta de relaci6n,
cuando teoriza sobre la gregueria como modo de evadirse de los grandes problemas,
resolviéndolos "por la franca disolucién, por la incongruencia y las pequefias cons-
tataciones que apenas parecen tener que ver con ellos” (Prom: x). O sea, lo que se
constata en la gregueria es absurdo, incongruente, porque no parece venir a cuento de
nada. Expresa las sensaciones marginales que compartimos los hombres, pasando por
alto los temas mads trascendentales que nos dividen. Pues bien, este término tiene la
ventaja de definir un absurdo por falta de relacién o correspondencia entre dos cosas
mutuamente incongruentes; es decir, sefiala una relacién real, aunque paraddjica,
entre ellas. Dentro del absurdo hay cierto punto de relacién, cierta légica.11 Y esto
desde luego es lo que le pasa a la metéfora en general y su discordia concors. Y ocurre
lo mismo con el humor. Como ya dije al principio, la gregueria plantea a la inteligen-
cia un triple problema de incongruencia al utilizar metiforas que son cémicas. Y aun
cuando no haya metifora propiamente dicho, como en la gregueria antes citada sobre
el buzén, se ve muy bien que la estructura bésica de la gregueria consiste en la incon-
gruencia entre concepto y sensacién que asoma detrds de la nueva congruencia o co-
rrespondencia que se afirma.

El mismo término puede aplicarse a otro rasgo ya comentado de la gregueria, que
es la incongruencia tan evidente entre forma y contenido, ya que la forma aforistica
afirma la trascendencia de lo trivial. Y si se considera la gregueria como género, con
su forma breve supone una fragmentacién de las grandes estructuras intelectuales y
artisticas, de tal manera que apenas tiene congruencia con ellas. Pero cada fragmento,
como hemos visto, utiliza la razén y la sensibilidad para descubrir, o crear, un breve
momento de congruencia interna; y también externa, puesto que la gregueria afirma
cierta congruencia de la mente con la realidad inmediata y aparencial de la materia,
cuya sensacién es articulada por la inteligencia en forma de epifania, precisamente
porque la inteligencia deja de pensar, por un momento, en otras cosas mas importan-
tes. En dltima instancia, la estructura basica de la gregueria es una relacién de incon-
gruencia, que corresponde a una filosoffa, segin la cual la vida también es una
relacién incongruente entre el hombre que muere y el mundo que permanece.

Las mejores greguerias permiten que la inteligencia se rfa o se sonria de ellas para
mejor infiltrar su especial sensibilidad, su modo de enfocar y desenfocar el mundo.
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Digo las mejores porque indudablemente las hay muy flojas, y son flojas, quizas, por-
que no existe suficiente incongruencia entre impresion y concepto. A Ramén, sobre
todo al final de su vida, lo tinico que le daba de comer eran las greguerias, las buenas
como las malas. A los hispanistas nos conviene juzgarle a base de las mejores, que
abundan m4s de lo que se cree. Si algunos os sentis inmunes ante la gregueria y lo
que Ramoén llamé su "tonteria destilada” (Prom: xi), la préxima vez que oigéis una
gaita o el agua del bafno, o echéis una carta al buzén, o manchéis un libro con una
taza de café, o veais una naranja medio pelada, o un nifio con el dedo en la nariz, o
una mosca leyendo el periédico, espero que tendréis que hacer un esfuerzo por no
pensar algo incongruo. Serd que estaréis contaminados ya por el microbio de la
gregueria, el microbio alegre que da salud, y vacuna contra muchas cosas Y muchas
personas, dejando entrever parte de la incongruencia de que estamos hechos. 2

NOTAS

1 "What they have in common is their remorseless triviality. Even the most daring or poetic of them
seem to be constrained by the fact that someone will accuse their author of having produced some-
thing truly penetrating and beautiful (Brown 1972: 57). Para Carlos Blanco Aguinaga et al. "la
gregueria es un producto sin trascendencia”, y lo que va implicito en ella es "el irracionalismo ab-
soluto, la negacién de todo sentido y, en dltima instancia, el escepticismo como idcologia ... (1979, II:
283).

2 De "Tristan (Propaganda al libro ‘Tapices’)", Prometeo, 38 (1912), sin enumeracion, y de "Greguerfas”,
La Tribuna, 7 enero 1913, pag. 10, respectivamente. Véase (ambién dutomoribundia: "... yo soy an-
tipedagogo y frentc a ciertos jovenes perorantes y ciertos viejos machacones, me dedico a algo muy
necesario e importante, a desensenar ..." (1948: 618). Se trata el tema del pensamiento en estas dos
greguerias: "Lo peor es ser torpe o ser demasiado 1ogico al pensar ... No es asi como hay que hallar ¢l
pensamiento, sino con un gran sigilo y conservando los vacios que se forman en la cabeza ..." (GC: 68-
69); "A veces pensamos si la gran cquivocacion de la vida cs creer que la cabeza se ha hecho para

pensar” (Cat: 81).

3 A. Schopenhauer, "On the Theory of the Ludicrous”, cap. 8 de The World as Will and Idea (Londres
1886, II, especialmente pags 279-282). El chiste y su relacion con lo inconsciente (tomo III de las
Obras completas de Freud), no se tradujo al cspanol antes de 1922, Véasc también D. H. Munro,
(1951: 151-152 y 254).

4 Hay una variante posterior (T: 290), amphlada ¢ ilustrada. en la cual "laringe” sc sustituye por
“trdquea”, que anatomicamcente queda mejor, y s¢ anade un retruécano sobre el verbo “tocar”,
debilitando la fuerza de "fucra”. Véasc otra gregucria: "La gaila canta por la nariz” (1940: 95).

S Véanse Octavio Paz (1974: esp. 8483, 109 y 153), y Carlos Bouseno {1970, I 9-27).

6 La misma imagen de Proust es comentada por Jonathan Culler en cf interesante ensayo, "The Turns
of Mctaphor”, cép. 10 de su The Pursiit of Signs (1981: 195-196).

7 Al cstrenar las greguerias, Ramén ya plantcaba cl asunto cn similares términos Rlosdficos: "El
gregucerismo ... es quizas lo mas accidental, pero a la vex lo méds supremo de una cosa y que, con su ar-
dite, lo define esencialmente ...". ¢n La Tribuna, 7 cnero 1913, p. 10.

8 El aspecto aforistico ha sido destacado sobre todo por Miguel Gonzédlez Gerth en su tesis doctoral
(1973: cap. 2) y por W. Hclmich (1982).
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9 Conviene recordar que Ramén lanzé la gregueria como género callejero que podia escribirse y leerse
en el café o el parque, con el propdsito de salir de su solipsismo modernista tan evidente, por
ejemplo, en E! libro mudo.

10 Del epigrafe de "Tristan (Propaganda al libro "Tapices’)", loc. cit.

11 Los dos valores forman la base de la novela El Incongruente (1922), con predominio del positivo. En
Automoribundia Ramén dice, "intenté en El Incongruente la incongruencia con que la vida trata al
alma’", y, refiriéndose a sus novelas posteriores, "desenlazo la incongruencia de vivir en una mayor in-
congruencia”. (1948: 722 y 559). La conexi6n entre lo absurdo de la muerte y ¢l arte ramoniano se vis-
lumbra en su ensayo "Humorismo™: "El humorista se puede decir que adivina el final del mundo y
obra ya un poco de acuérdo con la incongruencia final" (Ismos, 1931: 232). Ramoén cita a Gautier
para subrayar la necesidad de un poco de 16gica: “lo comico extravagante es la l6gica de lo absurdo™
(1931: 214) y en Automoribundia define la tarca del literato como la de "encontrar la congruencia de
la incongruencia y los parentescos de lo mds lejano y discorde” (1948: 349). R. Senabre Sempere ya
subrayé el mismo aspecto: "La gregueria es incongruente s6lo en la medida en que lo es la inter-
pretacién de la metéfora inicial. Aceptada ésta — como conviene a la contemplacién ingenua —, la
l6gica de la deduccién es perfecta: la coherencia dentro del absurdo; el orden racional dentro del
caos”, en "Sobre la técnica de la gregueria” (1967).

12 Como acertadamente sefialé el profesor Soldevila-Durante al comentar mi ponencia, las referencias
bibliograficas de las greguerias citadas remiten solamente a la coleccién en que cada una aparece
publicada en libro por primera vez, que yo sepa; falta todavia la labor de averiguar las primeras
fechas de publicacion en periddicos y revistas. Segiin otro comentario, hecho por el profesor Risco, la
diferencia del jaiku con respecto a la gregueria parece residir en que hay menos conceptualizacién en
el jaiku. Para otra diferencia igualmente importante, véase lo siguiente: "Es evidente la percepcién ex-
terna, paraddjica, de detalle o meramente humoristica en que se suele sustentar la gregueria;
mientras el jaiku, por el contrario, accede en dltimo término a un plano de fusién o complementacion
entre sujeto y objeto, bien de manera metafisica, plastica, etc.”, Pedro Aullén de Haro (1985: 41). Yo
anadiria que es precisamente por lo mismo que Ram6n se muestra escéptico ante una posible fusién
metafisica por lo que €l privilegia el conceptismo humoristico en la gregueria.
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