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Las greguerías de Ramón Gómez de la Serna siguen siendo muy discutidas. Yo
tomo en serio cualquier crítica hecha de ellas porque suele corresponder a las dudas
que siempre me asaltan cuando intento analizarlas. Aparte de que muchas,
demasiadas, resultan flojas, lo difícil es precisar lo que son y lo que significan.

Muy conocida es la definición dada por Ramón en sus prólogos: "Humorismo +
metáfora: greguería" (GC: 18). Pero aquí se plantea un triple problema de incongruen-
cia. Una metáfora identifica dos cosas dispares; el humor también suele relacionar
cosas incongruentes; y en la misma greguería es incongruente la relación entre humor
y metáfora. Por "incongruente" entiendo algo que no concuerda con la razón, algo
ilógico. Utilizo este término adrede porque, además de ser una palabra predilecta de
Ramón, puede ayudar a enfocar el mayor problema que se nos plantea en la
greguería, es decir, su incongruencia o irracionalismo, lo cual es producto del anti-in-
telectualismo tan proclamado por Ramón. Dijo, por ejemplo, al presentar las primeras
greguerías allá por 1912 y 1913, que "hay que idiotizarse ante las cosas", y definió el
"greguerismo" como "lo más casual del pensamiento." En el prólogo al primer tomo
de greguerías de 1917 confiesa que le hacen sufrir "los grandes conceptos rigurosos", y
se burla de la inteligencia en su forma pedagógica, diciendo: "La Greguería se ampara
de la confusión que necesita ... porque sólo para presentarse ante los examinadores se
necesita llevar bien claras y aprendidas las mentiras" (Prom: xi).

Este intento de subvertir lo más útil que tiene el hombre, las convenciones del pen-
samiento racional que todos necesitamos asimilar para vivir, se lleva a cabo con al-
gunas de las cosas que son más útiles. Por ejemplo, en el cuarto de baño, el objeto de
más utilidad se convierte en juguete mágico en esta greguería: "El aparato más sabio
del mundo es el de la cascada de agua para el retrete con cuya cadena en la mano
todos somos Moisés milagrosos" (GE: 35). Puede que el retrete sea un milagro de la
ciencia hidráulica, pero, ¿por qué confundirlo con la Biblia y el Mar Rojo? Asimismo
habría que preguntarse si sirve para algo decir, "El pez más difícil de pescar es el
jabón dentro del agua" (Prom: 143), o, "El baño, al desaguarse, protesta de lo
sucedido" (Cat: 246), o "En los cuartos de baño hay prisión de cepillos" (1940: 136).
Pararse a ver las cosas así, ¿cómo puede compaginarse con la seriedad que debe tener
la gente que utiliza el baño y sale rápidamente al trabajo? Incluso podría resultar
peligroso, si por ejemplo adoptáramos este modo infantil de ver la corriente eléctrica:
"Al enchufar la lámpara sentimos que hemos hecho cosquillas a la electricidad" (1940:
112). En Automoribundia Ramón dice que "Infancia es tentarse por cualquier aparien-
cia" (1948: 100), y efectivamente, si se nos contagiara esta manía caprichosa de verlo
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todo animado o metamorfoseado en otra cosa, regresaríamos a un estado de infantilis-
mo que los niños indudablemente gozan, pero también anhelan superar. Se supone
que los niños, aun cuando juegan con lo absurdo, están entrenándose para distinguir
mejor entre lo absurdo y lo racional.

Comparemos dos ejemplos. Hace poco mi hija de seis años me leyó este chiste que
halló grabado en el palito de su polo helado: "¿Por qué tiene el elefante tantas arru-
gas? Respuesta: porque es tan difícil de planchar". Me acordé en seguida de una
greguería de Ramón: "La mujer mira al elefante como queriéndole planchar" (T: 645).
Se trata de la misma analogía pero el tratamiento y la finalidad son algo distintos. El
chiste, dejando claro el punto de coincidencia - los pliegues - y añadiendo eso de lo
difícil, desarrolla un juego conceptual en que se nota la semejanza visual, pero en
seguida se ríe la tontería y se impone la diferencia racional entre piel de elefante y
ropa para planchar. Si la greguería citada no fuese más que un chiste, su objetivo sería
burlarse de una mujer que lo ve todo como tarea doméstica. Pero eso es sólo el punto
de partida. Se nos invita a descubrir el detalle omitido y a experimentar la misma im-
presión equivocada, no para rechazar la tontería sino para saborearla, identificando
cosa y nuevo concepto: piel de elefante y necesidad de planchar. Se nos invita a mirar
igual que esta mujer mira, fijándose mucho en lo extraña que es la piel del elefante.
Este ejemplo tiene la ambigüedad típica de la greguería, oscilante entre chiste y
poesía. En cuanto chiste, la mujer no se da cuenta del disparate; en cuanto poesía,
ella es muy consciente y se ríe también. Veamos otra greguería de intención igual-
mente ambigua, ésta: "El niño intenta sacarse las ideas por la nariz" (1940: 87). A
primera vista parece un chiste contra el niño, una burla tanto de su modo descarado
de andarse en las narices como de su modo de pensar todavía primitivo. Pero la burla
no es correctiva, como lo sería si fuera un imperativo: "niño, no te saques las ideas
por la nariz." En cambio, lo que se declara en esta greguería - como en todas las
greguerías - carece de contexto y de finalidad clara. Por eso nos hace mirar de nuevo
aquel gesto habitual del niño y nos preguntamos por qué se han confundido cosas
lógicamente tan dispares como cerebro y nariz. Es verdad que el cerebro está muy
cerca de la nariz, y que a veces los niños intentan pensar mientras se andan en las
narices. Pero, aun así, debe haber alguna confusión. En efecto, se está tomando una
relación metonímica, de contigüedad, por una relación de causalidad, de inten-
cionalidad, sin distinguir entre causa y efecto: no está claro si el pensar provoca el
gesto o el gesto provoca el pensar. Es más: la confusión no pertenece sólo al niño,
sino también al autor, que la apunta y se complace en ella. Entonces, ese gesto, del
que nos reímos por ser un acto inconsciente del niño, cabe preguntarse si debemos in-
terpretarlo como el acto consciente implícito en el verbo "intenta"; y, efectivamente,
ocurre que los niños se concentran mucho en contemplar las cosas que sacan de la
nariz. En definitiva, la intención del escritor es doble: burlarse de, y al mismo tiempo,
celebrar nuestra explicación equivocada de lo que hace el niño, destacando así el
gesto para prestarle un valor más importante, como si fuera, de hecho, una variante in-
fantil del pensamiento lateral, o sea, metonímico y metafórico.

Por tratarse de personas, estas dos greguerías sobre la mujer y el niño despistan un
poco en cuanto al verdadero objeto de la postura burlona adoptada por el autor.
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Veamos, pues, otra ya citada sobre algo inanimado: "El baño, al desaguarse, protesta
de lo sucedido." Está claro que no se ríe uno del baño; se ríe, o se sonríe, del pen-
samiento equivocado del autor por haber confundido tres cosas: el baño, el ruido del
desagüe, y alguien que protesta. Pero, se entiende que la confusión es voluntaria;
cumple la función poética de destacar e intensificar una impresión sensorial (el glu-
glú del agua) que suele pasar desapercibida de tan cotidiana. De modo que tomamos
la interpretación del baño que se vacía, no como una tontería, sino como una burla
poética de nuestro pensamiento convencional por desatender esta clase de im-
presiones prefiriendo ver la fontanería de la casa con ojos más prácticos. La estrategia
de choque es típica de la greguería. Se nos presenta, así de sopetón, un concepto ab-
surdo que choca con nuestro concepto habitual de algo, y nos obliga a recrear la im-
presión extraña que da origen al aparente absurdo. Entonces se percibe lo que el ab-
surdo tiene de explicación seudo-lógica del fenómeno: el baño sustituye al agua por
metonimia, y parece protestar por analogía con un ser humano. Nuestro pensamiento
racional protesta menos si de este modo puede sacar algo en claro. Pero, aunque acep-
temos que la impresión es verdadera y su definición acertada, aun cabe dudar si vale
la pena destacar algo tan trivial; no se sabe bien si eso tiene valor, digamos, como
emancipación de la costumbre y acceso a nuestra vida sensoria, o si es preferible no
dejarnos engañar por impresiones tan falaces. El efecto de la greguería es así de am-
biguo. Se reconoce que la sensación y el concepto expresados son risibles desde el
punto de vista de la razón, al tiempo que se ofrece el placer de saborear las im-
presiones reprimidas por la razón. La idea del humor, por cierto, como liberación de
lo reprimido (a diferencia de la idea bergsoniana de la risa como correctivo social)
suele asociarse con Freud, pero si algo influyó en la génesis de la greguería, es posible
que fuera la teoría de Schopenhauer, según la cual el humor viene de una incongruen-
cia entre pensamiento y percepción, derivando su placer del triunfo de lo que se per-
cibe sobre lo que se piensa. La ambigüedad de la greguería y su humor vienen en
gran parte de esta incongruencia que surge entre impresión subjetiva y concepto ob-
jetivo.

Veamos otra greguería. Todos podemos concebir en la mente la imagen de una
gaita, ese instrumento raro. Pues, esa sensación de rareza queda destacada por esta ex-
plicación absolutamente insólita: "El gaitero toca con la laringe y los pulmones fuera"
(1940: 64). La extraordinaria carga expresiva adquirida por la última palabra sub-
vierte toda la frase, que parecía repetir el hecho consabido de que se toca un ins-
trumento de viento utilizando el aparato respiratorio, pero ¡no fuera! Demuestra la
típica estructura de las greguerías: un aserto breve de un concepto ilógico, derivado
de una impresión extraña, mediante un proceso analógico o metonímico: analogía
visual entre gaita y pulmón, y contigüedad física. El efecto de placer y de sorpresa se
debe en gran parte a la idea de que la mentira subjetiva parece más interesante que la
verdad objetiva, interesante en este caso por la imagen casi surreal y grotesca que
sugiere la visión de un cuerpo humano vuelto del revés.

Pero las greguerías no suelen provocar pensamientos tan graves. La mayoría se com-
place en subrayar este desacuerdo entre sensación irracional y concepto habitual,
como ésta: "La pintura reciente de las puertas muerde, no mancha, muerde" (GS:
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102). La repetición de "muerde" insiste en la contradicción entre el concepto habitual
("mancha") y la sensación irracional ("muerde"). Sabemos que el problema de la
relación entre concepto y sensación cobró un relieve especial a principios de siglo. Or-
tega explicó que el concepto intelectual es imprescindible para entender y completar
la sensación o impresión de una cosa. Según él, "la tercera dimensión de la naranja",
por ejemplo, "no es más que una idea" (Ortega 1946: 336). Ahora, si en vez de ser con-
ceptual, esa idea fuese metafórica, entonces tendríamos la cuarta dimensión de una
cosa, de la naranja, como en esta greguería: "La naranja, bajo su gorra de oro, tiene
vendada la cabeza" (Cat: 238). Comparar la forma redonda con la de una cabeza
puede ser tan exagerado como banal; menos banal y más decorativo es lo de la gorra
de oro; pero el hallazgo esencial es ver la parte menos vista, la piel blanca interior,
como una venda. Aunque haya una posible asociación con el color sangriento de cier-
ta clase de naranja, no creo que la metáfora apunte a un pensamiento más grave (algo
como el sufrimiento de la naturaleza, etcétera). Igual que en el caso de la gaita, la
metáfora cumple con destruir la perspectiva acostumbrada, haciéndonos ver el objeto
con nuevos ojos, experimentándolo como puro asombro sensorial. Se cumple así una
función poética, pero sobre un tema que no parece muy poético y con un concepto
que somete nuestra inteligencia, concretamente la cabeza, a un tratamiento cómico.

Así en todas las greguerías, aunque de manera menos explícita, se juega con la in-
teligencia. Algunas, hay que decirlo, no pasan de ser estupideces. Pero las mejores
constituyen un nuevo tipo de imagen ingeniosa, una agudeza o "conceit", pero de una
modalidad muy moderna sin las pretensiones intelectuales, cultas ni satíricas del con-
ceptismo barroco. La diferencia viene, creo, de una valoración nueva de los sentidos y
dei renovado interés en eí problema psicológico de la percepción, especialmente en lo
que Proust llamó "ce désaccord entre nos impressions et leur expression habituelle"
(1954: 155). Cardona ha relacionado acertadamente la greguería y el Imagism
anglosajón con el bergsonismo, y concretamente con la idea - muy extendida a prin-
cipios de siglo - de que "la realidad es inaprensible para el intelecto por estar en cons-
tante estado de fluidez" (Cat.: 26). Eso es cierto. Pero luego hay que preguntar cómo
el bergsonismo llegó a producir efectos tan distintos como la novela de Proust y las
greguerías de Ramón. ¿Será porque Ramón no cree que esa realidad fluida, el
devenir, sea necesariamente la única verdadera, ni que exista en la forma romántica
concebida por Bergson y Proust, como algo sostenido y sinfónico, como "la mélodie in-
terrompue de notre vie intérieure" (Bergson 1970: 459)? Esta cita viene de Le Rire, y
es un hecho muy curioso y poco señalado el que Bergson dedicara gran parte de su
libro sobre la risa a exponer su teoría del arte. Según Bergson, lo cómico y lo artístico
suponen una desatención a la vida convencional, sólo que lo artístico es una desaten-
ción consciente, no involuntaria. Pero, lo que él deja sin explorar es el fenómeno de
un escritor como Ramón que llega a ser muy consciente de que su desatención a la
vida normal puede parecer cómica ante los demás y ante sí mismo, especialmente si
no ve ninguna posibilidad de permanente acceso a la dimensión trascendente que
quisiera captar, sobreviniendo, por eso, un sentido no sólo de fracaso sino de ironía,
incluso de risa. Así surgen formas artísticas como la greguería y la analogía irónica es-
tudiada por Octavio Paz. Desde este ángulo, la greguería constituye una respuesta
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vital ante una situación en que no parece existir acuerdo entre la realidad normal, la
sensibilidad artística y lo absoluto. Es una respuesta que se divierte con la incongruen-
cia así percibida entre, por un lado, la seriedad práctica del hombre medio y, por otro,
la seriedad trascendental del artista. Conviene recordar, de paso, que Bousoño
pretende establecer una diferencia tajante entre poesía y chiste. Pero su teoría de la
poesía se basa en la idea bergsoniana de la risa, y por eso no abarca aquellos produc-
tos del ingenio que, como la greguería, exploran un terreno intermedio entre poesía y
chiste, entre arte y vida diaria.

Pongamos otro ejemplo para ver la diferencia entre la seriedad de la imaginación y
la risa del ingenio. Proust describe unas moscas de la forma siguiente:"... les mouches
qui exécutaient devant moi, dans leur petit concert, comme la musique de chambre de
Peté" (1954: 83). Es una imagen muy bella porque integra las moscas en un conjunto
trascendente, asociándolas con el verano, el tema del tiempo y cierta armonía univer-
sal. A continuación, Proust insiste en que las moscas forman parte de la esencia del
verano por una relación no contingente sino necesaria. Precisamente es esta trascen-
dencia estética e intelectual lo que falta en la greguería siguiente: "Las moscas son los
únicos animales que leen el periódico" (Cat: 243). Estas moscas forman parte de un
todo sólo de modo irónico, porque la analogía con la esfera humana se basa en un
contacto casual y efímero, al posarse una mosca sobre el periódico que leemos. De
una metonimia contingente se infiere una relación necesaria y causal entre mosca y
lectura, para llegar a una deducción en parte muy lógica: si los demás animales no se
posan así en los periódicos, entonces las moscas son los únicos en hacerlo. Se trata del
juego típico de la greguería, combinando la lógica con saltos metonímicos y deslices
metafóricos para convertir una impresión casual en una verdad conceptual. La esencia
de la mosca se define como algo contingente, y también discontinua, pues en otro ins-
tante puede convertirse en algo muy distinto, como en esta greguería, "Lo que más
repugna de la mosca es que - vista al microscopio - resulta que además es peluda"
(GC: 75); o ésta: "La mosca es un espía disimulado" (GC: 295); o ésta: "Hay momen-
tos en que las moscas parecen querer arrancarse la cabeza como desesperadas de ser
moscas" (GC: 177). La esencia se convierte así en contingencia y paradoja, pues lo
principal en estos ejemplos es la contradicción entre impresión subjetiva, contingente
(mosca que lee el periódico), y concepto objetivo, esencial (es un insecto que vuela,
no puede leer). Pero las nuevas definiciones no resultan enteramente absurdas, sino
más bien cómicas, porque hay un proceso de razonamiento que, por equivocado que
sea, puede seguirse hasta su consecuencia final.

El empeño tan evidente en la greguería de llegar desde un hecho sensorial hasta su
concepto general en el espacio de tiempo más breve posible, se debe al deseo, por un
lado, de intensificar el choque con el pensamiento racional, y también, por otro lado,
de utilizar el método de la razón para aislar la materia poética, desconectándola del
flujo incesante de las impresiones, de la duración bergsoniana. La greguería, al con-
vertir el fragmento sensorial en concepto sin más, no deja tiempo de relacionar esa
sensación con estructuras más elaboradas y trascendentes al estilo de Proust, ni deja
que uno se ahogue en el mundo caótico de la contingencia.
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Podemos ver que el contenido de la greguería es ambiguo. Es poético porque
obliga a la razón a concebir lo irracional; y es cómico porque convierte rápidamente
lo poético en concepto. La forma que resulta cumple también una doble y contradic-
toria función. En primer lugar, al aislar la sensación, se destaca su desconexión de lo
útil, de la vida corriente. Y en segundo lugar, la lanza al público en forma de concep-
to generalizado, lo cual supone que esa sensación extraña, experimentada por un in-
dividuo excéntrico, puede ser útil y compartida por los demás; es susceptible de con-
vertirse hasta en lugar común. En esto la greguería se aproxima al aforismo. Pero
también debe decirse que la greguería imita la forma enfática del aforismo sólo de
modo irónico y paródico. Ambas formas son definiciones. El aforismo suele definir un
pensamiento público e importante. La greguería define una impresión marginal y
trivial. Ramón utiliza la forma aforística para comunicar con más claridad impresiones
muy personales y aun oscuras, con el propósito de llegar a un término medio entre la
sensibilidad hermética del artista y el sentido común del gran público. Entonces, lo
que dije al principio sobre el declarado antirracionalismo de Ramón necesita
matizarse, como hizo él mismo en su prólogo al decir que "su autor juega mientras la
compone y tira su cabeza a lo alto", para en seguida añadir, "y después la recoge"
(Prom: xiii). Y si nos remontamos a la época de origen de la greguería, encontramos
la misma postura oscilante entre lo irracional y lo racional: "La perdición primero ... y
después la palabra y algo así como una especie de lógica."*" Es decir, que Ramón de
algún modo tiene que transigir con la razón si quiere revelar lo que la razón suele
reprimir, y comunicárselo a los demás. Por eso, procura que la razón se divierta para
desviarla hacia una función más inútil y desinteresada, la de pensar lo poético. Lo que
se propone no es renunciar por completo a la inteligencia, sino hacerlo de modo inter-
mitente, obligando la inteligencia a prestar atención a lo que normalmente
desatiende: las impresiones triviales y subjetivas.

Si la greguería trata de distraer la inteligencia de su tarea de comprender y dominar
la realidad, es porque tiene también un propósito ético y terapéutico, bien subrayado
por Ramón en su prólogo cuando dice: "Afirmar lo que de trivial hay en el hombre es
inducirle a no ser riguroso, ni desleal, ni malo, ni fanático...", y, "para sorprender el
secreto a voces de las Greguerías, hay que comenzar por revocar el alma según su
bondad y su credulidad nativa" (Prom: x-xi). Se traía de renunciar al pensamiento
utilitario y desistir de la lucha por la vida, pero sin sumirse en el sueño delirante del
surrealismo ni abandonarse a la nada trascendental del budismo. La meta es despojar-
nos de nuestras costumbres mentales para sacar a luz impresiones que ignoramos,
pero que sirven a unirnos unos a otros en una comunidad, no socio-económica, sino
psicológica, como en esta greguería: "Cuando echamos una carta en el buzón ca-
llejero, sonreímos por haber depositado un secreto en medio de la calle" (GC: 341).
La greguería también nos aconseja renunciar a las formas más agresivas de la in-
teligencia, como se ve en otra greguería, tan agresiva a primera vista: "Los médicos
matan los percheros" (GE: 43). No tardamos en apreciar la forma de esqueleto que
tiene un perchero, pero es más difícil entender que la conexión absurda entre médico
y perchero no lo es tanto si sirve para destruir el tópico satírico: los médicos matan,
sí, pero sólo matan percheros. Asimismo la greguería induce a la inteligencia a ser
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más humilde, dedicándose a desentrañar el significado de las cosas más insignificantes
y más cotidianas, como ésta: "El libro señalado con un redondel de café es que ha
entrado en nuestra intimidad y lleva así el sello de haber pasado la frontera" (1940:
145). La greguería nos invita a traspasar, y al mismo tiempo respetar, la frontera im-
puesta por la razón y la costumbre. Así se pone de manifiesto su doble función
poética y prosaica, su doble juego entre incongruencia y congruencia, entre lo
hermético y lo popular.

Para terminar, quiero insistir en la utilidad de emplear este término, "incongruen-
cia", para abarcar todos los aspectos que he intentado señalar. Es utilizado mucho por
Ramón, pero con dos valores opuestos, uno positivo para preconizar lo absurdo
creado por el arte, y otro negativo para describir el absurdo que supone la muerte por
la relación contingente y efímera que crea entre el hombre y la vida. Lo emplea con
el valor positivo y en el sentido corriente de algo inoportuno por falta de relación,
cuando teoriza sobre la greguería como modo de evadirse de los grandes problemas,
resolviéndolos "por la franca disolución, por la incongruencia y las pequeñas cons-
tataciones que apenas parecen tener que ver con ellos" (Prom: x). O sea, lo que se
constata en la greguería es absurdo, incongruente, porque no parece venir a cuento de
nada. Expresa las sensaciones marginales que compartimos los hombres, pasando por
alto los temas más trascendentales que nos dividen. Pues bien, este término tiene la
ventaja de definir un absurdo por falta de relación o correspondencia entre dos cosas
mutuamente incongruentes; es decir, señala una relación real, aunque paradójica,
entre ellas. Dentro del absurdo hay cierto punto de relación, cierta lógica. Y esto
desde luego es lo que le pasa a la metáfora en general y su discordia concors. Y ocurre
lo mismo con el humor. Como ya dije al principio, la greguería plantea a la inteligen-
cia un triple problema de incongruencia al utilizar metáforas que son cómicas. Y aun
cuando no haya metáfora propiamente dicho, como en la greguería antes citada sobre
el buzón, se ve muy bien que la estructura básica de la greguería consiste en la incon-
gruencia entre concepto y sensación que asoma detrás de la nueva congruencia o co-
rrespondencia que se afirma.

El mismo término puede aplicarse a otro rasgo ya comentado de la greguería, que
es la incongruencia tan evidente entre forma y contenido, ya que la forma aforística
afirma la trascendencia de lo trivial. Y si se considera la greguería como género, con
su forma breve supone una fragmentación de las grandes estructuras intelectuales y
artísticas, de tal manera que apenas tiene congruencia con ellas. Pero cada fragmento,
como hemos visto, utiliza la razón y la sensibilidad para descubrir, o crear, un breve
momento de congruencia interna; y también externa, puesto que la greguería afirma
cierta congruencia de la mente con la realidad inmediata y aparencial de la materia,
cuya sensación es articulada por la inteligencia en forma de epifanía, precisamente
porque la inteligencia deja de pensar, por un momento, en otras cosas más importan-
tes. En última instancia, la estructura básica de la greguería es una relación de incon-
gruencia, que corresponde a una filosofía, según la cual la vida también es una
relación incongruente entre el hombre que muere y el mundo que permanece.

Las mejores greguerías permiten que la inteligencia se ría o se sonría de ellas para
mejor infiltrar su especial sensibilidad, su modo de enfocar y desenfocar el mundo.
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Digo las mejores porque indudablemente las hay muy flojas, y son flojas, quizás, por-

que no existe suficiente incongruencia entre impresión y concepto. A Ramón, sobre

todo al final de su vida, lo único que le daba de comer eran las greguerías, las buenas

como las malas. A los hispanistas nos conviene juzgarle a base de las mejores, que

abundan más de lo que se cree. Si algunos os sentís inmunes ante la greguería y lo

que Ramón llamó su "tontería destilada" (Prom: xi), la próxima vez que oigáis una

gaita o el agua del baño, o echéis una carta al buzón, o manchéis un libro con una

taza de café, o veáis una naranja medio pelada, o un niño con el dedo en la nariz, o

una mosca leyendo el periódico, espero que tendréis que hacer un esfuerzo por no

pensar algo incongruo. Será que estaréis contaminados ya por el microbio de la

greguería, el microbio alegre que da salud, y vacuna contra muchas cosas y muchas

personas, dejando entrever parte de la incongruencia de que estamos hechos.

NOTAS

1 "What they have in common is their remorseless triviality. Even the most daring or poetic of thcm
seem to be constrained by the fact that someone will accuse their author of having produced some-
thing truly penetrating and beautiful" (Brown 1972: 57). Para Carlos Blanco Aguinaga et al. "la
greguería es un producto sin trascendencia", y lo que va implícito en ella es "el irracionalísimo ab-
soluto, la negación de todo sentido y, en última instancia, el escepticismo como ideología ... (1979, II:
283).

2 De "Tristán (Propaganda al libro 'Tapices')", Prometeo, 38 (1912), sin enumeración, y de "Greguerías",
La Tribuna, 7 enero 1913, pág. 10, respectivamente. Véase también Automoribundia: "... yo soy an-
tipedagogo y frente a ciertos jóvenes perorantes y ciertos viejos machacones, me dedico a algo muy
necesario e importante, a desenseñar ..." (1948: 618). Se trata el tema del pensamiento en estas dos
greguerías: "Lo peor es ser torpe o ser demasiado lógico al pensar ... No es así como hay que hallar el
pensamiento, sino con un gran sigilo y conservando los vacíos que se forman en la cabeza ..." (GC: 68-
69); "A veces pensamos si la gran equivocación de la vida es creer que la cabeza se ha hecho para
pensar" (Cat: 81).

3 A. Schopenhauer, "On the Theory of the Ludicrous", cap. 8 de 77ic World as Will and ¡dea (Londres
1886, II, especialmente págs 279-282). El chiste y su relación con lo inconsciente (tomo III de las
Obras completas de Freud), no se tradujo al español antes de 1922. Véase también D. H. Munro,
(1951: 151-152 y 254).

4 Hay una variante posterior (T: 290), ampliada e ilustrada, en la cual "laringe" se sustituye por
"tráquea", que anatómicamente queda mejor, y se añade un retruécano sobre el verbo "locar",
debilitando la fuerza de "fuera". Véase otra greguería: "La gaita canta por la nariz" (1940: 95).

5 Véanse Octavio Paz (1974: esp. 84-85, 109 y 153), y Carlos Bousoño {1970, I!: 9-27).

6 La misma imagen de Prousí es comentada por Jonathan Cullcr en el interesante ensayo, "The Turns
of Metaphor". cap. 10 de su Tlie Pursuit ofSigns (1981: 195-196).

7 Al estrenar las greguerías, Ramón ya planteaba el asunto en similares términos filosóficos: "El
gregucrismo ... es quizás lo más accidental, pero a la vez lo más supremo de una cosa y que, con su ar-
dite, lo define esencialmente ...". en La Tribuna, 7 enero 1913, p. 10.

8 E! aspecto aforístico ha sido destacado sobre todo por Miguel González Gcrth en su tesis doctoral
(1973: cap. 2) y por W. Helmich (1982).
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9 Conviene recordar que Ramón lanzó la greguería como género callejero que podía escribirse y leerse
en el café o el parque, con el propósito de salir de su solipsismo modernista tan evidente, por
ejemplo, en El libro mudo.

10 Del epígrafe de Tristán (Propaganda al libro Tapices')", loe cit.

11 Los dos valores forman la base de la novela El Incongruente (1922), con predominio del positivo. En
Automoríbundia Ramón dice, "intenté en El Incongruente la incongruencia con que la vida trata al
alma", y, refiriéndose a sus novelas posteriores, "desenlazo la incongruencia de vivir en una mayor in-
congruencia". (1948: 722 y 559). La conexión entre lo absurdo de la muerte y el arte ramoniano se vis-
lumbra en su ensayo "Humorismo": "El humorista se puede decir que adivina el final del mundo y
obra ya un poco de acuerdo con la incongruencia final" (Ismos, 1931: 232). Ramón cita a Gautier
para subrayar la necesidad de un poco de lógica: "lo cómico extravagante es la lógica de lo absurdo"
(1931: 214) y en Automoríbundia define la tarea del literato como la de "encontrar la congruencia de
la incongruencia y los parentescos de lo más lejano y discorde" (1948: 349). R. Senabre Sempere ya
subrayó el mismo aspecto: "La greguería es incongruente sólo en la medida en que lo es la inter-
pretación de la metáfora inicial. Aceptada ésta - como conviene a la contemplación ingenua - , la
lógica de la deducción es perfecta: la coherencia dentro del absurdo; el orden racional dentro del
caos", en "Sobre la técnica de la greguería" (1967).

12 Como acertadamente señaló el profesor Soldevila-Durante al comentar mi ponencia, las referencias
bibliográficas de las greguerías citadas remiten solamente a la colección en que cada una aparece
publicada en libro por primera vez, que yo sepa; falta todavía la labor de averiguar las primeras
fechas de publicación en periódicos y revistas. Según otro comentario, hecho por el profesor Risco, la
diferencia del jaiku con respecto a la greguería parece residir en que hay menos conceptualización en
el jaiku. Para otra diferencia igualmente importante, véase lo siguiente: "Es evidente la percepción ex-
terna, paradójica, de detalle o meramente humorística en que se suele sustentar la greguería;
mientras el jaiku, por el contrario, accede en último término a un plano de fusión o complementación
entre sujeto y objeto, bien de manera metafísica, plástica, etc.", Pedro Aullón de Haro (1985: 41). Yo
añadiría que es precisamente por lo mismo que Ramón se muestra escéptico ante una posible fusión
metafísica por lo que él privilegia el conceptismo humorístico en la greguería.
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