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La transicién de la represiva autarquia franquista hasta la época de convivencia fue
iniciada en 1951 con una reorganizacién del gobierno y, de primera importancia para
la literatura, del Ministerio de Educacién. Bajo la direccién del entonces Ministro de
Educacién, Joaquin Ruiz-Giménez, se efectué un cambio del medio ambiente cul-
tural en que, con prudencia, se permitia dar a entender ideas liberales, democréticas y
aun socialistas. Durante el mismo periodo, el proscrito Partido Comunista de Espaia,
que habfa estado en contacto clandestino con unos cuantos escritores, artistas, es-
tudiantes y profesores, comenz6 un ambicioso programa de infiltracién en grupos exis-
tentes en la Peninsula con el fin de aumentar su base de poder.1 En esta atmosfera,
més tolerante de inquietudes expresas, algunos escritores a la altura del momento in-
tentaron llevar al piiblico lector sus preocupaciones de indole sociopolitica. Pero,
entre los géneros literarios que podfan haber cultivado, el preferido no fue el teatro,
ni el ensayo, ni la novela, sino la poesia, género destinado a unos 500 lectores y, por
eso, el menos censurado por el régimen.2

La poesia de protesta, en este sentido consecuencia de la opresién franquista, era
una tendencia manifiesta en tres modalidades: la poesfa de resistencia de tono anti—
fascista, la poesia de protesta social de una ideologia con sordina y la poesia de protes-
ta marxista influida por las doctrinas del Partido Comunista. Las tres modalidades,
entre si distintas ideol6gicamente, compartian una oposicién ética y estética a la
poesia vanguardista y la neoclasica que habian florecido hasta entonces y que seguian
en vigencia. Los poetas de protesta, puesto que planteaban temas de compromiso
moral y politico, como la represion social, la injusticia econémica y la solidaridad con
el hombre, se consideraban éticamente superiores a sus colegas vanguardistas y
neoclésicos. Ademds, estimaban menos la perfeccién expresiva, favoreciendo un estilo
de expresion simple y directo, mas adecuado a la difusion de ideas. Por dltimo, para
sostener la aspiracién de difundir ideas tenfan que suponer una equivalencia entre la
poesia y la comunicacién natural en cuanto a forma y contenido y, sobre todo, en
cuanto a su funcién en el mundo.

Atribuir a un texto poético las condiciones de enunciaciones de la comunicacion
natural nos llama la atencién precisamente por contradecir establecidas convenciones
literarias que niegan tal equivalencia y, en el mejor de los casos, que solamente con-
ceden una homologia de forma> La diferencia principal entre las enunciaciones
literarias y las naturales es que las enunciaciones naturales son acontecimientos, son
dichos verificables de personas reales que viven dentro de un contexto real.* En cam-
bio, las enunciaciones literarias son histéricamente indeterminadas porque las
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separamos de las circunstancias de su origen al conservarlas en la literatura. Estas
enunciaciones, marcadas fisicamente por los mérgenes de una pégina y estéticamente
por caracteristicas de género, las leemos como estructuras imaginarias en un juego de
adivinanzas donde inventamos significados que nunca podemos comprobar. Por lo
tanto, en lo que se refiere al presente tema, afirmamos que los poemas de protesta,
aunque imitan formas reconocibles de la comunicacién natural, no son, ni nunca
pueden ser, testimonios, arengas, peticiones o desafios, sino solamente las repre-
sentaciones artisticas de ellos, porque participan de un sistema secundario modelador,
para precisar, la literatura.

Las convenciones del sistema literario orientan la creacién y la lectura de un texto
de la misma manera que las convenciones de otros sistemas secundarios gufan la
creacién y la apreciacion de toda obra de arte, sea de miisica, de escultura o de pin-
tura. Esto se clarifica al recordar que cuando conservamos un objeto como arte, lo
sefialamos digno de encomio en vez de dejarlo desaparecer en la serie de obras ol-
vidadas; en fin, lo consideramos artistico. Desde luego, este proceso afecta la poesia
de protesta, cuyas convenciones implican que los poemas se parezcan a la co-
municacién natural, aunque otras convenciones mds inclusivas les niegan condicién
histérica y funcién materialista. A pesar de esto, durante més de tres lustros, la poesia
de protesta tuvo vigencia en el mundo literario.

Vicente Aleixandre, uno de los primeros en advertir una nueva direccién en la
poesia, acufi6 la expresién "Poesfa: comunicacién" y luego realizé el estudio "Algunos
caracteres de la nueva poesfa espaflola."5 En el dio un resumen equilibrado, fijdndose
en actitudes tipicas, temas preferidos y técnicas mds corrientes, apoyando sus
generalizaciones con ejemplos aclaratorios. En primer lugar, vio que se estimaba
mucho la autenticidad aunque ésta no era suficiente para lograr un poema bueno. Ob-
serv6, ademds, que se rechazaba una visién estética de la vida por otra infundida de
conciencia del tiempo llevando al optimismo o a la angustia. Entonces, al declarar que
los temas de esta poesia eran tan vélidos como los tradicionales, senalé, como el prin-
cipal, ia vida situada en un "aqui y ahora"y, entre los secundarios, el patriotismo, la in-
justicia y la solidaridad. Finalmente, Aleixandre identific6 como caracteristicas
obligatorias de una poesia dirigida "a la mayoria", técnicas épicas y narrativas, lenguaje
coloquial y referencias al mundo cotidiano.

Si bien esta descripcién se aplica a todas las modalidades poéticas antes men-
cionadas, es la poesia de protesta marxista, partiendo de la teorfa del Realismo
Socialista, la que iba a ser la modalidad mas representativa de la época y sus
seguidores, los que iban a llevar la idea de la poesia como comunicacién a sus ultimas
consecuencias. Segin el Realismo Socialista, los escritores tenian que producir obras
tendenciosas, de acuerdo con las doctrinas del Partido Comunista, que orientaran a la
clase obrera hacia metas colectivistas.® El origen de este método fue un programa que
Lenin promulgé en 1905 al convertirse el Partido en una organizacién popular. Pero
el método que Lenin destiné a la produccién de octavillas, panfletos, carteles y
peliculas en una campaha controlada por militantes, fue destinado por Stalin en 1934
a la literatura imaginativa también. Fuera de la Unién Soviética y de los paises
satélites, el método del Realismo Socialista se practicaba desde entonces con relacion
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directa al éxito que tenia el pensamiento marxista entre los intelectuales. Asi es que
en la Espafia de los aiios 50, con el creciente interés en la interpretacién marxista de
la situacién espafola, el método comenzé a ejercer una acusada influencia en la
literatura y, sobre todo, en la poesia de protesta. Por tanto, si aceptamos las an-
tologias poéticas como signos del tiempo, diremos que Francisco Ribes anuncié el
renacer del Realismo Socialista en la Antologia consultada de la joven poesia espariola
de 1952; mientras José Maria Castellet afirmé su predominio en Veinte arios de poesia
espanola de 1960 y Leopoldo de Luis analizé su decadencia en Poesia social un lustro
después.

No hay por qué dudar del éxito del Realismo Socialista en Espaiia y de su visién de
la poesia como comunicacién natural, pero si tenemos que examinar dos premisas
mayores del método para comprender en qué manera estas premisas contradicen las
convenciones establecidas del sistema literario.

La premisa de realismo da por sentada una relacién estrecha entre palabras y los ob-
jetos a que se refieren, es decir, propone una semejanza exacta entre el lenguaje y el
mundo: las palabras son lo que nombran. La identidad entre palabra y referente es
algo que Gabriel Celaya da por descontado cuando elogia la materialidad de las
palabras: "silabas cuadradas” y "acentos airados" que dan forma a lo que nombran. Las
palabras de Celaya son sinceras y humildes, describen una vida sencilla, encarnan
mundo, como indican estas lineas de "Hablando en castellano” (1967: 617):

los nombres donde duele, bien clavados,

més encarnan que aluden en abstracto.

Hay algo en las palabras, no mentante, captado,
que quisiera, por poeta, rezar en buen castellano.

Del mismo modo, Blas de Otero, recurriendo al lenguaje coloquial, ensalza la
presencia fisica de palabras que tratan asuntos del mundo real, alaba la "voz bordada",
los "pedazos de palabras”, las "silabas de tierra."”

La premisa de realismo motiva también una personificacién del hablante, quien
adopta los papeles configurados por la retérica de la plaza pablica. Asi es que en el
poema el hablante ahora es revolucionario o militante de partido para arengar las
masas inconscientes; ahora es poeta de mala conciencia o compafiero de viaje para
dirigirse a poetas "celestiales”; ahora bien adopta el papel de trovador para cantar las
virtudes del pueblo. Al fundirse la equivalencia entre palabra y mundo con un
hablante-portavoz tenemos las condiciones minimas para que los mensajes poéticos
se acepten como reales en vez de literarios, una consecuenciza que a su vez abre
camino a otra premisa mayor.

La premisa de eficacia, que mantiene que los mensajes poéticos son tan eficaces
como los de la comunicacién natural, proviene del principio de que, en un mundo
revolucionario, las esferas de la vida no son reinos aislados sino todo lo contrario; se
relacionan estrechamente entre si, ya que los pensamientos (theoria) y las acciones
(praxis) se funden en una continua fusién que es la vida. Tomando en cuenta esto, no
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parece insélito que los mensajes poéticos salten la barrera, ya ilusoria, del poema para
entrar en la experiencia de la vida de los lectores. En otras palabras, los poemas co-
munican sus mensajes de la misma manera que los panfletos o los carteles de
propaganda; tanto aquéllos como éstos son vehiculos de mensajes que, segiin el
Realismo Socialista, deben propugnar las doctrinas del Partido Comunista. Ejemplo
de un poema que elabora esta premisa es "La poesia es un arma cargada de futuro”,
de Gabriel Celaya en que el hablante es "un ingeniero del verso" que escribe poemas
para construir la esperanza en otros (1967: 631). Utilizando palabras del léxico in-
dustrial y del militar, Celaya realiza su faena, hombro a hombro con sus compaifieros
campesinos y obreros. Al igual que ellos, en cada poema que escribe, fabrica un
producto necesario, signo vital de una fuerza incontenible hacia el libre desenvol-
vimiento de todos, como indican lineas del mismo poema:

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espaia en sus aceros.
Tal es mi poesfa: poesfa~herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

En el fondo, la premisa de eficacia depende de un método no privativo del Realis-
mo Socialista, sino de uno que emplea cualquiera que tenga el intento de persuadir a
la accidn, sea lo que sea el propodsito. Este método escuetamente descrito tiene tres
pasos: representar una situacidn desequilibrada; identificar la causa; exigit un
desagravio. Celaya sigue el modelo en "Vivir para ver” dirigiéndose a poetas em-
bebidos en la evasidn; caracteriza su actitud como moralmente irresponsable, ya que
no se fijan en el sufrimiento del pueblo, y exige su solidaridad (1967: 637):

Poetas entregados a esa ambigua delicia

en el circulo a vueltas de las mil maravillas,
levantaos, sed hombres que aceptan sus deberes,
escuchad lo que el pueble con alarma os exige,
pensad que ser neutrales es pronunciarse en contra.

De acuerdo con la premisa de eficacia y el método que proviene de ella, se supone
que los lectores de este poema hardn caso del mensaje. tomaran partido y acudirdn a
la accién, finalidad de cualquier propaganda.

De las premisas de realidad y de eficacia se desarrollé una poesia de urgencia, que
servia como remedio, por provisional que fuera, en una angustiada coyuntura
histérica; porque, mientras los censurados programas de radio, paginas de periédico o
revista y escenas cinematograficas o teatrales carecian de comentarios negativos sobre
el Dictador y la Dictadura, la poesia, de una difusién minima, si llevaba critica velada
del General Franco y de su Régimen. Por medio de una sdtira de costumbres de tono
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agresivo y cinico unos poetas sefialan con el dedo los defectos que la prensa vigilada
procura enmascarar. Por ejemplo, en "Elegido por aclamacién”, Angel Gonzélez narra
el incidente de un individuo que se declara "Jefe" para luego invitar desafios, los que
no se manifiestan porque "[ijnmévil mayoria de caddveres / le dio el mando total del
cementerio” (Castellet 1960: 479). José Angel Valente, en "La concordia”, pinta una
visién del régimen franquista en que estallidos irdnicos de "Jama4s la violencia" no des-
mienten un trasfondo de amenaza, de hambre, de miseria y de cadéaveres (1972: 203-
234). Jaime Gil de Biedma ridiculiza al Dictador tanto como el Régimen en "El ar-
quitrabe” por medio de una alegoria en que el arquitrabe que descansa sobre las
pilastras de un edificio estd en peligro de caer no obstante los andamios Gltimamente
levantados para afirmarlo (1978: 49).

De mi razonamiento hasta ahora no debemos concluir que los poetas de protesta ig-
noraban que las premisas de su poesfa no eran universales. Algunos de los mejores
poemas aprovechan el choque entre convensiones contrarias. En "Los celestiales”, por
ejemplo, José Agustin Goytisolo emplea el alejandrino, un metro poco frecuente en el
lenguaje natural, para criticar duramente los versos melodiosos y la actitud aris-
tocrética de los poetas protegidos del Regimen (1980: 27-29). Ademaés, Blas de Otero,
cuyo hablante lirico en la trilogia Que trata de Esparia personifica la ética marxista,
deja de lado l4piz y papel y lleva su mensaje a la calle; es a la vez portavoz del men-
saje y el mensaje mismo, Palabra Nueva andante.® Pero este efecto es ambiguo por-
que Otero declara que su poesia es oral en poemas impresos; nos exige imaginar que
escuchamos el mensaje en vez de leerlo. Otero quiere hacernos creer que escribir es
falsificar para que creamos que su poesfa "oral" es sincera, es auténtica.

La relacién entre la protesta politica que surgi6é durante la dictadura franquista y la
protesta de la poesia de Otero y otros es una relacién basada en semejanzas formales.
La poesia de protesta depende de convenciones que precisan un hablante cuya con-
figuracién presenta valores especificos y un lenguaje ideoldgico que expresa una
visién sociopolitica del mundo para representar un mundo histérico. Quizis logré
modificar la conciencia de los lectores de la época, pero la condicién del poema y el
resultado pragmético de su lectura se relacionan de modo fortuito. Para comprender
el éxito de esta poesfa, recordemos que ofrecia un medio de expresién mas libre de
censura que otros. Esta situacion histérica clarifica las razones por las cuales poetas y
lectores de la posguerra espafiola olvidaron las convenciones establecidas del sistema
literario para seguir las de la poesia de protesta.

NOTAS

1 Jorge Semprin (1977) entonces dirigente del PCE, cuenta sus viajes a la Espana de los anos 50,
presentandose como hispanista francés.
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2 La cifra de 500 lectores s¢ basa en que la tirada tipica de un poemario fue de 250 ejemplares
mientras una de 500 ejemplares, como las de Adonais, se consideraba una edicién grande. Un estudio
documentado sobre la incidencia de la censura en obras de poesfa, novela y teatro de la época com-
prueba que la poesia sufrié menos, excepto en el caso de obras de poetas (vivos y muertos) en franca
oposicién al régimen (Abellin 1980).

3 El problema que identificamos tiene que ver con la diferencia entre las enunciaciones del sistema
primario (discurso natural) y las del sistema secundario (discurso literario), éstas son semiotizadas de
una manera distinta y sus fundamentos estéticos y pragmaticos los encontramos en el metalenguaje

del sistema, explicitamente en las poéticas y las retéricas, implicitamente en convenciones observadas
intuitivamente (Mignolo 1978: 89-91).

4 Es umportante recordar que "lo literario” del discurso no queda en aspectos estilisticos como las
figuras retéricas, ni en la verdad absoluta, ni en una estructura compleja porque ninguno de estos
atributos es privativo de la literatura y de hecho son aspectos posibles del discurso natural tanto
como del discurso literario. Pero un texto también puede ser una enunciacién natural en forma
escrita, pensemos en una carta o en un diario, ya que es histéricamente determinado (Smith 1974).

5 La expresién viene de "Poesia: Comunicacién (Nuevos puntos)”, Espadaria, 48 (diciembre de 1950); el
ensayo se recoge-en Obras completas (1977, II: 489-515).

6 En realidad hay dos teorfas del Realismo Socialista. Para adversarios es un estilo, vigente en los afios
30 y resucitado después en momentos de agitacién politica, con una acusada preferencia por la ex-
presi6bn pobre y una temitica limitada. Para los proponentes es la manifestacién artistica de un
movimiento internacional para establecer una sociedad socialista, algo que los escritores apoyan por
incorporar en sus obras fas doctrinas del partido (Tertz 1960: 10-26; James 1973: x).

7 Blas de Otero, "Palabra viva y de repente”. En Que trata de Esparia (1977, pp. 46-47), Madrid: Visor.

8 Ademis del titulo citado, la trilogia incluye Con la inmensa mayoria. (Pido la paz y la palabra. En cas-
tellano; 1972).
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