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Azuela es un médico que escribe novelas. "A veces lo que escribe es arte, a veces,
no" (Brushwood 1973: 302). Rulfo es un enfermo de soledad que hubiera preferido no
escribir (Portal 1980). Los dos son autodidactas, los dos son oriundos de Jalisco, los
dos triunfan tarde. Azuela se inspira en la vida "lo que palpita y se renueva en torno
nuestro” (1984: 16). Lo que escribe Rulfo es vida estilizada, puro arte.

Azuela ausculta las transformaciones de medio siglo de vida mexicana. El mundo
de Rulfo es un mundo hermético, cuyo centro es el hombre universal con sus angus-
tias: bisqueda del padre, biisqueda de la infancia perdida o del amor: "Pensaba en ti,
Susana. En las lomas verdes. Cuando voldbamos papalotes en la época del aire ... Tus
labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio” (1969: 16).

Azuela particip6 en la revolucién cuyos abusos denuncié y censurd. Rulfo sufri6 los
efectos de la revolucién de los cristeros como una fatalidad: "Fue mas bien una cosa
atavica, una cosa del destino [...] desde mi padre y mi madre, inclusive todos los her-
manos de mi padre, fueron asesinados” (Sommers 1974: 20). Hasta la tierra fue devas-
tada por la ola cristera, tierra hecha mito en Luving, un infierno de calor y de viento,
que contrasta con los buenos tiempos de Comala: "Un pueblo que huele a miel de-
rramada ... un puro murmullo de vida (donde) uno quisiera vivir para la eternidad”
(1968: 22).

Ambos escritores son pesimistas: Azuela no logra romper el circulo de la irremedia-
ble picaresca mexicana. No explora nuevos horizontes, insinuados, entre otros per-
sonajes, por Esperanza, protagonista de Los caciques. Rulfo, al escribir, siente como
remordimiento por lo que conoce y sabe y preferiria no saber, ni conocer (Portal
1980: 223).

Azuela es un humanista que aspira a la redencién del pueblo por medio de la
revolucién maderista. Rulfo estd en favor de los desheredados, ironiza el poder y con-
dena sus arbitrariedades pero, sobre todo, enfatiza "la vivencia interior en la que la
tragedia es intuida y aceptada como inevitable” (1985: 19). La gran diferencia entre
ambos esta en la motivacién: mientras en Azuela vemos un proyecto de mejora social,
Rulfo parece alérgico a todo: a la critica, a un cambio social, incluso a su propia
gloria. Cuando dijo todo lo que tenia que decir, se call6. Este suicidio creador ha
durado desde 1955, aio de la publicacién de Pedro Pdramo.

Azuela es un narrador objetivo, Rulfo es subjetivo; é1 mismo fija las reglas de su
arte Unico: elabora, estiliza, decanta, sintetiza ... Mientras Azuela trata la realidad
“desde el narrador hacia dentro del objeto, Rulfo la trata desde dentro del sujeto
hacia el exterior del objeto” (1985: 26).
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El intento de este trabajo es el analisis de los avances y cambios estilisticos que se
han producido en los casi 40 afos que separan a estos dos narradores: Azuela y Rulfo.
Para ello vamos a detenernos en dos textos cuyo tema es la revolucién mexicana: Los
de abajo de Mariano Azuela, publicado en Texas en 1915 y El llano en llamas de Juan
Rulfo, sacado de la coleccién del mismo titulo y publicado en México en 1953.

Los de abajo es una novelita de 130 péginas en las cuales se desarrolla el conocido
ciclo de sangre, voluptuosidad y muerte. El primero (21 capitulos) consiste en una
serie de encuentros bélicos entre federales y revolucionarios. Dirige a éstos Demetrio
Macias que logra incorporarse al ejército villista gracias a los consejos de Luis Cervan-
tes, un desertor federal en busca de victoria y de botin. Termina esta parte con la
toma de Zacatecas que supone el final de la lucha constitucionalista. Sigue la volup-
tuosidad (14 capitulos) en que el alcohol, las orgias y las muertes gratuitas estdn a la
orden del dia. Macias es nombrado coronel y luego general. Las expediciones gue-
rreras carecen de nervio y de objetivo precisos. Se juntan al grupo de Macias soldados
de pésima catadura como Margarito y su soldadera la Pintada. Margarito es un sadico
que roba a los pobres y tortura a los prisioneros. Pintada incita al saqueo con el
ejemplo. Por celos mata a Camila, una india querida de Macias. Este es invitado a
acudir a la convencién de Aguascalientes para elegir un presidente provisional tras la
derrota de Huerta. En la tercera parte (7 capitulos) se confirma el cisma
revolucionario: Obregén contra Villa, Villa contra Carranza. El grupo de Macias
también se desintegra. Los que siguen al jefe regresan al cafién de Juchipila, donde
dos afios antes habian vencido a los federales. En todas partes son mal recibidos ... Se
produce un ataque carrancista que liquida al grupo. "Macias, con los ojos fijos para
siempre, sigue apuntando con el cafién de su fusil” (Azuela 1969: 140).

Las 18 péginas del cuento El llano en llamas estén segmentadas en 9 partes. Salvo la
octava, que ocupa cinco paginas, las demds son cortas. En la accién vuelven a
repetirse las tres etapas de sangre, voluptuosidad y muerte como en Los de abajo. La
primera consta de dos encuentros entre federales y revolucionarios. Dirigen a los
primeros los generales Flores, Urbano y Olaechea. A los segundos, Pedro Zamora.
Estos van de derrota en derrota por lo que deciden dispersarse. Vuelve asf la paz al
Llano Grande, aunque por poco tiempo. Zamora convoca a sus huestes que someten
a sangre y fuego los ranchos del Llano. Precisamente los incendios constituyen la
etapa voluptuosa: "Se vefa muy bonito ver caminar el fuego ... con el humo ondulado
por arriba; aquel humo oloroso a carrizo y a miel" (Rulfo 1973: 72). A este deleite se
junta el juego del toro que consistia en torturar a los prisioneros toredndoles con un
verduguillo. Zamora, en la orgia del triunfo incendiario, decide descarrilar un tren
lleno de soldados federales. Este sabotaje serd el principio del fin para los hombres
de Zamora, ya que los federales no les daran reposo, ni descanso hasta aniquilarlos.
Zamora ordena la dispersién del grupo, luego se va hacia México, donde lo asesinan.
El narrador del cuento, un tal Pichon, lo esperé mucho tiempo sin resultado.

El subtitulo de la primera edicién de Los de abajo es "Cuadros y escenas de la
revolucion actual”, revolucion en la que participé el propio autor como médico de
tropa del general Medina. El mismo confiesa haber tomado notas de las conver-
saciones y pléticas de los soldados. De ahf que Los de abajo haya sido calificada de
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novela documental. Brushwood habla de amplias pinceladas (1973: 314). Adalbert
Dessau de vasto fresco de la revolucién (1972: 217) y Marta Portal de una biografia
de la misma (1980: 101).

Nada de esto podemos afirmar de El llano en llamas entre otras razones porque
Rulfo no conoci6 la revoluciéon ya que naci6 en 1918. Es decir, el relato es una
recreacion o, si se quiere, una interpretacién subjetiva de hechos vividos o narrados
por otros. Flota sobre el cuento una atmésfera de irrealidad. "Los soldados semidor-
midos se mueven entre la modorra y la violencia” sin saber muy bien ad6nde van,
"siguen fielmente al jefe ... la imagen del padre que el sentimiento de orfandad les im-
pulsa a buscar” (Peralta y Befumo Boschi 1975: 19).

Los de abajo es un segmento biografico del conflicto armado de los de abajo contra
los de arriba. Azuela aspira a un nuevo orden social que tenga en cuenta los intereses
de los humildes. Nada de esto estd claro en Rulfo. Zamora, mas que causas
nacionales, persigue sus propios intereses de rapifia. Sus palabras incitan al pillaje:
"Esta revolucién la vamos a hacer con el dinero de los ricos ... Y aunque no tenemos
bandera, debemos apurarnos a amontonar dinero ..." (Rulfo 1973: 73).

Azuela, al triunfo de Carranza — un corrompido para él — se retira a la vida privada.
El médico desahucia al enfermo - raza irredente — para dedicarse a la prictica de la
medicina. Decifa Azuela: "Mi encono no es contra la idea, es contra los hombres que
todo lo corrompen” (Portal 1980: 108). Este pesimismo va a impregnar el resto de la
obra azuelina posterior a Los de abajo.

El pesimismo de Rulfo es mas profundo. Este duda que sea la historia la causante
de las desgracias del pueblo, lo es, mas bien el destino ... Blanco Aguinaga afirma que
los cuentos de Rulfo "revelan la versién mexicana de una general angustia contem-
poranea” (1985: 30). Este abandono a las fuerzas desatadas del hado podian explicar
los atropellos y guerra sin sentido, ni bandera de los hombres de Zamora al cual
siguen ciegamente "... sus 0jos estaban siempre alerta; por eso todos, sin quejarnos del
frio ni del sueno que hacia, le seguiamos como si estuviéramos ciegos” (Rulfo 1973:
77). Los cuentos de Rulfo trascienden el plano referencial de la historia y apuntan
blancos de orden filos6fico y/o vivencial, "la savia nutricia de sus relatos, antes que
aprovachadas lecturas, es experiencia vital de americano" (Peralta y Befumo Boschi
1975: 18).

Los de abajo es novela realista porque realistas son el lenguaje, los top6nimos y los
protagonistas. Incluso el tiempo histérico - 1913-1915 — queda instalado en el tiempo
novelistico, lo que supone un gran acierto literario. Sélo el protagonista Macias y las
figuras femeninas (menos la Pintada) son producto de la ficcion azuelina. Con razén
ha podido decir el autor que su libro se hizo solo, "mi labor consistié en coleccionar
tipos, gestos, paisajes y sucedidos". Casi todos los criticos coinciden en definir la
novela como vasto mosaico de episodios de la revolucién trabados por la figura del
héroe que encarna el proceso de levantamiento del pueblo contra la tirania y las injus-
ticias del poder. Azuela, al escribir la historia de un hombre, ha escrito la historia de
la revolucién. Brushwood y otros criticos creen que la novela dejaria de serlo sin la
presencia de Macfas (1973: 319).
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La estructura del libro es coherente en la primera parte: se nota la fuerza que im-
pulsa Ia accién. En cambio es inconexa en la segunda: el narrador pierde el hilo de la
trama para contar acciones de orgia y brutalidad, pero se recupera en la tercera parte
aunque a nivel mitico. "Macias apunta y no yerra un solo tiro ... donde pone el ojo
pone la bala ... las balas zumban en sus oidos como una granizada ..." (Azuela 1969:
139).

Quizés sea en la descripcién del paisaje donde mejor se aprecien estos cambios en
la tensién narrativa. Azuela, al modo romaéntico, convierte el paisaje en vehiculo de
sus propios sentimientos y actitudes. Asi en la primera parte desborda de optimismo:
el rio canta, los pajarillos pian, las frescas rosas albean entre las pefias (mientras) el
astro rey desliza sus hilos de oro de roca en roca. Nada miés delicioso que el adiés de
Camila y Cervantes durante el cual "una hoja seca cay6 como mariposita muerta a los
pies de ella, mientras las ranas cantan la melancolia del instante y hasta llora una tor-
caz ...". En la segunda parte, el sol se ensombrece como mostrando el disgusto del na-
rrador para describir atrocidades y actos de rapina. Los caserios estdn tristes, las casas
viejas. Por donde pasan las huestes de Macias reina el terror. En la tercera parte, el
paisaje se hace simbdlico: la sierra se viste de gala, las palomas cantan con dulzura ...
para rendir homenaje al héroe que va a morir al pie de una resquebrajadura, hecha
pértico de catedral, a modo de halo santificador.

Para Brushwood (1973: 316) Los de abajo esta estructurado en vastos movimientos
que responden a una fuerza irresistible que arrastra a todo un pueblo en busca de
vida mejor. Simbolo de este movimiento son los trenes que juegan un papel esencial
en la estrategia revolucionaria.

Aunque novela de acci6n, Los de abajo presenta incidentalmente la ideologia de la
lucha que corre a cargo de tres semi-intelectuales: Solis (probablemente el propio
autor) va perdiendo fe y entusiasmo en el resultado tangible del conflicto. Le decep-
ciona el pueblo sin ideales, la raza irredenta ... El mismo se esconde cuando hay
peligro. Es un frustrado y un picaro. Valderrama, demasiado idealista, pierde contacto
con la realidad. Para él la revolucién es un huracdn, una fuerza césmica que arrastra a
los hombres ... Cervantes es un cinico oportunista que busca botin. Por una parte,
despierta al grupo de Macias explicando los ideales revolucionarios, pero, por otra, lo
corrompe entregandose a un pillaje a ultranza. Terminard yéndose del pafs para dis-
frutar de sus avances y robos.

Para Marta Portal la auténtica revolucién es la del lenguaje. En efecto, Azuela hace
hablar a los serranos, a los indios y a los curros. Otra revolucidn es la de los didlogos:
los personajes pasan a primer plano gracias al procedimiento del medio didlogo; "por
la frase de un interlocutor conocemos la pregunta a que se responde o la respuesta a
la cuestién inexpresa. Se elige asf, economizando medios, lo imprescindible”, dice M.
Portal.

La novela est4 narrada en tercera persona por un narrador que participa en la
accién. Se dan tres tipos de discurso: el narrativo propiamente dicho, el referencial y
el autorreferencial (Portal 1980: 62), ya que el narrador hace sus propios comentarios.
El estilo es claro. Contadas veces se usan técnicas vanguardistas.
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El mensaje del libro es ambiguo, como ambigua es la actuacién de ciertos per-
sonajes: Macias muere pero signe apuntando con su fusil. Solis lucha pero sin convic-
ci6n. Cervantes es corruptor y educador al mismo tiempo. Azuela, por una parte, jus-
tifica la revolucién (hermosa en medio de la barbarie) y por otra, la condena haciendo
morir a todos los guerrilleros. Teme que tanta sangre sélo sirva para crear nuevos
monstruos peores que ¢l asesino Huerta. Portal compara el pesimismo de Azuela con
el de Quevedo y exclama: ";Hay alguna luz en la obra? Hay que buscarla con un can-
dil -y valga la redundancia — en toda la obra de Azuela" (Portal 1980: 104).

Azuela es un escritor independiente, liberal y humano cuya norma de escritura es la
verdad. Su formaci6n es realista, tanto que Brushwood le cree més del s. XIX que del
XX. Se nota en €l una gran voluntad de estilo, aunque no siempre lo logre. En este
respecto recuerda mucho a Baroja. El pesimismo de ambos médicos tiene su origen
en la atenta observacién del mundo circundante. El mismo Azuela diria en 1950 al
recibir el Premio Nacional de Literatura: "Descubrir nuestros males y sefialarlos ha
sido mi tendencia como novelista" (Portal 1980; 22).

El llano en llamas podria ficilmente emparentarse con Los de abajo por el tema
revolucionario, la estructura, la figura del jefe Pedro Zamora que en varias ocasiones
es una réplica de Macias. Posiblemente los top6nimos y los nombres de generales
responden a una realidad geogréfica e histérica. Con todo, una lectura realista no nos
satisface. El texto est4d sembrado de simbolos, signos y sefiales de otra realidad. Labor
del critico serd ahondar en el misterio oculto tras esa realidad empirica. Azuela
describe lo que ve, Rulfo elabora a partir de su imaginacién.

Es cierto que una lectura trascendente expone al lector a errores de interpretacion
ya que "todo sfmbolo entrafia numerosos sentidos". Con todo vale la pena el esfuerzo
conducente a captar ese otro mundo oculto tras el plano visible o referencial. El lec-
1or sale ganando ya que los simbolos filtran una realidad més rica y compleja.

El punto de vista del relato es tnico. Estd a cargo de un narrador omnisciente y
protagonista que pretende conjurar los malos recuerdos verbalizdndolos: "Me acuerdo
muy bien de todo. De las noches que pasdbamos en la sierra ... con muchas ganas de
dormir, cuando las tropas nos seguian ..." (Rulfo 1973: 76-77). Poco a poco el narrador
se ve "absorbido por la inmediatez dramitica del mondlogo interior" (Peralta y
Befumo Boschi 1975: 26). Mas que contarnos, los narradores rulfianos se cuentan a si
mismos en interminables soliloquios que reiteran sus angustias u obsesiones.

El primer mal recuerdo de Pichon es la expulsién de las tierras fértiles del Llano
Grande "donde habiamos nacido y vivido y donde ahora (final del cuento) nos estaban
aguardando para matarnos” (Rulfo 1973: 80). A partir de esta primera agresién ya no
va a haber reposo para los hombres de Zamora, que, persiguidos por los federales, se
ven forzados a incesantes carreras hasta que "se nos fue acabando la tierra. Casi no
nos quedaba ya ni un pedazo ... para ser enterrados” (1973: 80).

Vemos algunas de las claves del mundo rulfiano: expulsién del paraiso, vida como
peregrinacién y acoso de la muerte, cuya fatalidad impregna toda la obra de Rulfo.
Los hombres de Zamora saquean, incendian y matan. Cual los jinetes del Apocalipsis,
pasaban al trote tirando "unos, de hombres pialados que, en ratos, todavia caminaban
sobre las manos, y otros, de hombres a los que ya se les habfan caido las manos y
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trafan descolgada la cabeza" (1973: 72). Matar para luego ser matados por los
federales que no les dan paz ni para mascar un pedazo de cecina, "bamos cada quien
por su lado para repartirnos la muerte" (1973: 79).

A lo largo del texto menudean imégenes de esa muerte inevitable; compaieros
ahorcados 0 macheteados, balas pajueleando ... ametralladoras que dejan el cuerpo
hecho una coladera ... Al final del relato, irénicamente en el Camino de Dios, muere
el Chihuila, uno del grupo, "que se nos quedé mirando (como si estuviera) riéndose
de nosotros, con sus dientes pelones, colorados de sangre" (Rulfo 1973: 79). Esta son-
risa de la pelona recuerda los grabados de Guadalupe Posada que se inspira en el
culto a la muerte tan arraigado entre los mexicanos, como afirma O. Paz: "Matar y
morir son ideas que pocas veces nos abandonan. La muerte ... nos venga de 1a vida ...
y la convierte en lo que es: unos huesos mondos y una mueca espantable” (1972: 53).

El mexicano adula, festeja y se come la muerte. Dice: "Morir es natural y hasta dese-
able; cuanto antes, mejor". Este fatalismo es tema unificador en toda la obra de Rulfo,
como vemos en el cuento que nos ocupa. Los hombres de Zamora no pueden escapar
al circulo de muerte, por mis que huyan de ella "siempre a la carrera, pegando la
patada y corriendo como mulas brutas" (1973: 79). Siguen a un jefe que va a acelerar
su ruina. Ademés ahi estdn los signos: polvo, gritos, tierras quemadas, humo, forma
circular del Llano ... hasta les asusta la sombra de las nubes (1973: 73).

La figura del jefe Zamora es ambigua: por una parte cuida de sus hombres y se en-
carifia con ellos y por otra les fuerza a atropellos y crueldades increibles. Por una
parte es padre, por otra explotador, al que siguen ciegamente: "sentiamos aquellos
0jos ... y sabfamos que estaban siempre alerta ... nos contaba como quien estaba con-
tando dinero” (Rulfo 1973: 80). El mexicano, cuyo sentimiento de orfandad es prover-
bial, delega todos sus derechos en la autoridad y ésta se sirve de ellos para seguir ex-
plotando al pueblo.

Rulfo maneja las técnicas narrativas casi a la perfeccion. Conoce y emplea los
trucos capaces de dar énfasis a sus textos. Azuela da continuidad a la accién. Rulfo su-
perpone planos por medio de la reiteracion, la repeticién y la multiplicacién de enfo-
ques. El tiempo en Azuela es cronoldgico, en Rulfo, paralitico; no avanza. Sélo hay
vagas alusiones al tiempo cronolégico como "poco después”, "cosa de cinco afios”, etc.
A veces es cadtico como en ¢l caso del descarrilamiento cuya cronologia estd invertida.

El Llano Grande tiene forma de herradura y estd rodeado de montanas. Esta cir-
cularidad acentia la idea de imposibilidad de escape como ya se dijo. A este espacio
cerrado corresponden estructuras ciclicas de paz y de guerra: vuelve la paz al Llano,
pero inmediatamente se abre otro ciclo diciendo "pero por poco tiempo". Estas for-
mas redondas, este eterno retorno, son muy socorridas en la cultura mexicana (1973:
70).

Animalizacién y personalizacién son recursos muy empleados por Rulfo: los sol-
dados de Zamora, ya duermen panza arriba como iguanas, ya culebrean entre rocas,
ya se arrastran como viboras, o se sienten acorralados como gallinas. E! miedo les
hace huir como mulas brutas o les endurece la lengua como de perico. El ejemplo de
personificacién més elocuente seria el de 1a maquina descarrilada que daba unos sii-
batazos roncos y tristes y muy largos, pero nadie la ayudaba. El miedo acalambra a los
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soldados y atora los huevos en el pescuezo. Al sonar un tiro, se despiertan los péjaros
y las cosas ...

Rulfo es maestro en el arte de crear ambientes. En este cuento hay un aire
misterioso, surrealista: el Llano es recorrido por soldados aturdidos por el suefio que
no sienten ni el frio, ni el hambre. Los federales también avanzan jorobados de suefio.
Mientras los hombres de Zamora incendian los potreros, el cielo se cubre de humo y
entre el humo, "{bamos saliendo nosotros, con la cara tiznada, como espantajos ...". El
primer episodio del relato est4 enmarcado por dos gritos: el primero, sale rebotando
por los paredones de la barranca; el segundo, se fue rebotando como un trueno ba-
rranca abajo. Los soldados semidormidos oyen un remolino de murmullos. Chirrian
las chicharras y empiezan las corretizas de los soldados que escapan como tejones
espantados por la lumbre.

Rulfo se sirve también de técnicas tomadas del cine como la cdmara lenta, el travel-
ing y el close up. Ejemplo de la primera serian las escenas del toreo y muerte del
caporal de una hacienda; de la segunda, el avance incendario de los ranchos desde el
volcén hasta el centro del Llano Grande. Abundan las descripciones en close up como
"los zopilotes se lo comian por dentro, sacdndole las tripas, hasta dejar la pura
cascara" (1973: 81).

Otras técnicas muy empleadas por Rulfo son el contrapunto y la ambigiiedad. La
primera, apenas aparece esbozada al comparar a los hombres de Zamora con los
federales de Petronilo Flores. La ambigiiedad es m4s evidente en el cuento. Ya nos
hemos referido a ella al hablar del jefe Zamora que es padre y explotador de sus
hombres. Estos no saben si luchan por enriquecerse o enriquecer al jefe, por robar
ganados o por la justicia. Sorprende también verles arrasar sus propias tierras.
Después del descarrilamiento del tren, lleno de federales, se sienten tristes como si
ellos mismos también hubieran muerto.

Rulfo nos presenta un mundo desesperanzado y fatalista. Da la impresién de un
mundo circular, de un eterno retorno de los elementos destructivos del hombre. Es
pues una cosmovision pesimista, inclusive, nihilista. El hombre rulfiano es peregrino
de una tierra irredenta, arrasada por el fuego o las guerras. No hay futuro para los
hombres del Llano, ni para el hombre en general. Tampoco pasado, pues el mexicano,
segiin Paz, se siente culpable 0 manchado de una mancha original e imborrable. El
presente esta hipotecado por autoridades arbitrarias o cinicas o por jefes explotadores
como Pedro Zamora.

Sin pasado, sin futuro y con un presente que no le pertenece, el hombre est4 con-
denado a la impotencia frente al destino. Este seria el mensaje de El luno en ilamas 'y
de toda la obra de Juan Rulfo.

En conclusién, tenemos dos escritores mexicanos que, a partir de la misma o casi la
misma circunstancia histérico-social, llegan a un mismo resultado de desencanto. El
de Azuela esta basado en la idiosincrasia del mexicano, "raza irredenta”. El de Rulfo
hunde sus rafces en un concepto negativo del hombre en general. "Uno y otro creen
que la revolucién, la muerte, la violencia han sido y serdn en vano; ambos son profun-
damente pesimistas” (Aub 1969: 61). Ambos escriben lo que deben: Azuela, 21
novelas y algunos cuentos, Rulfo, una novela y una coleccién de 16 cuentos. Se ha
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dicho de él que ha sufrido dos muertes: Una en enero de 1986, cuando dejé de existir
y otra en 1955, cuando dejé de escribir.

Algo fundamental les separa: el estilo. Azuela escribe al modo realista copiando lo
que ve. Rulfo elaborando a partir de una realidad imaginada. De ahi su fuerte sub-
jetivismo. Se sirve para ello de técnicas vanguardistas que Azuela ignora o apenas usa.
Azuela habla de hechos y cosas. Para Rulfo, Ia realidad visible oculta otro mundo que
hay que explorar. De ahi la atmdsfera de irrealidad de sus escritos. Con Azuela con-
templamos el universo, con Rulfo debemos intuirlo a través de simbolos y signos que
traducen la compleja realidad del universo. De ahi la ambigiiedad de su narrativa.
Azuela es escritor claro, Rulfo, de dificil interpretacion.
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