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En conclusién de un trabajo sobre la representacién histérica y espacial del Caribe
en la obra de Alejo Carpentier, proponia que la visién determinista que el novelista
cubano proyectaba sobre el destino de la cuenca — visién caracterizada por el fracaso
y el engaiio — se contrarrestaba con el surgimiento de un mestizaje cultural que la len-
gua condensaba.!

Esta conclusién desembocaba, pues, sobre dos conceptos nucleares de la narrativa
de Carpentier que, aunque conocidos por las declaraciones del propio novelista, con-
cienzudamente registradas por sus comentaristas, no han sido debidamente evaluados
en su funcionamiento textual. Se trata, por una parte, del desgarramiento entre las
raices culturales europeas de Carpentier y su pasién por el mundo americano
(Rodriguez Monegal 1972: 132) y, por otra parte, de la definicion, ahora bien
manoseada, de América como continente mestizo.

Estos conceptos seminales, al ficcionalizarse, tienen miltiples y variadas
realizaciones. El objeto del presente estudio es registrar y analizar dos motivos na-
rrativos recurrentes de Carpentier: el primero, el Caribe como 4rea lingiistica mes-
tiza, corresponde al ideologema del esencial mestizaje americano; el segundo, la
teorfa de los dos Mediterrdneos, ilustra la escisién nunca completamente resuelta
entre cultura europea y modo de vivir americano en la obra (y personalidad) de Car-
pentier.

La expresién del mestizaje lingiiistico en la primera novela de Carpentier /Ecue-
Yamba-O! (1933) corresponde a una parte del programa ideolégico, que es a la vez
contrato de lectura, del joven cubano: la reivindicacién nacionalista” mediante la exal-
tacion de los valores culturales afroantillanos. La realizacién formal no pasa del senci-
llo costumbrismo lingiiistico que utiliza procesos estilisticos ya bien conocidos a la al-
tura del decenio del "30. Se trata fundamentalmente de la reproduccién mimética del
habla afrocubana en los pasajes en estilo directo y en los didlogos:

— iDemonio! iLo que es laval guayaberas embarras
de tierra coloré! [...]
- iBarbarita, sin belgiienza; suet’ta a tu em’manito!

(p-23)
- iBarbarita, corre a buscal a Luisa y dile que venga

enseguia, que voy a dal ald ...! (p. 24)
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Este pintoresquismo fonético desaparecerd en las novelas siguientes por voluntad
de depuracién estilistica y eliminacién de procesos superficiales para expresar un sen-
timiento tan hondo como el amor a la tierra natal.

Pasando de la funcién comunicativa de la lengua a la estética, €] Carpentier de
iEcue-Yamba-O! integra en su texto creaciones populares, exclusivamente criollas,
letras de sones que atestiguan la existencia de una verdadera poética mestiza:

Yo no tumbo caia,

iQue la tumbe el viento!

iO que la tumben las mujeres
Con su movimiento! (p. 38)

Este criollismo poético ensancha el horizonte cultural al 4mbito del Caribe. Se en-
cuentra, por ejemplo, en una copla "de los negros de Puerto Rico" incorporada en la
novela:

iTemporal, temporal,

Qué tremendo temporal!
iCuando veo a mi casita,

Me dan ganas de lloral! (p. 46)

El uso y copia de poesias populares en tanto proceso explicito de intertextualidad
ilustraba las dos vertientes del programa ideoldgico de la época: "Habia [...] que ser
"nacionalista", tratdndose, a la vez, de ser ‘vanguardista™ (Carpentier 1980: 8). Las can-
ciones surgidas de un supuesto espiritu nacional salian también de un — no menos
supuesto — genio primitivo, objeto ansiosamente buscado por la vanguardia artistica.
La reproduccién de letras de sones podfa pasar con la "moda" literaria y desaparecer
como el pintoresquismo fonético. Sin embargo, Carpentier no renuncié nunca al
proceso aunque lo utiliza con méas sobriedad en su novelistica madura. La intertex-
tualidad ornamental, decorativa, de /Ecue-Yamba-O! se hace funcional a partir de E/
reino de este mundo (1949) donde la letra de un canto pinta un "cuadro de infinitas
miserias" y, a la vez, da cuenta de la naturaleza "créole" del habla de los personajes:

Yenvalo moin Papa!
Moin pas mangé q'm bambé
Yanvalou, Pap4, yanvalou moin!
Ou vlai moin lavé chaudier,
Yenvalo moin?*

En Concierto barroco (1974), Carpentier sacard un provecho literario 6ptimo del
procedimiento. La letra de un estribillo cubano cantada por el negro Filomeno,
traducida al hebreolatin por Antonio Vivaldi, representa en vivo la creacién de un len-
guaje mestizo, s6lo que al revés: la cancién cn'olla5 — La culebra se murié, | Ca-la-ba-
sén, [ Son-sén. | Ca-la-ba-sén, | Son-sén, al ser entendida — Kdbala-sum-sum-sum por
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oidos europeos acostumbrados al latin litiirgico, se vuelve "otra”, original, expresién
de la cultura musical occidental del siglo XVIII, de la misma forma que su modelo an-
tillano, mixto hispanoafricano, reflejaba la cultura mezclada del Caribe.

En El recurso del método (1974), funciona como signo de nostalgia y contraste de
situaciones la repeticién de una "vieja cancién aldeana™

Santa Maria

Libranos de todo mal
Ampéranos, Sefiora,

De este tremendo animal.

La Virgen cogi6 un machete
Para poderlo matal

Y el Demonio en cuatro patas
Se meti6é en un matorral.

La primera vez que este canto aparece es expresién de jibilo popular por el anun-
cio de la victoria de los aliados contra Alemania en 1918, por ser también una victoria
un tanto estrafalaria del Dictador de la novela. Vuelven a entonarla la hija del Primer
Magistrado y la comitiva de éste en el Paris del exilio.

La incorporaci6n cada vez més refinada y discreta de muestras de literatura popular
en las ficciones de Carpentier no es, a la verdad, sino un artefacto, un rasgo estilistico
correspondiente a la voluntad del escritor de contribuir a la construccién de una
novela hispanoamericana genuina que ha de ser mestiza, como mestizos son sus "con-
textos".”

Esta tarea supone una reflexion teérica sobre el lenguaje novelistico que, en tanto
instrumento Gnico del escritor, es su primer contexto, aunque curiosamente Carpen-
tier no lo menciona en la lista de los "contextos cabalmente latinoamericanos" (1976:
20) que desgrana en su famosa "Problemética de la actual novela latinoamericana'.
iSer4 por lo obvio de la cuestién? (O, mds bien, por el hecho de que el contexto
lingiifstico abarca los dem4s contextos, raciales, econémicos, cténicos, politicos, bur-
gueses, de distancia y proporcién, de desajuste cronolégico, culturales, culinarios,
ideolégicos y de iluminacién? Sea lo que sea, el novelista plantea y resuelve el
problema de una posible palabra mestiza, fundacién de la novela hispanoamericana
contemporanea, a través de sus narradores y personajes. La reflexi6n sobre la palabra
se vuelve material novelistico recurrente.

Es de sospechar que durante su primera etapa negrista, Carpentier tendiera a
asimilar el discurso literario a la palabra magica de las ceremonias fiafnigas, conforme
a la estética "primitivista". La definici6n del verbo creador que aparece en /fcue-
Yamba-O! bien podria aplicarse tanto a la palabra poética como al hechizo verbal:

"La palabra, ritual en s{ misma, refleja entonces un préximo futuro
que los sentidos han percibido ya, pero que la razén acapara todavia
para su mejor control” (p. 59).
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La tarea del novelista — del poeta — consistiria en recuperar el poder y sentido de la
palabra "perdido[s] desde las eras primitivas".

A partir de El reino de este mundo, el planteamiento de la cuestion lingiiistica anti-
llana transeribe una oposicién racial y social, un enfrentamiento de las mentalidades
negra y europea, de los esclavos y de los esclavistas. Un pasaje de la novela de 1949,
aunque de enunciacién negativa, define el créole como lengua de los oprimidos.
Mientras el amo, Monsieur Lenormand de Mezy, silbaba una marcha militar, el
esclavo, "Ti Noel, en contrapunteo mental, tarare6 para sus adentros una copla
marinera, mug cantada por los toneleros del puerto, en que se echaban mierdas al rey
de Inglaterra.” De lo tiltimo sf estaba seguro, aunque la letra no estuviese en créole.”
(p. 14)

En Los pasos perdidos (1953), obra clave y, hasta cierto punto, de ruptura en la
novelistica de Carpentier, se perfilan una ampliacién del concepto lingiiistico y la
tematizacién de un nuevo programa para el artista latinoamericano. Relatando su en-
cuentro con un miisico blanco, un poeta indio y un pintor negro, tres artistas que han
perdido sus raices, el narrador-protagonista en proceso de reencontrar las suyas,
primero a través del "idioma de [su] infancia",” toma conciencia de que la tnica tarea
del artista de los paises mestizos (blanco, indio, negro) es "la tarea de Ad4n poniendo
nombre a las cosas" (p. 74).

Para precisar el sentido de esta tarea, hace falta acudir una vez mds al texto teérico
"Problemdtica de la actual! novela latinoamericana" donde, retomando la metafora
biblica, agrega Carpentier:

resulta que ahora nosotros, novelistas latinoamericanos,
tenemos que nombrarlo todo - todo lo que nos define, envuelve y cir-
cunda: todo lo que opera con energia de contexto — para situarlo en
lo universal” (p. 35).

Ahora bien, los ejemplos de nombramiento que siguen son claros productos de una
semdntica mestiza {(curiarar, polleras, arepas, cachaza, ceiba). Y como concluye la dis-
quisicion con la declaraciébn perentoria: ‘el legitimo estilo del novelista
latinoamericano actual es el barroco” (p. 36), deducimos que tanto para el Carpentier
de la madurez como para su protagonista misico, arte mestizo y arte barroco son con-
ceptos intercambiables porque son un solo concepto.10

Al mismo tiempo, el pasaje citado de Los pasos perdidos manifiesta un en-
sanchamiento sociocultural del mestizaje lingiifstico: las lenguas criollas o criollizadas
dejan de ser vehiculo privativo de una raza o clase social, son patrimonio comin de la
gente del Caribe.

Asi el Victor Hughes de El Siglo de las Luces (1962) "se expresaba en una graciosa
jerga, un tanto espaiiola y bastante francesa, entreverada de locuciones inglesas”
(1973: 32). Y un pasaje clave de la misma novela, el fragmento XXIV (1973: 174-182),
relaciona el lenguaje de las islas con las realidades chservadas por el joven Esteban:
"la aglutinacién, la amalgama verbal y la metéfora" traducen "la ambigiiedad formal de
cosas que participaban de varias esencias” (p. 179). Este concepto de la lengua como
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mimesis, a tono con ciertas ideas lingiisticas de la Iustracién, le sirve a Carpentier
para reafirmar la esencia barroca del Caribe y de sus idiomas mestizos. Dicha esencia
se cristaliza en la imagen del caracol de mar, "fijacién de desarrollos lineales, volutas
legisladas, arquitecturas cOnicas de una maravillosa precisién, equilibrios de
voliimenes, arabescos tangibles que intuian todos los barroquismos por venir." (p.
181). La misma teoria — por supuesto a-lingiiistica — de adecuaci6n de las palabras a
las cosas se observa a continuacién en el mismo personaje de Esteban quien se
repetia los nombres de las islas "Tértola, Santa Ursula, Virgen Gorda, Anegada,
Granaditas, Jerusalen Caida’, "para gozarse de la eufonia de las palabras” (p. 194).
Luego Esteban contrapone la toponimia agradable del Trépico ("lugares tan linda-
mente llamados Le Lamentin, Le Moule, Pigeon™) a la sonoridad agresiva, para €, de
los nombres de lugares de la selva continental (Maroni, Oyapoc, Appronague; 1973:
214). Voces europeas tan lindas / voces indias de "sonoridad desagradable”, el con-
traste transcribe todo el desgarramiento de Esteban, criollo cubano de hondas raices
culturales europeas. {Remedara el ser ficticio las contradicciones del creador?

La complejidad del fenémeno e imposibilidad de comprenderlo por una mente
adoctrinada en la l6gica cartesiana se advierten en el estilo oratorio del dictador de El
recurso del método. Los acontecimientos hist6ricos interiores y exteriores llevan a éste
a proclamarse defensor de la Latinidad, signo de adhesién a la ideologia populista
que, como se sabe, se instal6 insidiosa y demag6gicamente en muchos pafses
latinoamericanos desde el principio del siglo. Ahora bien el concepto de Latinidad
sufre una interpretacién americana al pasar por el filtro mental del Primer Magistrado:

"Decir Latinidad era decir mestizaje, y todos éramos mestizos en
Ameérica Latina; todos teniamos de negro o de indio, de fenicio o de
moro, de gaditano o de celtibero — con alguna Locién Walker, para
alisarnos el pelo, puesta en el secreto de arcones familiares" (p. 126).

A esta definicion, en suma correcta, de la Latinidad americana corresponde un "es-
tilo criollo” floreado, superlativo, que el caudillo reconoce en los panfletos politicos
de sus enemigos porque es el mismo de sus propios discursos:

"Circulaban por ahi - lo sabian todos — unas hojas impresas, llenas
de insultos al gobierno, que estaban escritas en inconfundible estilo
criollo” (p. 179).

La nueva oposicién, simbolizada en la figura de El Estudiante, produce una nueva
literatura politica, "donde no se le insultaba ya a la criolla en jerga de solar y conventi-
llo, con retruécanos y chistes de facil invencidn, como antes se hacia, sino que,
definiéndosele como Dictador |..] se revelaban al piblico, con lenguaje escueto y
tajante, muchas cosas [...] que jam4s hubiesen debido llegar al conocimiento de las
gentes ..." (p. 185).

Esta "prosa clara y expedita”, "sin epitetos initiles” de la prensa comunista sustituye
"los insultos en superlativo, desaforadamente criollos” (p. 224) de la antigua opo-
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sicién liberal. El estilo nuevo, sentido como mads eficiente, pertenece, sin embargo, a
un c6digo otra vez importado. La cuestién de su “criollizacién" queda en suspenso en
El recurso del método. La culminacién del problema y su resolucién se dardn en La
consagracion de la primavera (1978).11

Dejando aparte algunas observaciones graciosas sobre la fonética criolla’? y sobre
el distanciamiento cada vez més amplio entre el espafiol de la madre patria y el de
Cuba,]3 la peniltima novela de Carpentier ubica la problemética de las lenguas mes-
tizas del Caribe en su contexto politico contemporaneo. Al cantar La Internacional de
las Antillas, cuya primera copla se reproduce en créole (p. 154), un joven mulato
guadalupano de las Brigadas Internacionales impone la voz mestiza en el coro
revolucionario de 1a guerra espanola. Por su intermedio, el Caribe todo se une al
proletariado mundial. El créole deja de ser lengua minoritaria, se considera igual al
francés, inglés y espaiiol. La revoluci6n en marcha le otorga una verdadera carta de
nobleza.

Asi la lengua integra el proceso dialéctico de la lucha de los pueblos oprimidos con-
tra los opresores. Més all4 de su funcién comunicativa o estética, se contempla aqui su
dimensi6én sociohistérica. Enrique, el arquitecto cubano de la ficcion, observa que su
lengua, asi como los demi4s valores que configuran la identidad nacional, se esta co-
rrompiendo al sufrir la isla la invasién econémica norteamericana, que es también un
asalto cultural:

"... en este pais estamos perdiendo el sentido de la nacionalidad, el
recuerdo de nuestras tradiciones, de nuestra historia ~ estando ya en
via de perder el idioma, con tantos letreros en inglés como se ven
ahora en las calles de nuestras ciudades ..." (p. 306).

Por eso la novedad del castrismo es también cuestién de discurso. No sélo alza un
pare a la corrupcién lingiifstica sino que, ademds, elimina definitivamente la
modalidad antigua de la retorica criolla:

"Atrés habian quedado los generales y doctores, los "hombres fuer-
tes”, los trepadores de retumbante verbo que, desde hacia mdis de
cuarenta afos, venfan manipulando y gerenciando la vida politica del
pals, acompafidndose de una semiologia destinada a todo un elec-
torado analfabeto ..." (p. 328).

La lengua nueva, el cubano actual, genuino, ya sin importaciones de cualquier
procedencia que sea, Enrique la encuentra en un discurso de Fidel Castro. Se me per-
donar4 la larga cita que sigue si se toma en cuenta que la definicién que ahi se da de
la oratoria castrista bien podria corresponder al ideal estilistico del dltimo Carpentier:

"... menos me interesa lo dicho en este momento [..]} que el estilo -
para mi ins6lito — de su oratoria, desprovista de toda retérica, donde
el habla llana y directa, muy cubana siempre, no se exime, sin embar-
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go, de una correccién gramatical ignorante de las viciosas apécopes y
perezas de articulacién que harto a menudo afean el habla nuestra
sin anhadirle gracia [...] me admiraba yo ante el estilo distinto, in-
novador, claro, dialéctico, de un hombre que, usando el lenguaje de
cada cual, lo libraba de initiles modismos, de locuciones demasiado
coloquiales, para alzarlo a la dignidad de un discurso dirigido a todos
en el idioma, de todos, pero donde la expresién popular sacada a
colacién en momento oportuno, se insertaba muy naturalmente entre
dos pérafos, como nota de color, como til imagen [...] A tiempos
nuevos correspondfa una palabra nueva" (pp. 521-522).

El "lenguaje escueto y tajante”, "la prosa clara y expedita” del Estudiante de El recur-
so del método se ha criollizado con el Fidel Castro de La consagracién de la
primavera, sin que se pierdan sus cualidades de claridad y eficacia. Entre los cubanis-
mos pintorescos de /Ecue-Yamba-O!y el habla "muy cubana" y funcional del castrismo
median una vida de escritor y la evolucién sociolingiiistica de una comunidad caribefia.

Por més que Carpentier haya utilizado y pensado el mestizaje lingiiistico, su produc-
ciébn narrativa no es propiamente mestiza. Tanto los rasgos lingiiisticos decorativos
como la reflexién sobre un criollismo funcional se quedan en el exterior de su
escritura. El mestizaje lingiifstico no es un signo interiorizado, asimilado, distintivo de
su narrativa como llega a serlo, por ejemplo, de la novelistica del puertorriquefio Luis
Rafael Sanchez. Este estatuto de exterioridad ha de relacionarse con la formacién cul-
tural del escritor en contextos sociohistéricos y familiares reflejados también en lo
que he llamado la teorfa de los dos Mediterréneos.

Segiin ésta, que aparece por primera vez en El Siglo de las Luces, el mar Caribe
serfa la prolongacion del Meditesraneo del Viejo Mundo:

"En Francia habia aprendido Esteban a gustar del gran zumo
solariego que por los pezones de sus vides habia alimentado la tur-
bulenta y soberbia civilizacién mediterranea — ahora prolongada en
este Mediterrdneo Caribe ..." (p. 184).

"Dando un salto de milenios, pasaba este Mar Mediterraneo a
hacerse heredero del otro Mediterréneo, recibiendo, con el trigo y el
latin, el Vino y la Vulgata, la Imposicion de los Signos Cristianos” (p.
247).

".. ¢l mar de las aventuras, de las navegaciones azarosas, de las
guerras y contiendas que, desde siempre habian ensangrentado este
Mediterrdneo de mil islas” (p. 291).

Lo que vincula los dos Mediterraneos es, otra vez, el concepto de mestizaje y, en la
mente del narrador, que se confunde, lo veremos, con el criterio de Carpentier, ¢l
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Mediterrdneo americano superaria en riqueza potencial al europeo ya que a los logros
de las mezclas étnicas de éste agrega las suyas propias y originales:

"... este Mediterrdneo Caribe, donde proseguiase la Confusién de
Rasgos iniciada, hacfa milenios, en el ambito de los pueblos del Mar.
Aqui venian a encontrarse [...] entregados a renovadores mestizajes,
los véastagos de las Tribus Extraviadas, mezclados, entremezclados,
despintados y vueltos a pintar, aclarados un dia para anochecerse en
un salto atr4s, con una interminable proliferacién de perfiles nuevos,
de inflexiones y proporciones ..." (p. 186).

Esta visién del Caribe mestizo parece conformarse con la idea, que fue amplia-
mente difundida entre los historiadores de las civilizaciones, de la transferencia de la
cultura del Este hacia el Qeste. Y esta vision del narrador de El Siglo de las Luces es
la misma del ensayista Alejo Carpentier, como lo demuestra la conclusién del texto
"La ciudad de las columnas™

"Espiritu barroco, legitimamente antillano, mestizo en cuanto se
transculturalizé en estas islas del Mediterrdneo americano, que se
tradujo en un irreverente y desacompasado rejuego de entablamien-
tos clasicos, para crear ciudades aparentemente ordenadas y serenas
donde los vientos de los ciclones estaban siempre en acecho del
mucho orden para desordenar el orden apenas los veranos, pasados a

octubres, empezaran a bajar sus nubes sobre las azoteas y tejados".”

Esta cita podria servir de foco ideoldgico de un perfodo literario de Carpentier. El
estilo barroco seria a la vez legitimamente antillano, es decir del nuevo Mediterraneo
y, por extension fundada en declaraciones del escritor, la escritura pre-determinada
del novelista hispanoamericano.

Este presupuesto podria rebatirse facilmente tanto desde el punto de vista del
novelista hispanoamericano en general como desde el particular de Carpentier cuya
poética, como ya se ha advertido alguna vez, quizd estd mds cerca de lo neocldsico
que de lo barroco, por lo menos en unas narraciones y partes de otras.’

La teoria de los dos Mediterrdneos sufrird un cambio notable en El recurso del
método frente a la realidad sociopolitica: el Mediterrdneo americano es, antes que
nada, un Mediterrineo norteamericano recorrido por acorazados de la U.S. Navy
(1974: 72).

Ahora bien ni la teorfa de los dos Mediterrdneos ni la del mar gringo eran
privativas de Carpentier. Aquélla es recurrente en novelistas, historiadores y ensayis-
tas de nuestro siglo. German Arciniegas, Margot Arce de Vizquez, Loida Figueroa y
el extraordinario novelista norteamericano John Kennedy Toole, entre muchos otros,
establecen o evocan un continuum entre el Mediterrdneo europeo y el Caribe.’® En
cuanto al vedado norteamericano sobre el Caribe, fue imaginado por militares del Im-
perio del Norte antes del nacimiento de Carpemier.17
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En un primer momento, pues, la presencia del motivo en 1a obra del novelista
cubano denota su dependencia de una visién del mundo quizéd idealista y, en todo
caso, ain europeocentrista en su misma formulacién: el Caribe no seria sino una
prolongacién del primer foco de la civilizacién occidental. Posteriormente colocada
en su contexto geopolitico contemporéneo, la cuenca del Caribe pierde sus rasgos
mediterrdneos pero entra en un mundo de nuevas dependencias.

La evolucién del tratamiento del tema lleva a una conclusién también vélida para
los cambios que observamos en el uso del mestizaje lingifstico: al retomar ciertos
procesos y motivos presentes en su novelistica, a veces desde el principio de su
produccién, el dltimo Carpentier se esfuerza por integrarlos en un realismo menos
maravilloso y mds dialéctico.

NOTAS

1 Véase "El Caribe de Alejo Carpentier: el peso de los origenes”, ponencia presentada en el Congresso
Internazionale su Alejo Carpentier, Catania, 2-6 de diciembre de 1985.

2 Sobre el mestizaje como eje de la personalidad creadora de Alejo Carpentier, podria multiplicar las
citas. Me contentaré con remitir al libro reciente de Velayo Zurdos (1985: 15, 23; véase también
Miiller-Bergh (1972: 17): "[Carpentier es] cubano por nacimiento, esencialmente europeo por
educacién y profundamente hispanoamericano por inclinacién.”; v.q. p. 95.

3 Véase el prélogo de Carpentier a la reedicién de /Ecue-Yamba-O! (1980: 5-10). Remito a esta edicion
en el texto.

4 El reino de este mundo (1984: 37). Sigue el texto a modo de traduccién y de comentario: " Tendré
que seguir lavando las calderas? (Tendré que seguir comiendo bambiics? Como salidas de las
entrafas, las interrogaciones se apretaban, cobrando en coro, el desgarrado gemir de los pueblos
llevados al exilio [...] iOh padre, mi padre, cudn largo es el camino! iOh, padre, cuan largo es el
penar!”

5 Sobre esta cancibn, véase Miiller Bergh (1975: 450). Citamos Concierto barroco (1975). El pasaje co-
mentado se encuentra en Carpentier (1975: 46).

6 El recurso del método (1974: 192 y 315) donde se reproduce dos veces la cancién con leves
modificaciones de ortografia y puntuaci6n.

7 Sobre la teoria de los "contextos”, tomada de Jean-Paul Sartre, véase Tientos y diferencias (1976: 19-
32).

8 Alusion al estribillo de una canci6n folklérica francesa: "Buvons un coup! Buvons-en deux! / A la
santé des amoureux, / A la santé du roi de France! / Et merde pour le roi & Angleterre / Qui nous a
déclaré la guerre!”

9 Los pasos perdidos (1972: 70). En adelante, cito en el texto por esta edicion.

10 A posteriori, Carpentier pre-programara la tarea del escritor latinoamericano al hacer decir al
primero de ellos, Cristébal Coldn: ... me hallé ante la perplejidad de quien tiene que nombrar cosas
totalmente distintas de todas las conocidas — cosas que deben tener nombres, pues nada que no tenga
nombre puede ser imaginado, mas esos nombres me eran ignorados y no era yo un nuevo Adén, es-
cogido por su Criador, para poner nombres a las cosas.” (1979a: 114-115).

11 Citaré por la ed. de Madrid (1979b).

599

AlH. Actas IX (1986). El mestizaje linguistico y la teoria de los dos Mediterraneos en la obra de Alejo Ca...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



Jacques Joset

12 De su tia, cubana que presumia de nobleza, dice uno de los narradores: "Faltaba percusion a las
‘Jotas’ de sus cargjos, como falsa le resultaba la "zeta”, demasiado "ese”, de cabeza de la polla ..." (p.
36).

13 Del espaiol de Espaiia dice el protagonista: "Me sentia ajeno a un idioma hispanico que, ademas de
ser tan mal hablado como lo era en Cuba o en México - iy donde se hablaba bien el ‘castellano’ en ¢l
siglo XX, quisiera yo saber? — estaba marcado por un rocalloso acento que, en mi pafs, era in-
separable de chascarillos y sainetes nacidos en burla de cuanto nos viniese de una "madre patria” cuya
maternidad se nos hacia cada vez mas remota con el paso de las generaciones.” (p. 67).

14 En Tientos y diferencias, p. 69. — En el texto afiadido al famoso pr6logo a la primera edicién de £/
reino de este mundo, "De lo real maravilloso americano”, recogido en el mismo volumen de ensayos,
se encuentra otra referencia al tema: "... puede un Melgarejo, tirano de Bolivia, hacer beber cubos de
cerveza a su caballo Holofernes; del Mediterraneo caribe, en la misma época, surge un José Marti
capaz de escribir uno de los mejores ensayos que, acerca de los pintores impresionistas francescs,
hayan aparcecido en cualquicr idioma.” (p. 93).

15 Demostrarlo exigiria un libro tan pormenorizado, documentado y fino como el de Marquez
Rodriguez (1984).

16 Veénse Arciniegas (1972: 19, 307); Arce de Véazquez: "La isla [Puerto Rico] estd cenida por un mar
maravilloso, verde claro en la costa, azul cobalto cerca del horizonte; Mar amplio, {uerte y tranquilo,
que recuerda cl Mediterrdneo en su luz y en su hermosura viril” (gpud Colén Zayas 1984: 218);
Figueroa (1979, I: 16); Kennedy Toole (1985: 13):"El Mediterraneo, el Caribe y ¢l Golfo de México
forman un mar homogéneo, aunque interrumpido” (cpigrafe de A. J. Liebling, The Earl of Louisiana).

17 Véase Maldonado-Denis (1980: 68, nota 9) donde se cita a Guerra y Sanchez (1964: 376): "La impor-
tancia estratégica del Caribe no era menos que la del Mediterrdnco, el centro del poder naval, segiin
lo llamaba Mahan [almirante norteamericano del siglo XIX].
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