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E D UA R D O  C E S A R  M A I A  
 
 
 
 

A ACTIVIDAD PERIODÍSTICA MARCÓ EL PRINCIPIO DE LA VIDA PÚBLICA de 
Ortega y Gasset y le acompañó durante toda la existencia. La 
importancia del periodismo en la formación intelectual y en el estilo 

de Ortega y Gasset como escritor es un hecho ampliamente destacado por 
estudiosos y comentaristas de su obra. En su ensayo Misión de la Universidad, 
Ortega reconoce esa condición y asume sin reservas el título: «tal vez yo no sea 
otra cosa que periodista» (IV, 567). Está claro que tal definición se queda corta 
para un intelectual de su rango y de su actuación, pero por supuesto que él fue, 
también, un practicante, durante gran parte de su vida, del periodismo crítico.  

Ortega necesitaba de la prensa como medio de comunicación público, 
aunque decía considerarla un lugar inferior de actuación intelectual. Es posible 
afirmar, sin embargo, que incluso su filosofía madura es deudora de los 
esfuerzos retóricos de un pensador que quería siempre comunicarse de forma 
clara con el gran público y que se imponía, además, una misión pedagógica. Tal 
misión pedagógico-patriótica, que asumió desde el principio de su vida 
intelectual, no podía ser realizada desde un ámbito puramente académico, 
universitario. Ortega necesitaba usar el periódico como los griegos utilizaban el 
ágora, la plaza pública.     

En sus primeros artículos, la crítica literaria (siempre colmada de 
reflexiones sobre su propio significado y objetivos) fue uno de los géneros 
periodísticos más practicados por el joven intelectual1. De hecho, su primer 
artículo publicado en la prensa es de 1902 y versa sobre un tema de crítica 
literaria. Ignacio Blanco Alfonso comenta que, en esos primeros años, Ortega y 

 
1 «Uno de los géneros más prolíficos de la época y también del autor» (El periodismo de Ortega y Gasset, Ob. Cit., 
pág. 167). 
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Gasset «no fue sólo crítico literario, aunque sí en mayor proporción que crítico 
de otras artes, como la pintura»2. En la época, el debate literario en la prensa 
tenía una importancia central en la vida cultural española y el interés de Ortega 
en participar activamente en esos debates, además de su genuino y temprano 
interés por la literatura per se, puede ser la explicación más plausible para que él 
haya escrito una serie de artículos, publicados en periódicos como Vida Nueva, 
La Lectura y El Imparcial, en los que reflexionaba sobre qué papel tiene el crítico 
literario y qué tipos de crítica eran las más pertinentes.  

Es curiosa y sintomática la insistencia orteguiana por explicar una y otra vez 
lo que entiende por crítica. Ello se debe, por supuesto, a su condición de 
filósofo, que tiene la necesidad de fundamentar las actividades intelectuales. 
Una investigación de su desarrollo como crítico se hace más cómoda 
justamente porque él mismo trata frecuentemente este tema. Esa evolución es 
perceptible también en el aspecto formal: de artículos cortos para artículos de 
más aliento y, por último, los ensayos sobre literatura, donde ya está 
plenamente establecida su visión de la crítica en consonancia con su 
pensamiento estético-filosófico. 

La postura inicial de Ortega refleja una clara opción por la crítica 
impresionista (defendida teóricamente y practicada en aquel tiempo en España 
en especial por Azorín) y sus textos muestran una fuerte influencia del vitalismo 
nietzscheano3. En mi opinión, en estos primeros intentos hermenéuticos ya se 
pueden encontrar elementos importantes de lo que más adelante se 
configurará como la concepción madura de crítica literaria del filósofo. La 
defensa del personalismo y el rechazo al ideal de una objetividad pura para la 
crítica son fundamentales para entender su visión respecto a las insuficiencias 
de las metodologías positivistas que dominaban la crítica de la época; y además 
porque en esa temprana postura de Ortega ya se puede delinear la importancia 
de la circunstancia vital y de la perspectiva individual en su pensamiento crítico. 
Otra característica muy importante que ya está patente en esos primeros textos 
es su preocupación por la construcción de un estilo propio como escritor. 

Es posible afirmar que, de forma general, la crítica literaria ejercida por 
Ortega va a ser siempre de carácter impresionista, pero solamente si entendemos 

 
2 Ob. Cit., 147. 
3 Para el tema de las influencias en las concepciones orteguianas de crítica, indicamos el minucioso estudio de 
Ignacio Blanco Alfonso ya citado. El autor analiza detalladamente el momento que vivía la crítica literaria 
española en la época en que Ortega empieza actuar en la vida pública.  
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el término de una forma determinada; no como juicios basados en meras 
percepciones instantáneas o en caprichos individuales, sino como la valoración 
del punto de vista individual, de la autonomía y de la situación circunstancial 
del crítico antes de cualquier método o teoría. Si tomamos eso en cuenta, 
podemos decir, por ejemplo, que una cosa es la clase de impresión que tiene 
Ortega en sus textos periodísticos de 1902 y otra diferente es la que tendrá en 
1914, en las Meditaciones del Quijote, porque evidentemente hay un cambio 
significativo en sus circunstancias (personales, intelectuales, históricas, etc.) 
entre las dos fechas. Las reflexiones filosóficas sobre el impresionismo deben 
considerar el hecho de que un impresionismo puro es imposible, inhumano. El 
impresionismo crítico practicado por Ortega y Gasset gana, por supuesto, mayor 
amplitud y alcance intelectual cuando lo relacionamos con concepciones 
orteguianas de épocas posteriores, como las de perspectivismo y circunstancia. 

La comprensión de la dimensión e importancia que el impresionismo toma en 
la crítica literaria orteguiana debe ser analizada desde su premisa de que el 
crítico no puede ser nunca imparcial o impersonal, es decir, no debe jamás 
abandonar su punto de vista, su perspectiva única e intransferible, porque eso 
sería como renunciar a su única posibilidad de verdad. Ortega nunca abandonó 
completamente esa íntima convicción y tampoco prescindió de su estilo 
literario o de su capacidad retórica en cambio de una pretensión de objetividad 
o imparcialidad científica (aunque haya presumido de eso en un momento 
particular de su trayectoria). Lo más importante en Ortega es el criterio 
personal, creado solamente frente a las circunstancias, en la lucha (contacto) 
con las cosas. La crítica literaria de Ortega, que no obedece a patrones o 
modelos teóricos cerrados, es casi siempre una gran digresión que, a partir de 
una obra literaria concreta y de sus conexiones vitales, históricas y culturales, 
finalmente trata de lo mismo: la singularísima perspectiva del pensador sobre 
las cosas del mundo. Él «huye del barbarismo de la especialización, por lo que 
jamás se denominará crítico literario»4. 

Desde sus primeros textos crítico-periodísticos, ya están patentes 
características que se desarrollarán posteriormente en su obra madura: la 
preocupación por el estilo y la perspectiva vitalista (vida individual) y la idea de 
reconocimiento de las circunstancias personales como punto de partida para 
cualquier forma de reflexión. De hecho, en mi opinión, no hay contradicciones 
importantes, en el ámbito de su crítica literaria, entre el joven Ortega y el 

 
4 ALFONSO, I. B., Ob. Cit., p.170. 



 
20 | EDUARDO CESAR MAIA 
 
 
 

Disputatio 4:5 (2015), pp. 17-27 
 

posterior, el maduro. Por supuesto que hay un cambio de perspectiva, pero eso 
tiene más que ver con una ampliación de sus concepciones y con la madurez de 
sus ideas5.    

En «Glosas», artículo publicado originalmente en Vida Nueva, en 1902, el 
joven intelectual, profunda y claramente influenciado por el vitalismo 
nietzscheano –«la zona tórrida de Nietzsche»– se refiere irónicamente a las 
pretensiones de objetividad e imparcialidad de la crítica. Dice burlonamente de 
los creyentes en la objetividad de la Razón que son «Hombres admirables que se 
dedican a la caza de la verdad, que quieren respirar certeza metafísicas», que 
sólo se alimentan de «carnes indudables» (I, 5). Ortega defiende, en cambio, 
que la verdadera crítica no puede ser nunca imparcial, fría, sin vida, indiferente 
a las cosas y a los problemas vitales; su propuesta es de una crítica combativa, 
que no acepte valores previos, canónicos. La crítica, para él, debería ser todo lo 
contrario: «Clavar en la frente de las cosas y de los hechos un punzón blanco o 
un punzón negro» (I, 5). La función del verdadero intelectual es, pues, 
establecer siempre jerarquías en la cultura, en la tradición.  

Desde esa época, Ortega ya no admite el entendimiento de lo literario de 
forma aislada; él percibe la obra literaria como sólo un elemento más en el 
eterno diálogo de las cosas humanas, en eso que llamamos de forma muy 
general cultura. Y la cultura es lo vivo, lo que ocurre en el momento, los valores 
que están en juego: es creación y negación constante. De eso viene el papel 
fundamental del crítico literario, porque a Ortega no le interesaba la crítica que 
trata de valores muertos (religiosos y canónicos), sino la crítica de lo vivo, de lo 
que todavía no está cerrado como valor: «Hablo de la crítica que discierne entre 
cosas que viven (…). Ahora, ¿creen ustedes que la vida se deja taladrar y 
arrastrar sin lucha? » (I, p.6). Los valores muertos para el filósofo son los que ya 
asumieron una forma dogmática, que son impenetrables a la discusión crítica. 

La crítica literaria defendida por Ortega es una crítica creativa, que nace del 
embate directo entre una perspectiva individual única y una obra que está 
insertada en un determinado contexto. Por lo cual el crítico que se defina como 
imparcial o impersonal comete el pecado de abdicar de su individualidad, de 
salirse de sí mismo. Sirviéndose una vez más de un tono irónico, afirma que, si 
para poder ser justos tenemos que ser imparciales y abandonar nuestra 
individualidad, la única conclusión posible es la de que «la justicia es un gran 

 
5 Excepto por el periodo en que estuvo profundamente influenciado por el neokantismo, época sui generis en el 
desarrollo de su pensamiento literario y sobre la cual trataremos más adelante. 
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cuento chino» (I, 6). 

Ortega reconoce dos formas fundamentales de realizar la crítica impersonal 
y para ejemplificarlas utiliza como ejemplos a Taine y a Francisque Sarcey. Sobre 
el primero, dice que había buscado durante toda la vida un criterio objetivo y 
último para los juicios estéticos; sin embargo, la complejidad del arte siempre 
superaba sus esquemas teóricos y el arte terminaba por escapar a las redes 
lógicas, «como el agua de una canastilla» (I, 6). Para Ortega, esa crítica 
imparcial y objetiva era una crítica muerta, una clase de anatomía, que carecía 
de interés vital. En un artículo que publicó seis años después, «A. Aulard: Taine, 
historien de la Révolution Française» (I, 170), en el que trata específicamente 
de la importancia del crítico e historiador francés, el filósofo español atacó una 
vez más sus pretensiones cientificistas, pero ensalzó el genio retórico del crítico 
–la búsqueda positivista de un criterio objetivo para la evaluación de las obras 
de arte fue su más grande pecado intelectual.  

Respecto a la crítica de Sarcey, Ortega muestra todavía un mayor desprecio, 
pues aquél lo que hacía era básicamente una clase de crítica demagógica que 
consistía en «afirmar junto con la mayoría y negar junto con la minoría»; es 
decir, Sarcey abdicaba de su individualidad para asumir la opinión de la masa: 
era el «hombre lúgubre de las multitudes» (I, 7) haciendo crítica. Otra vez nos 
encontramos con un tema caro a Ortega y que va a estar presente en su crítica 
posterior: la desconfianza hacia la opinión de la mayoría y la necesidad de una 
orientación de la cultura establecida por una élite intelectual. Dice Ortega que 
«La multitud como turba, como foule, es impersonal por suma de abdicaciones, 
involuntaria, torpe como un animal primitivo» (I, 7). El crítico impersonal, que 
va con la multitud, carece de sentido y de utilidad porque no «consigue la 
atención de esa misma multitud cuyo fallo expresa y formula; no hiende el 
cerebro plúmbeo de la multitud» (I, 7).  

El personalismo crítico defendido por Ortega en esa época se basa en su 
desconsideración por la opinión pública, la «suma de las perezas individuales», 
según Nietzsche (I, 94), en fin, por la tendencia a aceptar acríticamente lo que 
dice la mayoría. En contra de eso, el filósofo presenta su ideal de crítico como 
alguien capaz de persuadir, de atraer a los demás hacia su forma de ver las 
cosas… En resumen: alguien que sea un sólido representante de su propia 
individualidad. Con la beligerante moraleja de que “no se puede hacer crítica a 
bragas enjutas” (I, p.9), el crítico concluye ese interesante texto de juventud. Su 
visión general aquí es la de que, en la crítica, es mejor ser subjetivo e injusto 
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que ser anodino.   

En un artículo de 1906, publicado en El Imparcial, Ortega desarrolla su 
sugestiva e irónica concepción de crítica bárbara, a través de la cual defiende la 
idea de que lo que interesa realmente en un libro es el alimento espiritual que se 
puede sacar de él. El crítico se coloca en el lugar del lector común que no está 
interesado en sutilezas formales y que busca en la literatura algo ligado a sus 
preocupaciones vitales. Ortega sostiene la idea de una crítica vitalista, bárbara, 
más preocupada por establecer las conexiones entre la literatura y la vida 
concreta que en describir las características y calidades formales y técnicas de 
una obra literaria. Advierte que «estas confesiones mías (…), tómese como 
confesiones de un lector, no como dogmatismos de un crítico» (I, p. 93). Esa su 
temprana postura contra los dogmatismos críticos es un valor fundamental de 
su crítica literaria. Un crítico bárbaro, un puro impresionista, tiene dentro de la 
perspectiva orteguiana más valor que un crítico que se atiene puramente a 
aspectos formales y metodológicos en su labor. Si la crítica necesita de un 
principio rector o un criterio legitimador que nos dé una orientación para 
nuestra «muchedumbre de juicios y advertimientos» (I, p.92), éstos principios o 
fundamentos no pueden estar en otra parte si no es en la intimidad del crítico, 
en su sensibilidad y capacidad para desarrollar, frente a sus circunstancias, 
criterios propios.  

Está claro que el tipo de fundamentación crítica que propone Ortega en esa 
época no tiene pretensiones de universalidad o de objetividad. Para él, en 
verdad, lo importante no es el consenso sino la polémica, porque en la 
pluralidad de puntos de vista, en la confrontación de opiniones, es donde hay 
más vitalidad. El tema de la vida es fundamental en un momento en que Ortega 
comienza a identificar y criticar duramente la pobreza, según él, de la vida 
intelectual española, que se caracteriza por el desentendimiento de las 
preocupaciones intelectuales con los problemas humanos, históricos y políticos 
de la época, la atención excesiva a meras formalidades y a la erudición vacía. Él 
rechaza el puro «virtuosismo, estimado por entendidos, iniciados y colegas del 
arte» (I, 95). 

Esa preocupación del filósofo por las condiciones de la cultura española de 
su tiempo se relaciona íntimamente con lo que hemos mencionado 
anteriormente respecto a la centralidad y recurrencia en el pensamiento 
orteguiano de la defensa del papel orientador y pedagógico que deben 
desempeñar los intelectuales. En un escrito posterior, de 1910, por ejemplo, 
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titulado «Una polémica» y publicado en El Imparcial, Ortega una vez más trata 
de argumentar en defensa de que la formulación de jerarquías en la vida 
cultural es una necesidad humana legítima y útil. Para él, la cultura crea 
sentimientos superiores a partir de los instintos y sensaciones básicas que todos los 
hombres primitivos compartieron, pero cada hombre y cada pueblo los 
desarrolló a su manera: así se habrían formado las culturas. «Pensamos que 
nuestra valoración es la más exacta» y tenemos nuestras razones para creerlo, 
pues son «Más claras y decisivas, más profundas y infranqueables» (I, 386).  

En el mismo artículo periodístico Ortega se opone frontalmente a la 
modalidad crítica realizada por Juan Valera, una suerte de crítica de rebajamiento: 
«Era crítica para Valera el arte de mostrar cómo lo que las gentes tenían por 
cosas de gran significación y trascendencia no venía a ser a la postre sino un 
asunto casero y trivial». Para el filósofo, sin embargo, «Donde todo vale lo 
mismo, nada tiene valor», y añade que «sin esa gradación no se puede percibir 
el movimiento ascendiente de la cultura» (I, 387). El deseo de equivalencia, de 
igualdad entre todas las cosas es para Ortega una impostura crítica e intelectual: 
«Los valores intelectuales, morales, estéticos, vistos al través de ese deseo, 
resultan depreciados, confundidos unos con otros, y es como un retorno a 
aquella edad en que la piedra, el animal y el hombre valían, poco más o menos, 
lo mismo» (I, 387).  

El énfasis del filósofo en la fundamental importancia para la vida intelectual 
–y para la crítica literaria específicamente –de asumir valoraciones y establecer 
jerarquías entre los objetos de la cultura es una postura que va en el camino 
contrario a la actual tendencia de la crítica posmoderna (postestructuralista) 
que parte de la concepción de que un juicio de valor (ético o estético), «es 
siempre un posicionamiento infundado, siempre injusto e injustificado»6. Más 
adelante retomaremos ese punto, porque nos parece una aportación 
fundamental que el pensamiento orteguiano puede ofrecer a la crítica de 
nuestro tiempo, que se muestra demasiado intranquila y temerosa al tratar un 
tema tan fundamental como es la cuestión del valor.  

Un problema fundamental para la crítica literaria (y artística en general), es 
el de la fundamentación de los juicios sobre valores estéticos. Es interesante 
investigar cómo esa cuestión recibe formulaciones distintas en las diferentes 
fases del pensamiento orteguiano. En su primera etapa, como vimos antes, el 

 
6 HILLIS MILLER, j.: The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James and Benjamin. New York, 
Columbia University Press, 1986, pág. 28. 
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joven crítico no acepta criterios objetivistas y pretendidamente científicos. En 
1907 escribió que «el juicio estético (…) es en sí mismo irracional: decide en él 
aquel grumo de individuo inasible para el concepto, huidero, bravío, 
irreductible a la acción legífera de la ciencia» (I, 121). En esencia, esa 
valoración del carácter subjetivo e individualista de los juicios estéticos será una 
constante en el pensamiento del filósofo –con la excepción, quizás, del período 
en que su crítica literaria estuvo profundamente influida por las pretensiones 
científicas y objetivistas del neokantismo (1908-1914)–, sin embargo, con el 
tiempo, los razonamientos de Ortega sobre el tema van asumiendo nuevos 
matices, sutilizándose y tomando elaboraciones más complejas, principalmente 
a partir de las Meditaciones del Quijote, lo que tiene que ver directamente con la 
propuesta de superación del idealismo7 a través de su formulación del 
perspectivismo filosófico. Volveremos al tema en el próximo artículo de esta 
serie. 

  

 
7 Véase: MOLINUEVO, José Luis. El idealismo de Ortega. Madrid, Narcea, 1984. 
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