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Resumen: El Modernismo más combativo tiene entre sus filas a Francisco 
Villaespesa y a Juan Ramón Jiménez, quienes tomarán parte de esta peculiar 
batalla estética propagando en algunos de sus escritos las ideas más renovadoras 
del movimiento. Nos detendremos aquí en dos de sus prólogos que significan, 
por lo demás, una muestra de la primera poética de ambos autores. 
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Abstract: The most combative Modernism has among its ranks names like 
Francisco Villaespesa and Juan Ramón Jiménez, who will take part in that 
peculiar aesthetic battle by spreading through some of their works the most 
revolutionary ideas of the movement. Here, we will two prologues that show, as 
well, the first poetics of both authors. 
Keywords: Villaespesa, Juan Ramón Jiménez, Modernism, Almas de violeta, 
La Copa.

 1. INTRODUCCIÓN

 Conocido es ya el dibujo que se traza del panorama literario finisecular 
en España y la tendencia a definirlo con trazos que no muestran sino un 
anquilosamiento y una suerte de esterilidad que afectaba al terreno poético. Un 
terreno regado con unos versos, según se suele leer, que comportaban meras 
imitaciones de los modelos decimonónicos consagrados. Se vivía, apunta 
Manuel Machado, “en una especie de limbo intelectual, mezcla de indiferencia 
y de incultura irredimibles, (…) despreciando las letras y las artes en gracia 
al amor de las ciencias” (Machado 1913, 121-122). Va a ser precisamente en 
este momento cuando tome fuerza una juventud rompedora, entre la que se 
encuentran Villaespesa y Juan Ramón, y que emerge a causa de dos factores 
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fundamentales; por una parte, gracias al camino de rebeldía contra una sociedad 
positivista que se venía recorriendo desde el Romanticismo, así como a las 
incipientes reformas líricas de algunos nombres de nuestra literatura de fin 
de siglo como Salvador Rueda o Manuel Reina1; y por otra parte, gracias a la 
llegada a España de Rubén Darío, quien supo condensar lo mejor de la literatura 
española con las novedades venidas de Francia. 
 Efectivamente, Rubén Darío arriba por segunda vez a España en 1899 y se 
encuentra con un grupo de jóvenes dispuestos a seguirle, un grupo, huelga decir, 
que había recibido el magisterio de Rueda, Reina y Ricardo Gil, quienes, como 
apuntamos, ya habían comenzado ciertas reformas en el panorama poético2. 
Darío se convierte en el acicate de una generación sedienta de renovación, 
deseosa de una lira fresca con la que poder identificarse, y que, despojada de 
la casaca de la academia, se adaptase a la modernidad. El propio Rubén Darío 
diagnosticaba en estas palabras el mal de nuestra literatura: 

A la juventud no se le puede imponer unos dogmas, hay que dejar a los jóvenes, 
a los ansiosos, a los sedientos de cultura, de perfeccionamiento, o simplemente 
de novedad, o de antigüedad, ¿por qué se les grita “haced esto” o “haced lo 
otro”, en vez de dejarles bañar su alma en la luz libre, o respirar en el torbellino 
de su capricho? (Darío 1907, 61).

 Esa retórica impuesta es la que pretenden combatir Darío y sus seguidores en 
aras de una mayor  amplitud y libertad estética. Y es que, según el nicaragüense, 
en el arte “no hay escuelas; hay poetas”. Así, se consolida alrededor de Rubén 
Darío un grupo de jóvenes exigentes de una reforma estética y de una poesía 
que combatiera la plaga de literatura barata que alimentaba a la burguesía en 
una época fría y decadente, sostenida bajo los pilares del materialismo. Estos 
jóvenes buscarán, por tanto, un arte autónomo, al margen de los dictámenes 
de una sociedad con la que ya no se identifican y, en esa búsqueda, trazarán 
distancia con los cánones estéticos tradicionalmente establecidos, acogiéndose a 
la bandera del Modernismo. 
 Consecuentemente y como era de esperar, de la aparición de esta nueva poesía 
derivó la lucha con los escritores, críticos y literatos que ocupaban por entonces 
la cima del parnaso español. El debate entre la gente vieja y la gente nueva era ya 
un hecho y comenzó a invadir las páginas de los diarios y revistas. La palabra 
modernismo “era entonces un dicterio complejo de toda clase de desprecios” 

1  Véase Palenque, Marta (1998): ‘’La poesía española finisecular: modernismo, antimodernismo, 
rubendarismo’’, en: Alfonso García Morales (ed.), Rubén Darío: estudios en el centenario de Los 
Raros y Prosas Profanas. Sevilla: Universidad de Sevilla, 145-164; Cardwell, Richard Andrew 
(1983): ‘’Rubén Darío y Salvador Rueda: dos versiones del modernismo’’, en: Revista de Literatura, 
XLV, 89. 52-57.

2  Véase la introducción a Rueda, Salvador (1993): El Ritmo, en: Palenque, Marta (ed.). Exeter: 
University of Exeter. 
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(Machado 1913, 125). La guerra literaria, como la habrá de nominar Manuel 
Machado, había estallado:

De los atentados a la retórica, a la prosodia, al academicismo neoclásico, que 
estaban en el programa, se pasó a los atentados contra el crédito literario y 
la obra personal de los señores al margen. Fue también preciso exagerar 
determinadas tendencias, irritar con algún desentono los oídos reacios y 
adoptar ciertas poses para llamar la atención (Machado 1913, 126).

 Dentro de este contexto de guerras literarias, las “revistas humorísticas como 
Madrid Cómico, Gedeón, La Gran Vía, Blanco y Negro van a incluir con frecuencia 
sátiras antimodernistas” (Palenque 1998, 162), que ridiculizan y exageran las 
actitudes de esta nueva poesía. Las acometidas que lanzan estas revistas obligan 
a los modernistas a constituirse como hermandad y a “practicar contra el 
denuesto y el silencio la llamada por Albert Thibaudet, critique de soutien, crítica 
de reconocimiento y apoyo” (Gullón 1980, 29). Se llaman hermanos los unos 
a los otros y se corresponden en estimación y adulaciones, por lo que cobran 
importancia las reseñas y prólogos en los que se corresponden en estimación. 
 Es en la filiación a este Modernismo de combate donde apreciamos un 
punto de encuentro entre Francisco Villaespesa (Laujar de Andarax, Almería, 
1877- Madrid, 1936) y Juan Ramón Jiménez (Moguer, Huelva, 1881- San 
Juan, Puerto Rico, 1958). El Modernismo como actitud y como movimiento 
estético se hallaba en su momento más triunfal. La lucha era una exigencia y 
esto coincide justamente con la aparición de dos de las obras inaugurales de 
este movimiento estético en España: Almas de violeta de Juan Ramón Jiménez y 
La Copa del rey de Thule de Francisco Villaespesa. Lo curioso es que los autores 
se corresponden mutuamente con reseñas y prólogos elogiosos, que se alzan 
como verdaderos manifiestos de este primer Modernismo, constatándose 
así, por lo demás, la amistad de ambos poetas. Con este motivo, situaremos a 
ambos poetas en su contexto literario y daremos cuenta de su protagonismo 
en la conocida polémica entre lo viejo y lo nuevo, así como de las relaciones 
vitales y literarias que mantuvieron. Tras esto, pasaremos a analizar dos textos, 
que se configuran como muestras del espíritu más combativo del movimiento.  
El primer texto que nos ocupará es la reseña que escribe Juan Ramón Jiménez 
sobre La Copa del rey de Thule y que aparecerá  en Noche y Día (Málaga, 1899). 
Si bien la obra no será publicada hasta el año siguiente, Villaespesa ya había 
hecho llegar a Juan Ramón una copia de ésta, por lo que el moguereño pudo 
corresponderle con la citada reseña, que sí cumpliría su función de prólogo en 
la tercera edición de la obra. El segundo escrito al que nos referiremos es el 
“Atrio” que sirve como presentación de Almas de Violeta, también publicada en 
1900 junto a Ninfeas, ambas firmadas por Juan Ramón Jiménez. Analizaremos 
aquí el tono de ambos escritos y las ideas que sus autores vierten en ellos. Ideas, 
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cabe destacar, muy similares y representantes de ese espíritu de lucha que se 
respiraba al filo de 1900. 

 2. EL PAPEL DE VILLAESPESA Y JUAN RAMÓN EN LA LUCHA POR EL  
 MODERNISMO. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS DE DOS POETAS

 Comentábamos más arriba que Rubén Darío suponía un punto de partida 
bastante determinante en esa naciente generación poética. Tras él, Francisco 
Villaespesa, que por aquel entonces había llegado ya a la capital, como tantos 
otros jóvenes con inquietudes literarias dispuestos a triunfar, se convierte en la 
figura más emblemática de la revolución lírica3. Así, se alzará como el mayor 
divulgador de las novedades estéticas y promotor de las carreras literarias de los 
jóvenes de su entorno.  Desde su llegada a Madrid en 1897 va a ser abrigado por 
los escritores que lideraban las tertulias y los cenáculos en los que se respiraba una 
suerte de inquietud, inconformismo y odio hacia las viejas rutinas, y comienza, 
en consecuencia, a abrirse camino. Tanto es así, que en poco tiempo se convierte 
en un verdadero mecenas de los jóvenes literatos. El almeriense, que no tenía un 
capital, cumplía su labor ingeniándoselas como podía para publicar los versos de 
sus compañeros,  para crear revistas que respondieran a las inquietudes e ideales 
de esta nueva literatura y para prologar las obras de aquellos neófitos. Y estos, 
aprovechados del entusiasmo y el abrazo incondicional del almeriense, bebieron 
de su copa hasta hartarse. Villaespesa calzaba las botas de aquellos jóvenes, las 
mismas que trepaban por las escaleras oscuras que conducían a su casa y que 
reposaban allí tantas y tantas horas. 

El gabinete del poeta siempre estaba lleno de gente, como la redacción de 
un periódico. Siempre se encontraba uno allí algún nuevo poeta, imberbe y 
tímido, que iba a llevarle unas cuartillas o su primer librito al pontífice del 
modernismo y a escuchar sus lecciones de Estética. Villaespesa los acogía a 
todos benévolamente y nos los presentaba como a genios en embrión. Con su 
voz campanada animaba al novel: 
-Siga usted por ahí, joven, apártese de todo lo académico… No haga usted caso 
de la crítica vieja (Cansinos 1996, I 93).

 Y es que, efectivamente, en el gabinete del poeta se reunía toda la tribu, una 
macedonia entre la cual se divisaba a Villaespesa, con su febril composición, 
tirado en el suelo y con un montón de recortes a su alrededor, componiendo 
versos, organizando la edición de alguna revista, escribiendo a algún poeta... 
El almeriense parecía haber aceptado aquella misión, el sino que le consagraba 
indiscutiblemente como el agente y gestor de aquel movimiento4. Villaespesa, 

3  Para la primera etapa de Francisco Villaespesa, véase Sánchez Trigueros, Antonio (1974): 
Francisco Villaespesa y su primera obra poética: 1897-1900, Granada: Universidad de Granada.

4  Esta ingente labor del almeriense es algo que no se ha tenido en cuenta comúnmente en 
nuestras historias literarias y que aprovechamos para reivindicar aquí. 
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que también buscaría su propia fama, se desvivía por sus hermanos, se carteaba 
a diario con literatos de uno y otro costado del Atlántico, enviando versos de sus 
camaradas, recibiendo obras de otros tantos que incluía en sus revistas, dirigiendo 
a los jóvenes, exigiéndoles y recordándoles su misión en aquella batalla.
 Consciente de la necesidad de lucha, Villaespesa arranca su conquista por 
las redacciones, las revistas, los cafés y tertulias…; exhibe su estandarte; diseña 
estrategias y busca sin cesar nuevos aliados que le ayuden a desplegar el nuevo 
movimiento. Las revistas literarias fueron el campo de batalla y Villaespesa 
fundó varias de ellas, unas revistas que “carecían solamente de administración 
(…) se arruinaban pronto y morían jóvenes. Morían, pero no sin dejar su buena 
huella luminosa” (Machado 1913, 129)5. Precisamente en este momento es 
cuando Villaespesa considera oportuno reclutar a uno de esos aliados que se 
hacían necesarios para luchar por el Modernismo. Su nombre: Juan Ramón 
Jiménez. Será a finales de 1899 cuando el moguereño reciba con entusiasmo la 
famosa tarjeta postal de Villaespesa y Darío, invitándole a marchar a Madrid:

recibí una tarjeta postal de Francisco Villaespesa, que ya me había mandado su 
librito Luchas (…) en la que me llamaba hermano y me invitaba a ir a Madrid a 
luchar con él por el modernismo. Villaespesa se consideraba en todo momento 
un luchador, la poesía era para él una lucha. Y la tarjeta venía firmada también 
¡por Rubén Darío! ¡¡Rubén Darío!!…( Jiménez, 1936, en Gullón, 1980: 143).

 Quizá este requerimiento se debiera, tal y como ha apuntado parte de la 
crítica (Del Olmo 2099; González 1973; Urbina; 1994), al tono anárquico y 
reivindicativo que se leía en algunas de las composiciones que Juan Ramón 
había publicado ya en la revista Vida Nueva. Entre ellas se ha tendido a destacar 
“Los amantes del miserable”, que además aparecerá más tarde en su obra 
Ninfeas (1900). Precisamente por esto Dionisio Pérez, director de Vida Nueva 
lo considera como un poeta “que levanta los puños al cielo en desafío”6 y le 
encarga que ponga en verso algunas traducciones en prosa de textos de Ibsen 
considerados “anarquistas” (Del Olmo 2009, 20).
 Motivos aparte, el hecho es que el joven Juan Ramón se va entusiasmado 
a Madrid en la primavera de 1900 y será acogido por Villaespesa como un 
hermano. El almeriense le obligará a leerle sus versos y los recibirá con gran 
entusiasmo, además de sumergir al moguereño en el ambiente literario del 
Madrid finisecular, llevándolo de gira por las tertulias, los cafés, las redacciones 
y las imprentas. El mismo Juan Ramón lo relata: 

5  Véase Gottlieb, Marlene (1995): Las revistas modernistas de Francisco Villaespesa. Granada: 
Anel; Celma Valero, María del Pilar (1991): Literatura y periodismo en las Revistas del Fin de Siglo: 
estudio e índices (1888-1907). Madrid: Ediciones Júcar.

6  Cfr. Antología poética / Juan Ramón Jiménez; Javier Blasco (ed.). Madrid: Cátedra, 1987, 14.
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(…) entraba en muchas imprentas, en todas las imprentas, porque Villaespesa 
descubría cada tarde una mejor; en muchos cafés, otro café siempre, en 
muchos museos, distinto museo siempre, en muchos jardines, más lejano jardín 
siempre; como torbellinos y sin saber yo por qué. Cojidos (sic) de una idea 
súbita, locos sucesivos, andábamos y desandábamos las calles, las plazas, las 
iglesias, los paseos, las fábricas, los cementerios, recitando versos, cantando, 
hablando alto… (…) y así hasta las cuatro o las cinco de la mañana. (…) Pero a 
las ocho siguiente, como el primer día, Villaespesa estaba, con su sombrero de 
copa y su abrigo entallado, en mi casa, y otra vez el ciclón’ ( Jiménez 1936, 238).

 Ingresaba así Juan Ramón Jiménez en el clima intelectual y tomaba su primer 
contacto con el mundo cultural madrileño, inscribiéndose en un mundo bohemio 
de la mano de quien mejor lo conocía. Tal y como se lee en el recuerdo de 
Juan Ramón, los poetas no tenían más tarea que la de hacer versos. Más ocioso 
podría sin duda estar Juan Ramón, puesto que «su rebeldía social, al menos en 
lo material (…) va a estar siempre al amparo de la economía familiar que le 
va a permitir practicar una cómoda bohemia aburguesada” (Del Olmo 2009, 
17). Cansinos Assens, en La novela de un literato, hace referencia precisamente 
al deseo de Villaespesa de participar de esa bohemia subvencionada de la que 
gozaba Juan Ramón:

Juan Ramón ha venido. Juan Ramón está en Madrid, nos anunció Villaespesa 
con el mismo entusiasmo ingenuo que si nos hubiese participado la llegada 
de la primavera. Acaba de escribírmelo. Está en el Sanatorio de El Rosario. 
Tenemos que ir a verlo…Juan Ramón es sencillamente un gran poeta…Todos 
asintieron unánimes.
-Y además tiene dinero… -insinuó maligno Manolo Machado.
-Sí –suspiro Villaespesa nostálgico-. No tiene preocupaciones económicas. 
Puede entregarse por entero a la Poesía… (Cansinos 1996, 164).

 A pesar de esas dificultades económicas a las que alude Villaespesa, él mismo 
se dedicó por entero a la literatura y ello, unido a una pésima gestión de su 
capital, le llevó a estar siempre en la cuerda floja. Volviendo a Juan Ramón, 
cabe mencionar que, aunque no sea un proletario del arte, “comparte con los 
integrantes ortodoxos de la bohemia literaria, de la ‘Santa Bohemia’ capitaneada 
por Alejandro Sawa, ciertos principios éticos y estéticos desde los que afronta 
su primerísima producción poética”. (Del Olmo 2009, 19). Algo a lo que 
precisamente nos referiremos más adelante, en el comentario a la reseña que el 
poeta hace de La Copa del rey de Thule. 
 Pasado un escaso mes de su llegada, Juan Ramón comienza a hastiarse de 
aquella vida y, desmotivado, según sus propias palabras, por la ausencia de 
Darío —quien había partido en los primeros meses de 1900 hacia Francia— 
y la irresponsabilidad de Villaespesa, decide regresarse a Moguer. Juan Ramón 
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dejará a Villaespesa encargado de Almas de violeta y Ninfeas7, una idea de la que 
después se arrepentirá:

Mi libro Nubes, es decir, mis libros Ninfeas, Almas de violeta y el resto quedaron 
en la Tipografía Artística, calle del Espíritu Santo (...). Cuando recibí la 
edición me encontré que Villaespesa había dedicado todos mis poemas a sus 
amigos y corresponsales hispanoamericanos, portugueses o filipinos, o yo no 
sé de donde, pues a muchos de ellos yo no los conocía más que de oídas de 
Villaespesa. Mis dedicatorias eran sólo a personas, Rubén Darío, Reina, Rueda, 
Valle-Inclán, etc., a quienes yo conocía. ( Jiménez 1936, 283).

 Efectivamente, en las dedicatorias de los poemas de estas primeras obritas de 
Juan Ramón se ve la mano de Villaespesa, puesto que, curiosamente, van dirigidas 
a amigos, conocidos o interlocutores epistolares del almeriense, entre los que se 
encuentran Rubén Darío, Gómez Carillo, Guillermo Valencia o Ricardo Jaimes 
Freyre, autores a los que se dedican las composiciones de La copa del Rey de 
Thule, cuya primera edición también se publicaría en 1900. Esto no deja de 
ser síntoma de una afición de Villaespesa por la literatura latinoamericana, así 
como del empeño en que estos nombres habrían de suponer una mejor carta 
de presentación. Villaespesa, por lo demás, “mandó las ediciones completas a 
América. Yo sólo recibí (dice Juan Ramón) algunos ejemplares, y fue una pena, 
porque si no hubiese podido quemar luego aquellos libros impresos en morado 
y verde, como ahora otros de otros jóvenes, y que estarán burlándose de mí por 
sus escondrijos” ( Jiménez, 1936, en Gullón, 1980: 148)8.
 Almas de violeta, que apareció impreso con tinta morada, llevaba a la cabeza 
el “Atrio’’ de Villaespesa, el cual, según Sánchez Trigueros, al no casar con el 
tipo de verso del poemario, habría estado diseñado “como prólogo para Ninfeas; 
pero sobre éste ya se había puesto de acuerdo Juan Ramón Jiménez con un 
prologuista de excepción: Rubén Darío’’ (Sánchez 1974,  27):

Ahora me atrevería a rogarle que me hiciera el prólogo, lo más brevemente 
posible, si no tiene tiempo, hágalo corto, o en verso, o como crea más fácil y 
pronto, evitándole molestias; pero no deje de hacerlo (…). De hoy en adelante, 
mis libros no llevarán prólogos; quiero que el de usted en Ninfeas sea solamente 
mi presentación  (Garfias 1962, 56)9. 

7  Como se sabe Juan Ramón llega a Madrid con su libro Nubes bajo el brazo, del cual saldrán 
estos poemarios: Almas de violeta y Ninfeas. 

8  Al respecto de estas dedicatorias remito a García Morales Alfonso / García Gutiérrez, Rosa 
(2002): “El Atrio de Rubén Darío y otros ecos de la fraternidad modernista hispanoamericana en 
Ninfeas”, en: Navarro Domínguez, Eloy / García Gutiérrez, Rosa (eds.): Unidad. Monográfico sobre 
Ninfeas y Almas de violeta. Juan Ramón Jiménez y la poesía hispánica en torno a 1900. Una biografía 
literaria. Huelva: Ayuntamiento de Huelva, 41-90.

9  Rubén Darío corresponderá al joven Juan Ramón con el famoso soneto “Tienes, joven 
amigo, ceñida la coraza/ para empezar valiente la divina pelea…”.
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 Lo cierto es que la crítica fue bastante dura con estos primeros poemarios del 
moguereño10. Fue acusado de “nenúfar de novísimo cuño y enemigo declarado 
del ritmo y del lenguaje’’ (Sánchez Trigueros 1974, 27-28), lo que seguramente 
repercutiría en el mal recuerdo que Juan Ramón guardó de estas obras de 
juventud. A partir de ahí, Juan Ramón vuelve a una poesía de corte más popular, 
a su primigenia poesía, a Bécquer. Una poesía, que, según señala acertadamente 
Sánchez Trigueros, nunca dejó de cultivar; cabalgó en sus versos, de manera 
paralela, la actitud romántica y modernista. 
 Para Juan Ramón, Villaespesa ya había dejado de significar y guardará el resto 
de sus días un amargo sabor de esos primeros poemarios. Así lo confiesa en 
uno de sus Recuerdos: “Lo que odio y lo mal que me parecen mis dos primeros 
libros. El deseo de que desaparezcan. Villaespesa en ellos. Los cortó, los vendió, 
los dedicó. Yo era un adolescente tímido y fuera de la realidad’’ ( Jiménez 2012, 
148). Sin embargo, también reconocerá que “entre tanta frondosidad y tanta 
inexperiencia, lo mejor, lo más puro y lo más inefable de mi alma está, tal vez, en 
esos dos primeros libros” (González 1974, 25). 
 Por su parte Francisco Villaespesa, en 1900 y, sin más cobijo que su propia 
genialidad, publica La copa del Rey de Thule y, a partir de ahí, su figura comienza a 
destacar visiblemente sobre toda la cohorte modernista, las miradas se desplazan 
más que nunca hacia el almeriense y, por ende, los ataques de sus adversarios. 
Sánchez Trigueros recoge algunas de las críticas adversas que se vertieron sobre 
la obra. Destacamos la de “Clarín”, quien, como era ya costumbre, le dedica uno 
de sus ingeniosos y puntiagudos paliques: 

Y ahora vamos con un poeta de esos que 
no quieren trabas de ningún género,
Don Francisco Villaespesa, un poeta muy espeso,
todo lleno de ataúdes, modernismos y murciélagos,
y que escribe versos largos, largos, largos…
Y otros cortos,
como
estos…11

 De esta forma La copa del Rey de Thule vino a romper, a escindir, a aclarar, los 
campos y a enfrentar lo nuevo y lo viejo, como dos formas distintas de entender 
la poesía (Trigueros 1974, 155). La civilización moderna encontraba así, al fin, 
su ansiado modo artístico o al menos lo identificaba con el modernismo. Si 
algo significó este movimiento, y lo describe muy bien Manuel Machado en 

10  Gullón destaca algunas críticas positivas de la obra en Gullón, Ricardo (2008): La recepción 
de los primeros libros de Juan Ramón. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 

11  Pluma y Lápiz, 36, 7/07/1901, 426-427. El palique se titula “Menudas letras” (Sánchez, 
1974: 152).
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“La guerra literaria”, fue que consiguió, en cierto modo, acabar con las escuelas 
literarias, en aras de un florecimiento artístico personal.

Las viejas disciplinas, los dogmatismos estéticos que venían rigiendo, las 
manidas escuelas literarias poéticas, las estrecheces académicas y los cánones 
de preceptiva moral, todo ese fue lo que cayó arrollado a las primeras de cambio 
(Machado 1913, 130).

 Así, abiertos los caminos y fertilizada la poesía con savia nueva, los modernistas 
abandonaron su pose y se distanciaron para avanzar por sendas individuales. 
Los escritores aprovecharon aquella ruptura para modelar la poesía siguiendo 
su propia individualidad. Y es que, el arte, como dirá Manuel Machado, “no es 
cosa de retórica ni aun de literatura, sino de personalidad. Es dar a los demás 
las sensaciones de lo bello, real o fantástico, a través del propio temperamento 
cultivado y exquisito” (Machado 1913, p. 130).

 3. MANIFIESTOS DEL MODERNISMO MÁS COMBATIVO 

 Esbozado el recorrido de ese Modernismo del que toman parte Villaespesa 
y Juan Ramón regresemos al instante en el que el movimiento se hallaba en lo 
más álgido, justo en 1900, cuando se libraba la batalla estética entre la gente vieja, 
más partidaria del academicismo y la gente nueva, partidaria de la búsqueda 
de su modo artístico personal. Hallaremos así una perfecta justificación de los 
textos que vamos a comentar a continuación. Unos textos que nacen al calor 
de esta polémica y son pensados y diseñados como parte de una estrategia que 
intentaría contrarrestar los mentados ataques de la crítica antimodernista. Así, 
tanto la reseña que hace Juan Ramón para La Copa del rey de Thule (1900), como 
el “Atrio” que compone Villaespesa para abrir Almas de violeta (1900) van a 
suponer una carta de presentación muy elogiosa de ambos autores, un despliegue 
de las ideas estéticas más representativas del Modernismo y un desafío directo a 
la vieja poesía. 
 En primer lugar, cabe en estos escritos la batalla entre lo viejo y lo nuevo y 
el moderno concepto de arte. Juan Ramón hará alusión al estancamiento que 
sufre la poesía española afirmando que “la pobre Musa erudita de los buenos 
clásicos, está de luto” ( Jiménez 1916, 9) y plantea la cuestión “¿a qué hacer 
en nuestro siglo la vida artística de los siglos muertos?” ( Jiménez 1916, 10), 
reflejando así la necesidad de que la poesía se corresponda con la sociedad 
del momento. Este aspecto se palpa también en el ‘’Atrio’’ de Villaespesa en 
el que habla de las ‘’voluntades mezquinas’’ que castran la personalidad de los 
jóvenes literatos dispuestos a seguir las modernas tendencias y otorga valor a 
esa juventud ‘’batalladora y fecunda, que se agrupa en torno de la nueva bandera, 
decidida a emprender denodadamente la conquista del Ideal’’ (Villaespesa 
1900, 1). Cuando menciona esas “voluntades mezquinas”, el almeriense se está 
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refiriendo a los viejos maestros, los académicos, aquellos que encarnan la vieja 
poesía, que define en estos términos: 

Poesía de pasividad y de inercia, incapaz de reflejar los más rudimentarios 
estados del alma, los más tímidos balbuceos confidenciales de la emoción y 
mucho menos las hondas inquietudes filosóficas, los arduos problemas sociales 
y las complejas morbosidades, que son el espíritu y la carne, la sangre, los 
músculos y los nervios de nuestra época (Villaespesa s.f.).12

 El arte nuevo queda en estos textos definido con los adjetivos ‘’liberal, 
generoso, cosmopolita, (...) inmoral por naturaleza, místico por atavismo, y 
pagano por temperamento’’ (Villaespesa 1900, p.1). En definitiva, el signo y 
la bandera debían ser ‘’el arte por el arte’’, donde más vale renovarse o morir, 
siguiendo el lema del poeta D’Annunzio. Camina en ambos textos una forma 
de entender la poesía que deriva de esa nueva concepción del arte; ésta habrá 
de ser sincera y libre de artificios, sentirse intensamente, salir del alma y cuya 
raíz predominante sea el dolor. La ‘’poesía respira Dolor: no ese Dolor brutal 
que ruge y blasfema, sino el otro, el más profundo…, el inconsolable, el Dolor 
resignado de la Desesperanza’’ (Villaespesa 1900, 2) y “este amargor y esta sangre 
son un perfume” ( Jiménez 1916, 15). 
 En lo que respecta a este dolor al que se refieren ambos autores cabe destacar 
que en estos escritos ciertamente domina una actitud titánica y romántica, en 
la que el poeta tiene el protagonismo y se presenta enfrentado con el mundo, 
propia de ese Modernismo de combate que ambos representan. Sin embargo, no 
será así en su poesía. Al margen de los primeros poemarios de Villaespesa, nos 
referimos especialmente a Luchas donde sí se deja ver un tono más combativo, 
domina en la obra de estos poetas un desplazamiento hacia una visión totalmente 
pesimista, pues el escritor se ha percatado de que poco o nada le sirve luchar 
contra la sociedad de su tiempo. Aludimos a ese malestar, producto de un siglo 
de industrialización, que atormenta las mentes artísticas que no pueden sino 
reaccionar con una actitud de rechazo hacia la realidad que les envuelve. Ese 
sentimiento de malestar, ese malheur, se transformará en motivo recurrente en la 
poesía. Tal es así, que para Villaespesa será uno de los fundamentos de la poética 
moderna. De ello habla en Fiesta de poesía:

El poeta moderno hace del dolor y del castigo un nuevo y más hondo motivo 
del canto, porque el dolor (…) es la raíz más profunda de la poesía (…) 

12  Estas palabras aparecen en una conferencia inédita de Villaespesa que se encuentra en el 
fondo de la Diputación Provincial de Almería y que lleva por título ‘’Los Neoclásicos o Académicos. 
Figuras interesantes del Santo Sepulcro del Cristianismo’’ (s.f ), aunque se ha señalado que esta 
última palabra debía ser una errata ya que el texto dice ‘’entre estos esbozados paladines del Santo 
Sepulcro del casticismo’’, salvo que Villaespesa las considere sinónimas (Galindo 2001, 307).
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porque significa un conocimiento más perfecto de la vida y una sabiduría más 
experimental y amplia de los misterios del Destino (Villaespesa 1912, 19).

 Si el arte nace del dolor, el poeta hará de él un refugio, una suerte de consuelo, 
una huida en mitad de la angustia que produce la imposibilidad de superarlo 
o de alcanzar el Ideal. Es entonces cuando Mallarmé decide fuir, là-bas fuir, o 
cuando Baudelaire construye sus paraísos artificiales; o cuando Darío, y, por 
supuesto Villaespesa, se  cobijan en los jardines o parques modernistas. La 
belleza, el arte, son medios en los que atrincherarse frente al mundo. 
 En otro orden y siguiendo con el contenido de estos paratextos, cabe destacar 
que tanto Francisco Villaespesa como Juan Ramón reconocieron siempre una 
garantía y valor en lo hispanoamericano, “allá, tras los mares, nuestros hermanos 
de América aprestábanse a la liza con armaduras nuevas, lanzas nacientes y 
empuje juvenil” ( Jiménez 1916, 11). Se destaca el estancamiento de la poesía 
española frente a la americana y se elogia a Rubén Darío: 

Un admirable genio, Gutiérrez Nájera, fue apóstol que predijo la aparición de 
la Fuerza; tras él llegaron los poetas; Rubén Darío cantó en Azul su triunfo al 
compás del ritmo de una frase nueva, frase de diamante… Y aquí una palma 
por el glorioso nicaragüense, al príncipe del modernismo… ( Jiménez 1916, 11). 

 Conocida es la filiación de Villaespesa con lo hispanoamericano y testimonio 
de ello es, además, lo que nos cuenta Juan Ramón en su recuerdo. Antes de 
su llegada a Madrid, Juan Ramón Jiménez llevaba un tiempo carteándose con 
Villaespesa y este último, en su continua labor de propagador de la literatura 
hispanoamericana, le enviaba ya algunas revistas de las que el moguereño 
participaba entusiasmado: 

No sé de dónde sacaba los libros. Es verdad que mantenía correspondencia con 
todos los poetas y prosistas hispanoamericanos, modernistas o no, porque para 
él lo de hispanoamericano era ya garantía. Libros que entonces reputábamos 
joyas misteriosas y que en realidad eran y son libros de valor, unos más y otros 
menos, los tenía él, sólo él ( Jiménez 1936, 287).

 Por último y quizá más en consonancia con el motivo que determina este 
artículo es la impasividad ante las críticas y el tono fuertemente polémico que 
se desprende de ambos textos. Juan Ramón vaticina las críticas que se verterán 
sobre La Copa:

Sobre el hermoso libro de Villaespesa, caerá una lluvia de insultos; la envidia 
hará de las suyas; los buenos clásicos lanzarán un anatema sobre el poeta (…) 
lo llamarán decadente, lo llamarán simbolista… ( Jiménez 1900, 15). 
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Mientras que Villaespesa, por su parte, no se deja vencer ante los críticos 
antimodernistas y repite las palabras de Goethe: “¿Ladran? ¡Señal de que 
cabalgamos!” (Villaespesa 1905, 15). El almeriense tiene muy clara la opinión 
que le merece la crítica: 

 La inmensa mayoría de los críticos, son fracasados en toda tentativa artística, 
que aprovechan la ocasión para vengar en las obras ajenas la impotencia propia. 
Inútiles para crear, odian, como es lógico todo cuanto significa creación. Sólo 
la mediocridad les atrae: Les sirve de arma de combate contra los grandes 
creadores. Ensalzan una medianía, para rebajar la más gloriosa reputación 
(Villaespesa 1908,  s.p). 

 Significan así estos textos una muestra que resume algunos de los puntos 
del programa estético del Modernismo español. Sirven, en consecuencia, como 
vehículo de difusión de las ideas más características del movimiento y pretenden, 
ante todo, la concepción del arte como algo sagrado y sincero, como medio de 
expresión del alma, aprobando, en suma, la ruptura con la retórica tradicional.

 4. A MODO DE CIERRE

 En definitiva, estos escritos, inundados de un tono de lucha e impasividad 
ante las críticas, comportan la primera muestra palpable del pensamiento poético 
de ambos autores en un contexto en el que el clima espiritual e ideológico de 
la época les anima a luchar frente a la vieja literatura. Asimismo, dado que 
en estos textos podían circular unos nuevos ideales, se configuran como una 
estrategia que contribuiría a la difusión del movimiento en uno y otro costado 
del Atlántico. 
 A pesar de que con el tiempo y la superación de este Modernismo de combate 
Villaespesa dejara de significar para Juan Ramón, guardando siempre un 
agridulce sabor de esta etapa, no podemos dudar que compartieron unos inicios, 
que Villaespesa dio empuje al joven Juan Ramón en el mundillo literario de la 
época y que ambos tuvieron un papel destacado en esa lucha por el Modernismo. 
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