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ABSTRACT: La comunicacion se dedica a andlizar tres thrillers europeos y sus
correspondientes remakes norteamericanos realizados por sus directores originales:
George Sluizer (Spoorloos y The vanishing), Ole Bornedal (Nattevagten y Nightwatch)
y Dick Maas (De lift y Down). Estas versiones se insertan en la practica habitual de la
industria norteamericana de reciclar materiales narrativos de cinematografias
extranjeras, una practica que tiene un especial interés cuando € encargado de realizar la
traslacion es el propio director original, enfrentado a unas practicas de produccion y
coédigos narrativos diferentes cuyas repercusiones en las versiones son evidentes, tanto
en e desarollo argumental como en rasgos estilisticos, eleccion de reparto y
caracterizacion de los persongjes. Ninguna de estas versiones tuvo éxito y en este
trabajo se buscara una explicacién a cada de uno de los casos. The vanishing alteré de
forma radical e desenlace de la historia, pero aln asi siguié siendo una historia
demasiado poco convenciona para € gusto mayoritario. En Nightwatch se adapt6 de
formafiel el argumento, pero se convirtié en una obra excesivamente tépica debido aun
reparto inadecuado y la eliminacién de los elementos de humor. Por Ultimo, Down logré
incorporar un elaborado tratamiento estético, pero también un exceso de elementos de
humor que la convirtieron menos en una pelicula de terror y mas en una sétira de las

propias peliculas norteamericanas.

1. Quiero ser como Hitchcock: ElI remake como excusa para vivir e suefio
americano.

Cuando en 1939 Alfred Hitchcock estaba a punto dejar su Gran Bretaiia natal para
trabajar bgjo las ordenes de David O. Selznick en la oscarizada Rebecca, €l director se
imaginaba un destino brillante: Trabajar bajo nuevas condiciones con un grupo

completamente fresco de gente ser& como un tonico. (...) Me muero por poner mis



manos sobre algunas de esas estrellas americanas'. Hitchcock vivié una trayectoria
sofiada por cualquier director europeo, que incluyd trabajar con las mayores estrellas,
hacer un cine influyente y comercialmente rentable y hacerse millonario con su trabajo
en television. En esa misma época Jean Renoir y Fritz Lang realizaron un trasado
similar y después también lograron dar € salto a Hollywood Roman Polanski, Milos
Forman y Paul Verhoeven. La industria norteamericana ejerce préacticas comerciales de
dudosa moralidad y culturalmente muestra una intencionalidad hegemonica, pero nadie
puede discutir que desde los inicios del cine mudo ha estado dispuesta a integrar a los
profesionales extranjeros siempre y cuando estos tuvieran talento que ofrecer. Los
directores europeos suefian con elevados presupuestos y con la posibilidad de dirigir a
las grandes estrellas. A su vez estas Ultimas estan dispuestas a trabagjar con directores
cosmopolitas e intelectuales que den algo de lustre a unas carreras a menudo demasiado
dependientes del elemento comercial. Pero sobre todo la industria de Hollywood ha
conseguido convertirse en un espacio mitico. Para Richard Maltby y Ruth Vasey la
América de las peliculas se presenta menos como un espacio geografico gue como uno
Imaginativo que pretende ser aceptado en todo tipo de contextos culturales. Para
explicar esta nocién los autores citan un articulo britanico de 1929 que clamaba que los
espectadores se convierten a través del cine en ciudadanos norteamericanos
temporales”. Lars Von Triers es sin duda una sintesis de estos dos puntos. El director,
idedlogo del moviendo naturalista Dogma95, permanece libre de las imposiciones de
los grandes estudios, pero ha situado sus tres Ultimas peliculas, Dancer in the dark
(2000), Dogville (2003) y Manderlay (2005), en Estados Unidos y ha contado en éstas
con rostros populares como David Morse, Nicole Kidman, Lauren Bacall, James Caan 'y
Willem Dafoe.

Para crear esta ilusion de universalidad la industria norteamericana ha utilizado desde
cas sus mismos inicios la verson de obras de cinematografias extranjeras,
particularmente de Francia. La version espacial no es una préactica nueva, aunque si es
cierto que en la década de los ochentay noventa vivio una época de especial relevancia.
Como ejemplo, Lucy Mazdon ha localizado diecinueve versiones de pelicul as francesas
realizadas entre 1930 y 1950, la mitad de ellas producidas por alguno de los grandes
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estudios®. Al contrario que en otros paises, en Estados Unidos el doblaje nunca se ha
establecido como férmula de exhibicién, en parte por la propia oposicion de los estudios
y en parte por € rechazo del publico. Ello lleva a que todas las peliculas extranjeras
deban distribuirse en esos circuitos, tanto si son titulos altamente comerciales como La
cage aux folles o Les visiteurs, como si son peliculas verdaderamente arriesgadas desde
el punto de vista temético o formal como Der himmel Gber Berlin. Pero en ningln caso
ello debe hacer equivaler unas peliculas con otras, ya que filmes que se distribuyen en
Estados Unidos como productos de ata cultura porque e mercado los absorbe de una
forma muy minoritaria, son en sus paises de origen muestras del cine mas comercial. La
versién no responde a un intento de apropiarse, como ocurria en los tiempos del film
d'art, de elementos de alta cultura, sino de tomar argumentos con una garantia de
eficacia contrastada con los que disminuir el porcentaje de riesgo. Por eso la industria
norteamericana utiliza como fuentes cinematografias con las que tiene fuertes vinculos
culturales y/o industriales, dando méas importancia a aquellas que se encuentran en un
ato nivel de desarrollo. Junto con material contrastado la industria también busca
nuevos valores que ayuden a desarrollar un lenguaje en constante evolucion. A veces
ambos intereses se cruzan cuando €l director realiza una version de su propia obra, un
procedimiento que rara vez logra buenos resultados. Para gjemplificar esta realidad
hemos seleccionado los tres Ultimos gjemplos de autoversiones realizadas en Estados
Unidos por directores europeos, dos holandeses (George Sluizer y Dick Maas) y uno
danés (Ole Bornedal). Tanto Holanda como Dinamarca son paises pequefios con
poblaciones no demasiado elevadas (dieciséis y cinco millones respectivamente), pero
con pujantes cinematografias. Hollywood ha realizado muy pocas versiones de estos
paises, algo en lo que la escasa relevancia de |las experiencias hasta e momento ha sido
fundamental .

2. Spoorloosy The vanishing de Geor ge Sluizer: Inteligenciay visceralidad.

Antes de saltar a cine norteamericano George Sluizer ya tenia una larga trayectoria
como director. Francés de nacimiento, Sluizer comenzo su carrera en Holanda a finales
de los afios cincuenta como guionista y asistente de direccion antes de debutar como
realizador con la coproduccién brasilefia Jodo en het mes (1972) y experimentar un

notable éxito con e drama sexua Twee vrouwen (1978). Basada en la novela corta de
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Tim Krabbé Het gouden ei, Spoorloos (1988) seguia la peripecia de un joven, Rex
(Gene Bervoets), cuya novia desaparecia sSin degjar rastro durante un vige de
enamorados. El paso de los afios y la angustia provocada por no saber qué es lo que
ocurrié lo consume e incluso arruina una nueva relacion. Cuando el responsable de su
desgracia, el aparentemente afable profesor Raymond (Bernard-Pierre Donnadieu), le
proponga descubrir la verdad pasando por lo que pasd ella, Rex aceptara el reto. Sin
embargo, cuando despierte del suefio inducido descubrird con horror que el destino de
su novia fue perecer enterrada viva. A pesar de su cardcter poco convencional,
Sooorloos fue en un apreciable éxito comercial en su estreno, se convirtié en una
favorita del circuito de festivales e incluso logré ser distribuida en Estados Unidos. En
1992 Sluizer ya habia cumplido los sesenta afios e iba a entrar en la etapa mas fructifera
de su carrera, realizando durante los siguientes diez afios casi el doble de peliculas que
en las dos décadas anteriores. En esa tesitura de su vida Sluizer se encontré ante la
posibilidad de redlizar € suefio de disfrutar de todas las ventgas del cine
norteamericano reteniendo una relevante parcela de control debido a que, al poseer los
derechos sobre el libro de Tim Krabbé, una version sin su consentimiento eraimposible.
Para el director el interés no era realmente hacer la misma pelicula: La fascinacion
nimero uno para mi era poder recrear 10s personajes en una cultura diferente en una
pelicula diferente con diferentes actores, pero basada en la misma historia. Sluizer iba
a plantear de una manera muy consciente la diferencia entre lo que considera el
tratamiento europeo de la realidad (cerebral) y e norteamericano (visceral): Es la
diferencia entre ser méas intelectual o estar mas a nivel de las tripas®. En este sentido
Sooorloos iba a ser un thriller que reflexionaba sobre la naturaleza del mal, mientras
gue The vanishing (1993) mostraba por € contrario como €l individuo podia combatirlo
y apostaba por rebajar el tono reflexivo. Para ello se producia una alteracion radical en
el desenlace de la historia, de manera que e joven obsesionado, Jeff (Kiefer
Sutherland), era rescatado por su nueva novia Rita (Nancy Travis). La emocion se
muestra en dos apartados diferentes. Desde |a perspectiva de Jeff, éste vive dos historias
de amor sucesivas, con la primera llevédndolo a la locura 'y la segunda rescatandolo de
ella. Desde la perspectiva de Rita tenemos a una mujer fuerte que salva en vez de ser
salvada, una variacion de la chica final del subgénero del slasher. En ambos casos hay

una historia de redencion caracteristica del cine norteamericano. Aunque €l fracaso

4 Ambas citas de George Sluizer a propdsito de The vanishing tomadas de AVINS, M. “From a dutch
director, a scary twice-told tale”. The New York Times, 14 de febrero de 1993, p. H20.



critico de The vanishing puede ser atribuido a una comparacién desfavorable con el
original, eso no explica su fracaso comercial, ya que las audiencias mayoritarias a las
gue se dirigiala pelicula no conocian ni Spoorloos ni mucho menos Het gouden ei. Y es
que a pesar de la americanizacion, The vanishing no es ningdn caso un thriller
psicoldgico a uso: su protagonista es un hombre débil vencido por la circunstancias, €l
villano no es un psicépata llamativo del tipo popularizado por Gary Oldman o
Christopher Walken, €l dolor no esta glorificado con las espectaculares y coreografiadas
muertes habituales del género de terror y, por ultimo, como muestra de suspense es
poco convencional, con una estructura similar a la de un capitulo de Colombo que nos
revela quién es € asesino incluso antes de que se cometa el crimen. El publico tenia
motivos para no simpatizar con ninguno de los dos planteamientos, ya que en ambos €l
prototipico héroe masculino era mostrado como alguien débil. En Spoorloos era llevado
a una muerte horrible por el villano, mientras que en The vanishing le llegaba a dar a
éste una paliza, pero después entre lagrimas se rendia a él y debia ser rescatado por su
propia hovia, una mujer que carece de su cultura (él es un aspirante a escritor y ella una
camarera), pero cuya fortaleza es muy superior. El resultado es una pelicula hibrida en
una situacion imposible: gracias a su final feliz resulta demasiado norteamericana para
los conocedores del original, pero su tratamiento de la historia la hacen demasiado

extrafay poco asimilable (es decir, europea) parala audiencia mayoritaria.

3. Nattevagten y Nightwatch de Ole Bornedal: Sexo, mentirasy asesinos en serie.

Frente a la veterania de George Sluizer, Ole Borneda daba sus primeros pasos como
director de largometrajes cuando vivio su periplo norteamericano. Entre el clasicismo de
Bille August y €l talante experimentador de Lars Von Triers, Bornedal destac6 como
uno de los representantes del nuevo cine joven danés que buscaba tomar géneros
clasicos y articular una revision de los mismos en donde participaran a la vez la
influencia norteamericana y las raices nacionales. Después de un par de trabajos para
television Bornedal debuté como realizador de cine en 1994 con Nattevagten, la historia
de un estudiante de Derecho que trabaja como vigilante nocturno para llegar a fin de
mes y que se ve inmerso en las actividades de un asesino en serie necrofilo. Aungue los
sospechosos abundan (entre ellos su mejor amigo), € asesino resultaba ser el inspector
de policia que habia incordiado a protagonista desde €l principio y que afios atras ya
fue despedido del hospital por necrofilia. Nattevagten se convirtio en un inmenso éxito
comercia en Dinamarca (donde se hizo con el mayor galardon del cine local, el premio



Robert) y logré una cierta repercusion en el resto de Europa. Dimension Films, la
divisién especializada en e cine de terror de Miramax, compro los derechos de
distribucién para Estados Unidos, pero mantuvo la pelicula inédita a la espera de
completar la version que estaba preparando. Al fin'y a cabo, Bornedal era un director
comercial que habia realizado una pelicula que se gjustaba a un subgeénero, €l thriller
psicoldgico, que habia dado a Hollywood algunos éxitos internacionales como Basic
Instinct. Los hermanos Weinstein supervisaron de cerca la pelicula y Steven
Soderbergh, que a la vez combinaba una notable influencia del cine europeo en su obra
y un gusto por el remake (a 2005 ha estado vinculado directamente a una decena de
versiones), ayudé a Bornedal a adaptar € guion. Nightwatch (1997) también iba a
contar con un actor al borde del estrellato como Ewan McGregor a frente del reparto.
El resultado final fue un relevante fracaso comercial y critico falto completamente de un
elemento distintivo, tal y como resume Steven Jay Schneider: (...) La intencién de
Bornedal parece haber sido hacer otra vez la misma pelicula, sblo que esta vez
elevando los elementos norteamericanos (convencionalidad, Hollywood) que ya
estaban presentes al principio’. Schneider identifica acertadamente qué es lo que sali6
mal en la adaptacion més fiel de todas las analizadas en este trabgjo. A nivel de actores
Nightwatch es un gemplo de como € valor iconico de éstos a veces puede ser una
desventaja, especialmente de la mano de un Nick Nolte cuya exagerada interpretacion
hace adivinar desde el primer momento que se trata del asesino. La presencia de Josh
Brolin como el bromista amigo del protagonista responde a la necesidad de afadir otro
rostro atractivo a reparto, creando una oposicion con Ewan McGregor cuando en
realidad la relacion entre los persongjes (a nivel fisico, emotivo y psicolgico) debia ser
de complementariedad. La construccién del suspense también se rompe con lainclusion
de un innecesario y forzado prélogo en e que el asesino mata de forma brutal a una
prostituta y que remitiendo a obras como Scream o Basic Instinct da a la pelicula un
elemento de repeticion. Y por dltimo, destaca la total ausencia del sentido del humor
gue caracterizaba a la pelicula anterior, incluyendo algunos elementos escatol 6gicos y
especia mente un epilogo en donde | os protagoni stas se casaban en una ceremonia doble
en la que e sacerdote, como €l asesino, confundia sus nombres. Curiosamente la

denostada The vanishing contaba con un epilogo similar donde también se bromeaba
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con un elemento argumental anterior. Resulta interesante pensar cuad hubiera sido la
reaccion de los criticos si |a escena de la boda se hubiera incluido en la version, lo que
desconociendo su existencia previa en Nattevagten podria haber sido achacado a un
edul corado exceso hollywoodiense. El sombrio final de Nightwatch elimina esa nota de
color que cuestionaba la tendencia de determinado cine de tomar demasiado en serio lo
gue en realidad solo es un entretenimiento. De esta forma Nightwatch pierde todo lo que
hizo de Nattevagten un titulo original, cuestionando el sentido de versionar una pelicula
s e resultado pretende ser una obra convencional, que se convierte asi en una mala

imitacion (topicay sin imaginacion) de un thriller norteamericano.

4. Delift y Down de Dick Maas: Del horror ala sétira.

De las tres versiones analizadas en este trabajo, Down (2001) es la Unica que no ha sido
exclusivamente una produccion de un estudio norteamericano y en la que el autor, en
este caso Dick Maas, ha retenido mayor control creativo. Redlizada como una
coproduccién entre Holanda y Estados Unidos y rodada en Europa pero con exteriores
neoyorkinos, Dick Maas dirigié y escribid la pelicula contando como co-productores
con su socio Laurens Geels y el norteamericano William Gilmore, un gecutivo del
sistema de los estudios que habia trabajado en peliculas como Midnight run y A few
good men. De lift (1983) fue uno de los primeros trabajos de Maas, una fantasia
tecnol 6gica enmarcada en la estructura clésica de un thriller. En este caso €l asesino en
serie que acecha a los persongjes es e ascensor de un moderno edificio que después de
una noche de tormenta comienza a acabar con las vidas de sus infortunados pasgjeros,
entre ellos un guarda de seguridad que es graficamente decapitado. El misterio serd
resuelto por un mecanico de la empresa fabricante del ascensor (Huub Stapel, actor
fetiche de Maas) y una periodista (Willeke van Ammelrooy), que descubriran que €l
ascensor fue un experimento cientifico para crear inteligencia artificial a partir de
tgjidos humanos. Como con Amsterdamned (1988) cinco afos después, Maas opt6 por
realizar una historia de suspense Illena de golpes de efecto que superaba su modestia de
medios explotando a méximo e hecho de que en este caso se trataba de crear una
experienciaterrorifica de una situacién tan convencional (y por ello tan identificable por
el espectador) como subirse en un ascensor. El Unico efecto especial de relevancia se
incluia en la secuencia final, en la que el ente, a punto de ser neutralizado, atacaba a su
creador y lo asfixiaba colgandolo en el hueco del mismo ascensor. En su lugar la
atmésfera se lograba a través de iluminacion, efectos de sonido y una banda sonora



caracteristica del género. La primera diferencia que aprecia el espectador en Down se
encuentra precisamente en este aspecto, de forma que americanizacion significa
principalmente amplificacion de los aspectos formales. De una ciudad de tamafio medio
se pasa a la mega urbe cosmopolita de Nueva York y €l edificio de oficinas origina es
ahora sustituido por un inmenso y moderno rascacielos, € Millenium. El naturalismo
europeo del original es sustituido por la artificialidad norteamericana, aungque en este
caso es indiscutible que la elaborada ambientacion otorga a la pelicula una brillantez
estética muy apreciable. Esta riqueza visual ayuda a enriquecer una fantasia sobre los
terrores de la ciencia (Frankenstein, el doctor Caligari y € doctor Mengele son todos
europeos) que es envuelta aqui en las profecias milenaristas que tan buena acogida han
tenido en e cine norteamericano actual (Armageddon, Deep impact, The core, The day

after tomorrow)®.

Sin embargo, en la pelicula también existe un cambio de tono fundamental. Maas juega
con € espacio globalizado de Hollywood, donde el espectador considera verosimiles
C0OSas que nunca aceptaria en un contexto local. La audiencia de un thriller europeo
puede esperar atmésfera y algun golpe de efecto, pero nunca extravagancias que se
asocian més a la espectacularidad pirotécnica que suele caracterizar a los blockbusters
norteamericanos. Por eso e director intenta sobre todo hacer una peliculaala americana
(o lo que se suele denominar con cierto tono peyorativo americanada) buscando casi
cada exageracion posible. Los elementos de comedia abundan y en su conjunto crean
una satira de la propia vida norteamericana, como si Maas regresara a espiritu de lo que
ha sido su pelicula més exitosa, Flodder in Amerika! (1992). En unarueda de prensa la
periodista de una publicacion de animales pregunta por una de las victimas del ascensor,
un perro, mientras que la encargada de una guarderia fuma sin parar e insultaalos nifios
gue tiene a su cargo. Un patinador ansioso de emociones fuertes es succionado por €l
ascensor y lanzado desde la Ultima planta. Y tras una nueva hazana el ascensor (matar a
todos los vigieros en un veloz vigje hasta la azotea) el mismo presidente de los Estados
Unidos aparece para culpar de todo aterroristas y €l edificio es asaltado por decenas de

miembros de los cuerpos especiaes de la policia. Después del 11 de septiembre la

1.1 ® Para un andlisis temprano de esta moda milenarista en € cine de Hollywood véase
REED, A. “Until the end of the world: Fin de siécle fears in history and popular
culture’ [En lineg]. The Ethical Spectacle. Vol. 5 (1999), nim. 8. <
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secuencia ha perdido su talante satirico, pero la intencionalidad de criticar €l belicismo
norteamericano permanece. La hipérbole vive su climax cuando el protagonista dispara
con un bazooka contra la extrafia entidad que dirige el ascensor después de haber
luchado heroicamente ala vez con éste 'y con la policia. En este sentido € fracaso de la
pelicula no reside tanto en lo que se toma del origina (incluyendo la presencia de un
oportuno personaje que explica a los protagonistas el misterio del ascensor), sino de la
pretensién de Maas de hacer una pelicula americana tal y como es parodiada por los
europeos en lugar de una pelicula europea que se aprovechara de la riqueza formal y de

medios que caracteriza al cine norteamericano.
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