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PARA ENCONTRAR UN VACIO SECRETO

Claudio RODRIGUEZ FER, Tera BLANCO DE SARACHO, Maria LOPO, Valente vital (Ginebra,
Saboya, Paris), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2014, 516

PP.

Alo largo de su trayectoria literaria, José Angel Valente tratd de fijar con
las palabras lo que tiende a desaparecer, aquello que paraddjicamente la
- Q;j luz oculta, levantando asi el velo que impide apreciar lo que se esconde
detrds de lo que aparece, distinguiendo lo que es al margen de lo que
parece. De este modo, la escritura valenteana nos ensefia que una imagen
es siempre algo mas que una mera imagen, es una refiguracion, la huella
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de un referente que ya es ausencia, que ha sido hecho desaparecer por la
propia imagen. Y es que el espacio en el que se ve —esto es, en el que se

interpreta y comprende— es un espacio distinto del espacio en el que se
mira, es siempre un espacio representado, simulado, y no un espacio real.
La poesia se presenta asi como una constante reflexion metaliteraria sobre
la propia escritura poética como refiguracion de la memoria. Y mas alla de esa reflexion, la poesia deja
entrever la cara oculta de una vida.

Dos afios después de la aparicion de Valente vital (Galicia, Madrid, Oxford), se publica ahora,
en 2014, el segundo volumen de esta misma serie con el titulo de Valente vital (Ginebra, Saboya,
Paris) (queda fuera el cronotopo almeriense, anunciado en 2012 como parte de este libro). Como en
el caso anterior, esta edicion constituye una entrada bibliografica imprescindible para ahondar en el
conocimiento del imaginario creativo de un escritor que casi desde el primer momento trato de tender
puentes con otras vias de conocimiento y otros lenguajes artisticos. Quince afios después de la muerte
de José Angel Valente (Orense, 1929-Ginebra, 2000), conocida la totalidad de su produccion (poesia,
critica literaria, escritura diaristica, versiones de otros poetas, ensayos sobre diferentes temas
culturales), nos encontramos ante un escritor que va reuniendo en torno a su obra un grado cada vez
mas alto de aceptacidn y reconocimiento por parte de los lectores.

Asi, a la labor editorial llevada a cabo estos Gltimos afios fundamentalmente por Circulo de
Lectores-Galaxia Gutenberg, que ha puesto al alcance del lector el conjunto de sus traducciones
poéticas (Cuaderno de versiones, 2002), sus ensayos posteriores a Variaciones sobre el pajaro y la
red (Elogio del caligrafo, 2002, titulo que ha de leerse como un homenaje a la figura paterna, y La
experiencia abisal, 2004), los dos volimenes de sus Obras completas (en edicion de Andrés Sanchez
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Robayna, 2006 y 2008) y el conjunto de anotaciones realizadas entre 1959 y 2000 y publicadas con el
titulo de Diario an6nimo (2011), a esa labor, decia, se suma ahora la publicacién de este segundo
volumen de la serie Valente vital, impulsada desde la Catedra José Angel Valente de Poesia y Estética
de la Universidade de Santiago de Compostela. Si la primera entrega, Valente vital (Galicia, Madrid,
Oxford), apareci6 en 2012 con autoria compartida por Claudio Rodriguez Fer, Marta Agudo y Manuel
Fernandez Rodriguez, este segundo volumen, Valente vital (Ginebra, Saboya, Paris), es fruto del
trabajo del propio Rodriguez Fer (director de la Céatedra José Angel Valente), la investigadora y poeta
Tera Blanco de Saracho y la profesora, traductora y ensayista Maria Lopo.

Como ocurria en la primera entrada de esta serie, debe reconocerse la exhaustiva y meticulosa
labor de investigacion y documentacion que han llevado a cabo los autores de estos ensayos, quienes
han trabajado directamente con fuentes de primera mano, con los materiales de Valente y no de oidas
0 a partir de segundas lecturas o interpretaciones de otros. A simple vista, quizas algunos lectores no
alcancen a apreciarlo pero tras este volumen que ahora se nos presenta hay un trabajo ingente,
descomunal, muchisimas (el superlativo no es hiperbdlico) horas de consulta en epistolarios,
bibliotecas, hemerotecas y todo tipo de archivos, dosieres teméaticos y fondos de documentacién
privados y publicos. Como consecuencia de ello, lo que aqui con generosidad se ofrece al interesado
en la escritura valenteana es un riquisimo venero de fuentes y posibilidades de lectura por las que
acceder al universo ideoldgico y estético de uno de los poetas mas singulares de la segunda mitad del
siglo XX, un poeta que, mas alla de los limites y circunstancias de su particular enclave generacional
(o de aquel «pequerio grupito barcelonés», en expresion del propio Valente, que trato de gestionar el
destino de un tiempo poético), ocupa un lugar relevante en la poesia europea contemporanea.

Abren el volumen Claudio Rodriguez Fer y Tera Blanco de Saracho (buena conocedora del
ambiente cultural ginebrino, ciudad en la que hizo parte de sus estudios) con el documentadisimo
trabajo titulado «Valente en Ginebra: Memoria y figuras» (pp. 13-361), un andlisis que recorre la etapa
mas extensa (la correspondiente a las residencias del poeta en Ginebra y en Collonges-sous-Saléeve, en
la Alta Saboya francesa). La gradual incorporacion de Valente como funcionario internacional de la
OMS en el Palais des Nations de Ginebra a partir de 1958 conté con el apoyo entregado e incondicional
de su «gran conspiradora y enorme amiga» Vicenta del Valle Doménech, quien en aquel momento ya
trabajaba en la ciudad helvética. Alli, ademas de colaborar y mantener contactos con la nutrida colonia
de emigrantes gallegos, retomara su relacion con Alfonso Costafreda, a quien ya habia tratado en
Madrid cuando los dos compartian residencia estudiantil en el Colegio Mayor Ximénez de Cisneros,
y alli también mantuvo encuentros con intelectuales y escritores como Alberto Jiménez Fraud, una
figura central del exilio histérico espafiol, quien dirigiera la madrilefia Residencia de Estudiantes, a
quien Valente habia conocido en Oxford y que acabaria convirtiéndose en una persona decisiva en su
evolucion intelectual, Maria Zambrano (una revelacién que dio comienzo en 1964), Calvert Casey,
Julio Cortazar, Emilio Adolfo Westphalen (cuya poesia tenia en muy alta estima), los hermanos Juan
y Luis Goytisolo (como es sabido, Valente y Juan Goytisolo mantuvieron una intensa amistad a lo
largo de muchos afios, una relacion que, en los dos casos, incluia una extraordinaria valoracion de la
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escritura del otro), Juan Benet, Jorge Semprun, José-Miguel Ullan y, entre otros, Rosa Regéas. Estas y
otras muchas relaciones que Valente pudo mantener demuestran que, a pesar de su consabida aversion
hacia la organizacién grupal (una aversion que no le impidié militar durante algn tiempo en el Frente
de Liberacion Popular), en su horizonte vital siempre hubo intereses y preocupaciones por cuestiones
colectivas (o que afectaban a la colectividad), actividades literarias compartidas y acciones politicas
de rechazo a diferentes dictaduras en las que Valente se implicé intensamente. Entre esas actividades,
se encuentran algunas excursiones por la Alta Saboya, una zona en la que pudo visitar, entre otros
lugares, el cementerio de Morette, donde habian sido enterrados combatientes de la resistencia
(espafioles, algunos de ellos) contra la ocupacion nazi (de esa experiencia surgié el poema «Cementerio
de Morette-Glieres, 1944»).

Se ofrecen en estas paginas detalles reveladores de lo que fue el ambiente doméstico, familiar,
laboral y literario que Valente desarroll6 en el canton de Ginebra y, desde 1975 y hasta 1979, en la
vecina region francesa de la Alta Saboya: las condiciones de su trabajo como traductor en la OMS,
que tan poco le satisfacia, las relaciones con sus hijos (dificiles y tensas, en algunos momentos), los
encuentros, muchas veces en su propia casa, con otros escritores, sus visitas frecuentes a las librerias
(una de sus favoritas, especializada en literatura esotérica y mistica, era la libreria Delphica). A lo largo
de ese periodo Valente experiment0 la perdida a través de la enfermedad y la muerte de algunas
personas muy préximas (su hijo Antonio, que moriria un tiempo después, en 1989, con 32 afios como
consecuencia de su adiccidn a las drogas, su hija Maria, que muridé prematuramente con apenas cinco
meses, su padre, sus amigos Alfonso Costafreda y Calvert Casey, cuyos suicidios dejaron en el poeta
gallego una profunda huella). De ese modo, Valente pudo ahondar en la configuracion de dos campos
semanticos —la muerte y la espiritualidad— que ya habian aparecido con anterioridad y que acabarian
ocupando lugares centrales en una poética elaborada en torno a registros marcadamente meditativos
que cultivara a lo largo de toda su trayectoria con lecturas de hondo calado espiritual y metafisico
provenientes de muy diversas tradiciones y que ha de verse como la antihuella de aquel cristianismo
militante, en gran medida dogmatico y fundamentalista, en el que se habia educado. Y cubriéndolo
todo, se sigue apreciando el interés por ciertos rasgos que acabardn convirtiéndose en marcas
identitarias de la casa: el cultivo de la disidencia y el interés por actitudes heterodoxas.

Maria Lopo, Doctora en Literatura Francesa por la Université de Rennes 2-Haute Bretagne y
estudiosa de la presencia cultural del exilio republicano en Francia, firma el segundo de los ensayos
reunidos en este volumen, «Valente en Paris: Fragmentos recuperados» (pp. 363-516), un trabajo en
el que da cuenta con una extraordinaria precision de la importancia que ese lugar, Paris (con todas sus
implicaciones simbdlicas, culturales, politicas e ideoldgicas), tuvo en la vida de Valente a lo largo de
cincuenta afios, desde 1949, cuando recorre por vez primera las calles de la ciudad (en la que residira
de forma continuada de diciembre de 1982 a diciembre de 1984, fecha en la que se jubila de su puesto
de traductor en la UNESCO). Ese descubrimiento inicial se prolongara de manera mas o menos regular
a partir de 1958, afio en el que fija su residencia en Ginebra. Asi pues, desde esa fecha, por motivos
personales, literarios o profesionales, l0s viajes y estancias parisinas son frecuentes. Como en Ginebra,
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establecié contactos con la comunidad gallega emigrante y siguié frecuentando circulos del exilio y
de la intelectualidad hispanica (a muchos de ellos ya los habia tratado en Oxford o en Ginebra) y, entre
muchos otros, mantuvo relaciones con Manuel Azcarate, Ramon Chao, José Martinez Guerricabeitia,
fundador de la libreria y editorial Ruedo Ibérico (otras librerias que Valente pudo frecuentar en Paris
fueron la Librairie Espagnole de Antonio Soriano, cita obligada del exilio del treinta y nueve, la
Librairie Hispano-américaine, abierta desde 1947), Edmond Jabes, escritor cairota de ascendencia
italiana y sefardi y de expresion francesa, Juan Gelman, Severo Sarduy, Paco Ibafiez o José-Miguel
Ullan. Durante todo este periodo, y especialmente a partir de la década de los sesenta, la poesia
valenteana, tanto en espafiol como en sus versiones francesas, se divulga a través de publicaciones
periddicas, antologias y revistas de medios y ambitos muy diversos (en esta labor de difusion de la
poesia espafiola contemporanea resultan fundamentales las aportaciones de estudiosos e hispanistas
como Dario Puccini, Pierre Darmangeat, Claude Couffon, Francois Lépez, Robert Marrast, Jacques
Ancet, Jacinto-Luis Guerefia).

Como muy bien anota y documenta Maria Lopo en su ensayo, la presencia de Valente en el
panorama cultural galo a partir de 1985, una vez ya jubilado, se incrementa de manera exponencial.
Su presencia editorial es constante y se suceden los reconocimientos a su trabajo literario, un trabajo
que, durante algunos afios, parecio tener mayor y mejor recepcion en el pais vecino que en el nuestro.

A mi juicio, los ensayos reunidos en este volumen —centrados en aspectos relativos al Valente
vital y no en cuestiones puramente estéticas o literarias, aunque estas Gltimas estén siempre ahi, en el
fondo, atravesandolo todo— cumplen una funcién prioritaria en lo que a la exploracion e interpretacion
de los motivos tematicos e intereses poéticos valenteanos se refiere; se trata, pues, de unos trabajos
imprescindibles en el diagndstico de una escritura que, en soledad, alejada de sus semejantes, consiguio
indagar en lo oculto de un agujero con la pretensién de encontrar ese «vacio secreto» al que pudo
referirse Valente en Material memoria. Y, por utilizar conceptos de una vieja querelle en la que nuestro
poeta se vio implicado, en ese instante, la poesia no es comunicacién sino donacion, revelacion,
conocimiento de una realidad que no se deja atrapar de otra manera, con otro lenguaje. Es claro que
esa idea del vacio secreto le obsesionaba de alguna manera. Asi, en una entrada de su diario del 9 de
marzo de 1983 puede leerse: «La poesia no solo no es comunicacion: es, antes que nada o antes, mucho
antes de que pueda llegar —si llega— a ser comunicada, incomunicacion, cosa para andar en lo oculto,
para echar plas de erizo y quedarse en un agujero sin que nadie nos vea, para encontrar un vacio
secreto». Valente no cejo en su empefio de llegar hasta el fondo de ese agujero, no tanto para
convertirlo en problema del poema o dictum del enunciado sino para hablar desde ahi, construir un
lugar que fuese a la vez umbral y sepultura de toda enunciacion, alumbramiento y disolucion del don
de la palabra.

En resumen, quedan profusamente documentados los movimientos valenteanos durante el
prolongado periodo de su vida que aqui se rastrea: participaciones en muy diferentes actividades
sociales y politicas, lecturas, proyectos culturales, encuentros y desencuentros con personalidades mas
0 menos relevantes del exilio, etc. Asi, mucho mas alla del valor de reconstruccion arqueolégica de
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una vida a partir de la meticulosa acumulacion de una serie de datos mensurables, este Valente vital
(Ginebra, Saboya, Paris) se presenta ya como un texto de referencia y de obligada lectura para todo
aquel que quiera adentrarse en los intersticios de un escritor que entendi6 siempre el lenguaje como un
motivo de tension y de conflicto, alguien que hizo de la poesia, casi desde el primer momento, un
escenario entrecruzado de diferentes tradiciones artisticas y culturales. De ese modo —como sucedia
en la primera entrega de esta serie, dedicada a los afios pasados en Galicia, Madrid y Oxford—, este
volumen desvela con claridad los mecanismos de una escritura que —desde sus mismos inicios— se
muestra extremadamente consciente de la inestabilidad del principio sobre el que se asienta: la poesia
es conocimiento, aungue nunca conocimiento adquirido de antemano sino conocimiento puesto en
juego a cada instante con el riesgo de perderlo o no alcanzarlo. A la luz de esta premisa, la poesia es
el lugar de la posibilidad y la lectura poética no ha de entenderse sino como una actividad abierta,
critica e indagadora, una actividad en la que todo es posible precisamente porque nada tiene el valor
de la seguridad, nada esta garantizado. Escribir y leer poesia, parece querer decirnos Valente a lo largo
de toda su obra, es iniciar una conversacion con la trémula esperanza de desterrar la soledad y el
silencio a los que finalmente estamos convocados.
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