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LA FICCION TELEVISIVA CONTEM-
poranea no ha sido lugar, precisamente,
para utopias. Gangsters, asesinos en
serie, maridos infieles, politicos corrup-
tos, agentes federales con gusto por la
tortura, narcotraficantes y otros perso-
najes de pelaje moral similar han sido
los protagonistas de algunas de las series
mas significativas de los ultimos afnos.
Se podria decir que ha sido una ficcion
que ha nacido a la sombra de dos torres,
aquellas Gemelas que fueron destruidas
en septiembre de 2011 llevandose consigo
la sensacion de seguridad de los ciuda-
danos del mundo occidental. Merece la
pena recordar que el presidente Bartlet
(Martin Sheen) en esa apologia del idea-
lismo politico que era El ala oeste de la
Casa Blanca (The West Wing, NBC: 1999-
2006) pasaba de discutir sobre reformas
laborales y sanitarias a ordenar el ase-
sinato de un sospechoso de organizar
atentados terroristas. El protagonista
de 24 (24, Fox: 2001-2010) Jack Bauer
(Kiefer Sutherland) se enfrentaba a cada
temporada de la serie a amenazas que
empequefiecian a las anteriores, y a su
cada vez era capaz de cometer actos mas
horrendos para intentar detenerlas, desde
organizar un motin a asesinar a sangre
fria a compafieros pasando por cortatr,
literalmente, alguna cabeza. Cuando en
Galactica. Estrella de Combate (Battlestar
Galactica, Sci-Fi: 2004-20009) la civiliza-
cion es destruida por una raza de robots,

los supervivientes se devoran entre ellos
a base de golpes de estado, magnicidios,
torturas y traicion, hasta tal punto que
en un capitulo una de las protagonistas
opta, tras una de las escasas noches de
felicidad, volarse la cabeza con una pis-
tola. En otro momento (en el capitulo de
la tercera temporada Crossroads), el idea-
lista Lee Adam (Jamie Bamber) reconoce
que ya han dejado de ser una civilizacién
y que ahora son una banda.

Aunque seria un tanto injusto conside-
rar que no ha habido sofiadores, sélo que
estos han estado mas o menos siempre
abocados al fracaso. Asi ocurre en los de
las m4ds sobresalientes aproximaciones al
género policial, The Wire (Bajo escucha)
(The Wire, HBO: 2002-2008) y The Shield,
almargen delaley (The Shield, FX: 2002-
2008), que destacaron por superar los
clichés tradicionales de estas narrativas
con elevadas dosis de realismo y el gusto
por representar las intersecciones del tra-
bajo policial con la politica. En la tercera
temporada de The Wire el Mayor Colvin
(Robert Wisdom) se acerca a la edad de
jubilacién con la fuerte presidon de sus
superiores para bajar la elevada tasa de
delitos por drogas, asi que pone en mar-
cha un arriesgado y utdpico plan: aislar
alos narcotraficantes a zonas especificas
con la promesa de que alli no seran per-
seguidos. El denominado Hamsterdam
es un éxito hasta que salta a los titulares
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de prensa, y Colvin pierde sus galones y
es forzado a retirarse. En la cuarta tem-
porada de The Shield. Al margen de la
ley la capitan Rawling también propone
una solucion imaginativa a la epidemia
delas drogas en su barrio de Farmington:
vender las propiedades de narcotrafican-
tes para contratar a mas policias y pagar
programas sociales. Curiosamente, sus
mayores antagonistas no van a ser politi-
cos, sino los propios habitantes del barrio.
El destino de Rawling es igual de malo
que el de Colvin. El anadlisis que Slavoj
Zizek dedica a la primera en su libro El
arnio que sofiamos peligrosamente (Akal,
2013) podria valer para ambas:

En el mundo de The Wire, 1a pregunta cru-
cial respecto a esta relacidn entre el orden
legal y su transgresion no tiene que ver
con el estatus del trafico de drogas, etcé-
tera, puesto que esta claro que el sistema
legal genera por si mismo gran parte del
crimen contra el que lucha. La pregunta
central es mas pérfida y perturbadora:
Jcudl es el estatus de los actos (utépicos)
de resistencia retratados alli? ;Son tam-
bién poco mas que un momento en la
totalidad del sistema? ;Son los actos indi-
viduales de resistencia de Moco y Omar,
de Freamon y McNulty, simplemente la
otra cara de un sistema que, en ultima ins-
tancia, los sostiene? De ser asi, entonces
la respuesta es obvia, si bien contraintui-
tiva: el inico modo de detener el sistema
es dejar de resistirse a él (p. 147).

Al menos en el &mbito de la ciencia-fic-
cién y la fantasia, los proyectos utépicos
han tenido una cierta recurrencia. En
Perdidos en el espacio (Lost in Space,
CBS: 1965-1968), el planeta, al borde de
la hambruna y la guerra total, tenia que
ser salvado por una familia, los Robinson,
que acababan recorriendo la galaxia en
busca de la tierra prometida a modo de
familia fundacional. En Star Trek (Star
Trek, NBC: 1966-1969), los protagonistas
vivian en un futuro utépico donde las
desigualdades habian desaparecido, un
futuro en paz y concordia que habia per-
mitido ala Humanidad poder conquistar
las estrellas. Esta herencia utdpica en dos
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de los titulos fundacionales de la cien-
cia-ficcidn televisiva lo convirtieron en
un elemento casi genético del género,
como demuestra Catherine Johnson
en su ensayo Telefantasy (British Film
Institute, 2005). En Star Trek: Espacio
Profundo Nueve (Star Trek: Deep Space
Nine, Sindicacién: 1993-1999) y Babylon 5
(Babylon 5, Sindicacién: 1994-1997, TNT:
1998), dos de las series de ciencia-fic-
cion mads complejas y sofisticadas de la
historia de la television, se aprecia muy
bien esta herencia gracias a un plantea-
miento narrativo similar: la accién se
desarrolla en una estacion espacial que
funciona como unas Naciones Unidas
intergaldcticas, donde las multiples espe-
cies de planetas diversos conviven en el
empefo de construir un futuro en paz.
Y es que, como explica con suficiencia
Mark Mazower en Governing the World:
The History of an Idea (Penguin, 2012),
la utopia de la paz mundial ha sido una
de las principales guias de los proyectos
internacionalistas.

Pero la sociedad y sus preocupaciones
evolucionan, y con ella el caracter de los
proyectos utdpicos. En la serie Tierra
2 (Earth 2, NBC: 1994-1995), los prota-
gonistas huyen de la contaminacion y
de la enfermedad colonizando un pla-
neta en el que se intenta contruir una
civilizacion que intente recuperar las
bases democraticas olvidadas por un
gobierno tecnocrata y corporativo, aun-
que por el camino la narrativa retrate
este empefio atendiendo también a la
sensibilidad de los movimientos anti-co-
lonizacién. Tierra 2 fue producida por
Steven Spielberg, creador cinemato-
grafico cuya aproximacion a la ficcién
televisiva ha continuado en esta repre-
sentacién de proyectos utopicos. Un buen
ejemplo de ello fue otro proyecto fallido,
Terra Nova (Terra Nova, Fox: 2011). En
este caso, en un futuro donde el planeta
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se encuentra sacudido por el cambio
climéatico y gobernado desde el totalita-
rismoy los escasos recursos se mantienen
a través del control de natalidad, una
familia logra escapar incorporandose a
una de las expediciones hacia una Tierra
en fase prehistérica que parece existir en
otra linea temporal. Ya no hay aqui nati-
vos a los que enfrentarse o con los que
intentar convivir, sino sucesivas expedi-
ciones que han crecido y evolucionado
en funcion de sus caracteristicas, con una
(los Sextos) directamente enfrentada al
nucleo basico por explotar, a cambio de
beneficios econdémicos, los recursos natu-
rales del planeta.

Pero en la era de Wikileaks, la utopia
ecologista ha sido sustituida por unas
visiones cada vez mads turbias y en
donde la nocién del control social se
ha convertido ya en hegemodnica. Véase
a modo de ejemplo la adaptacion de la
trilogia de novelas de Kass Morgan Los
100 (The 100, The CW: 2014-) en donde
la civilizaciéon humana ha sobrevivido al
desastre en una constelacion de naves
en la drbita planetaria. El castigo por
el delito es ser expulsado al espacio,
pero el descubrimiento de que la vida
ha podido volver a la destrozada Tierra
lleva a optar por enviar (mas bien lanzar)
como colonos a un grupo de delincuen-
tes juveniles, los desechos sociales de lo
que en esencia funciona como una dicta-
dura tecnocratica. Por su parte, Wayward
Pines (Wayward Pines, Fox: 2015) empieza
como un thriller de misterio donde un
agente del servicio secreto (Matt Dillon)
en busca de dos compafieros desapare-
cidos que tras un accidente se despierta
en un idilico pueblo. El paso de los capi-
tulos revelard una realidad terrible: los
habitantes del pueblo son los unicos
supervivientes de la raza humana y han
sido despertados de la criogenizacion
para intentar reconstruir la civilizacién
en un experimento de control social por
el Doctor David Pilcher (Toby Jones). No
habia pasado tanto tiempo desde que en
Eureka (Eureka, Sci-Fi: 2006-2012) se
imaginara un lugar donde las mentes mas
brillantes del mundo pudieran trabajar,

alejadas y escondidas del mundo, en las
mayores maravillas. Ahora la ciencia se
mostraba como una turbia herramienta
de vigilancia y manipulaciéon, como
pronto iban a descubrir los protagonistas
de Ascension (CBC/SyFy: 2014), que creen
formar parte de una expedicién espacial
que partio de la Tierra en los sesenta
(afios de utopias, sin duda) y que en rea-
lidad son vigilados desde el bunker del
que nunca han salido.

Quizds por su irresistible necesidad de
crear narrativas cada mdas complejas, no
parece haber salida posible, ni proyecto
utopico que resista el mas minimo azote
del viento. Cuando en Fringe (Fringe,
Fox: 2008-2013) se descubre que hay una
Tierra alternativa a la que pueden viajar
con una cierta soltura los protagonistas,
muy pronto la narrativa crea un inmi-
nente colapso fisico que acabard con una
de las dos realidades. Quizas nada ejem-
plifica mas la dificultad de la utopia en
el universo serial que el hecho de que la
serie britdnica que adopt¢ el titulo fuera
una sofisticada (y por momentos esoté-
rica) distopia, la britdnica Utopia (Utopia,
Channel 4: 2013-2014). Con cualquier
proyecto utdpico naufragando ante el
peso del totalitarismo y el terror, parecia
en todo punto légico que finalmente se
diera el paso alaucronia con la serie The
Man in the High Castle (Amazon: 2015),
una adaptacion de la novela de Philip K.
Dick que se imagina un mundo donde el
Eje gano la Segunda Guerra Mundial y los
Estados Unidos se dividen entre dreas de
influencia entre Alemania y Japén. No
hay mejor mundo posible en la ficcién
serial, sélo la oportunidad de descubrir
todolo oscuro que alberga aquel en el que
VivViInoS. e
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«En la era de Wikileaks, la utopia
ecologista ha sido sustituida por
unas visiones cata vez mas turhias y
en donde lanocién del control social
se ha convertito ya en hegemonica. »




