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El «Texto» Alcobacense sobre los Amores
de D. Pedro y D? Inés

Serafim Moralejo
Universidad de Santiago de Compostela

«Por que semelhante amor, qual eIlRei Dom Pedro ouve a Dona Enes, raramente he achado em
alguuma pessoa, porem disserom os antiigos que nenhuum he tam verdadeiramente achado, como
aquel cuja morte nom tira da memoria o gramde espago do tempo. E se alguum disser que muitos
forom ja que tanto e mais que ele amarom, assi como Adriana e Dido, e outras que nom nomeamos,
segunddo se lee em suas epistolas, respomdesse que nom fallamos em amores compostos, os
quaees alguuns autores abastados de eloquemcia, e floresgentes em bem ditar, hordenarom
segumdo lhes prougue, dizemdo em nome de taaes pessoas, razdes que numca nenhuuma dellas
cuidou; mas fallamos daquelles amores que se contam e leem nas estorias, que seu fundamento
teem sobre verdade. Este verdadeiro amor ouve elRei Dom Pedro a Dona Enes...» (Fernao LOPES,
Crénica do Senhor Rei Dom Pedro, c. XLIV).

Entre la copiosa literatura suscitada por los amores de Pedro I de Portugal con Inés de
Castro, nadie mejor que Ferndo Lopes acertd a resumir su fascinadora virtud y razén de su
perenne fortuna. Siendo historia cabal, como €l sobriamente los trata, s6lo tendrian par, a su
parecer, en «amores compostos», en las fabulas que desde la Antigiiedad se tejieron sobre
grandes amadores, y a las que aquéllos sobrepujarian por su «fumdamento... sobre verdadex».
En el asombro del cronista subyace la conciencia precoz de que la naturaleza—la humana, en
este caso — imita al arte; de que la realidad llega incluso a superar a la fantasia en ima-
ginacién.

Escribiendo tres cuartos de siglo después de los acontecimientos e inmerso en las
categorias mentales y emotivas de su época, no reparaba, sin embargo, el cronista en que los
amores de Pedro € Inés le llegaban a él ya «compostos»: seleccionados, estilizados y hasta
calculadamente programados en algunos de sus pasos, por «verdadeiros» que éstos fueran.
Raro y dudoso privilegio del protagonista fue el de erigirse también en coautor de su tragedia.
Sobre el pie forzado que el destino le depar6 en el amor y muerte de Inés, supo D. Pedro
construir los més espectaculares actos que hicieran de un fatal desenlace comienzo sélo del
verdadero drama. A la declaracién retroactiva de su matrimonio con Inés, seguiria la captura
y atroz suplicio de los responsables de la muerte de ésta, para concluir con «a mais homrrada
trelladacom, que ataa aquel tempo em Purtugal fora vista». Diecisiete leguas de «girios
agesos» alumbraron el transito del cuerpo de Inés desde Coimbra a Alcobaga, donde le
aguardaba su coronacién en efigie.

Cruel o justiceiro en su fama posterior, nadie negara a D. Pedro sus dotes histriénicas, su
genio de dramaturgo experimental con la viva realidad como materia prima. Més que ningiin
otro monarca del otofio medieval, sabia €l que la primera funcién de su estado era la de
ofrecerse en permanente especticulo a sus sibditos, asi en el dolor aqui rememorado como en
el gozo, danzando entre ellos, cual nuevo David, al son de trombas de plata y a la luz de las
antorchas, segilin cuenta también Ferndo Lopes. El fuego fue comiin escenografia a unos y
otros pasos como convenia al colérico temperamento de su autor y protagonista.

Victima de su destino, quiso ser D. Pedro duefio al menos de su fama, cuya autorizada
versién encomend6 a los timulos que en Alcobaga hizo labrar para si y para D? Inés. En el
mismo lugar donde la tragedia tuvo su fin, se iniciaba asi su leyenda y fortuna. Confiada a las
imégenes, la historia se libraria mis facilmente a la imaginacién. La coronacién del cadaver
de Inés no fue mas que literal y macabro trasunto de su efigie coronada, «como se fora
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rainha». Su «colo de garga» fue pléstico hallazgo del escultor, antes de que de los poetas lo
pasmaran en imagen ya comin. Hasta los avatares sufridos por los tiimulos a lo largo de la
historia brindarian ocasién para nuevas fabulaciones. El supuesto designio de que los amantes
se reencontraran con sus miradas en el momento mismo de la resurreccién es casual producto,
como es sabido, de la colocacién que se dio a sus sepulcros para ocultar los destrozos en ellos
causados por las tropas napole6nicas. Tal especie condicionaria a su vez la lectura del
epigrafe que ostenta la cabecera del de D. Pedro como un «conmovente, doloroso € supremo
adeus»: «Até a fim do mundo.»

Otra y més obvia era la imagen que suscitaba la primitiva disposicién de los sepulcros,
uno al lado del otro en el transepto sur de la iglesia: la de un matrimonio — nunca mejor dicho
— in facie Ecclesiae, fuera real o s6lo figurado como lo fue la coronacién. Tiimulo y tilamo
vio el romance en el sepulcro de Inés, y fecundo tilamo fueron ambos, en verdad, para la
literatura europea. Muy otra hubiera sido la fortuna del tema inesino sin la evidencia y
memoria monumentales que aquéllos le prestaron. Nunca tanto como en la la Edad Media se
supo de la fertilidad de las sepulturas.

Mi intencién es la de contribuir a una edicién critica del «texto» que los tlimulos
alcobacenses nos ofrecen sobre la tragedia que los suscité. Fechables entre 1360 y 1364, en
ellos se encierra la versién més pr6xima a los acontecimientos, parte como son incluso de
éstos a manera de riibrica por quien fue a la vez victima y autor. Lo que ello pueda significar
de una mayor adhesién a la verdad histérica con respecto a los postriores registros cronisticos
o poéticos, queda sin duda comprometido por su apasionada parcialidad. Pero es esta misma
pasién, la vivencia de unos hechos por su juez y parte, la que nos interesa, mis que su ya
imposible reconstruccién objectiva. Con amores ya «compostos» nos las tenemos que ver y de
lo que se trata es de penetrar en la retérica de los «autores abastados de eloquemcia e
floresgentes em bem ditar» a quienes D. Pedro confi6 su composicién pléastica; no «segumdo
lhes prougue», sino como el rey quiso.

A Manuel Vieira Natividade se debe el primer intento de interpretar la imagineria de los
timulos alcobacenses en clave biogréifica. Aunque presunciones en tal sentido no faltan en la
bibliografia anterior, fue el mencionado autor quien primero propuso, en 1910, una lectura
sistematica de los motivos de apariencia profana que en ellos concurren, en relacién con la
historia y leyenda de sus destinatarios. Sin discriminar suficientemente entre una y otra, su
interpretacién habria de ser objeto de matices, correcciones y adiciones, en 1928, por Anténio
de Vasconcelos. La obra de éste aport6 erudicién y rigor histéricos, pero no método y critica
iconogrificos, pese a que la jurisdiccién que a éstos corresponde en el dominio de las
imagenes habia sido ya reivindicada cuatro afios antes por Reynaldo dos Santos, en un
memorable articulo publicado en Lusitdnia. Recurriendo a la entonces novedosa autoridad de
Emile Male, no oculté R. dos Santos su escepticismo acerca de una lectura global de la
imagineria de los timulos como inmediato reflejo del «grande desvairo» y sus consecuencias.
De hecho, la ejemplar contribucién de Emile Male habia consistido en rescatar a la imagineria
medieval de singulares interpretaciones localistas o coyunturalistas, fueran de raiz erudita o
folclérica, para revelarnos lo que aquélla tenia de general, normativo y simbdlico: de siste-
maética summa o enciclopedia, de pensamiento imaginado, por encima de fronteras y acon-
tecimientos. Aun reconociendo que algunas escenas del borde de la rosdcea del timulo de
D. Pedro podrian aludir a la ajecucién de Inés, invocaba R. dos Santos temas y formatos
caracteristicos del alegorismo abstracto entonces dominante, como fueron la rueda de la
Fortuna o el ciclo de la vida humana, para concluir con ejemplar prudencia:

«Que o escultor escolhesse para ilustrar os temas da roda dos fados e do efémero das
paixdes da terra, alguns episédios do grande desvairo, ndo me parece inverosimil em terra
hispénica (...). Mas a composigdo deve exprimir uma idéa moral, embora através duma
narrativa de paixdo recente e viva.»
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Entre los polos representados por las interpretaciones de Vieira Natividade y R. dos
Santos ha discurrido la posterior fortuna exegética de los tiimulos, aunque con mayor favor
popular para la del primero, que ha llegado incluso a integrar la leyenda inesisa. Por mi parte,
tratard de demonstrar que ambas tienen su parte de razén, si bien es mayor, por sustancial, la
que corresponde a R. dos Santos. El Juicio Final figurado a los pies del timulo de Inés deja
traslucir el drama del que ella fue victima y éste se hace més explicito en la cabecera del de
D. Pedro. Pero la peripecia personal se ajusta en ambos casos a moldes iconogréficos
preestablecidos, en los que se expresan concepciones generales acerca de la condicién
humana. No podria ser de otra manera en la época, como no lo fue ni lo ser4 en ninguna otra
hacerse entender al margen de pautas de expresién mas o menos convencionales. Ya no es
poco que éstas se violenten audazmente en Alcobaga con la irrupcién de una «narrativa de
paixdo, recente e viva», como no se hizo en por entonces en ningiin otro lugar en comparables
contextos. Tales pautas e moldes, como ya intuy6 R. dos Santos, son, en el timulo de D. Pedro,
la rueda de la vida o, mejor, la rota aetatum y la mas familiar rueda de la Fortuna.

Rota Aetatum

La idea de representar las edades del hombre en un esquema circular remonta a la
Antigiiedad, al igual que los conceptos de correspondencia entre cosmos y microcosmos que
en ella se plasman. El tipo de rueda que encontramos en el timulo de D. Pedro, en el circuito
externo de la roséicea, es sin embargo de origen més reciente y otra es también su inspiracién.
Su estructura refleja indudablemente la de la rueda de la Fortuna, alguno de cuyos motivos,
como veremos, tomd en préstamo. La aplicacién de este formato a la ilustracién del ciclo de
la vida humana parece haber tenido su origen en Inglaterra; al menos es alli donde se
encuentran los testimonios més tempranos y representativos — desde el segundo tercio del
siglo XIII —, tanto en pintura mural como en miniatura. La rueda de la vida que se incluye en
el Salterio de Robert de Lisle, de comienzos del siglo XIV, nos ofrece coincidencias méas que
notables con la alcobacense, como para concluir en que ésta sea también una rota aetatum.

En la primera de sus vifietas — a contar desde abajo, en el sentido de las agujas del reloj
— se figura a una mujer sedente con un nifio en brazos, que tiene a su lado un pote puesto al
fuego. La semejanza con la escena que en Alcobaga ocupa el correspondiente lugar no podria
ser més estrecha; se extiende incluso al plano estilistico en lo que se refiere a su composicién
y al tratamiento de los pafios. No menos significativa es la concordancia de las figuras que
ocupan el polo superior de las respectivas ruedas: sendos monarcas — mutilado el de
Alcobaga — sedentes en sus tronos. En el polo inferior de la rueda del manuscrito inglés nos
encontramos, en fin, un sepulcro, imagen a la que corresponde, en la de Alcobaga, un cadaver
envuelto en sudario sobre un atatid. Los tres momentos cruciales de la vida, su comienzo, su
dpice y su final se representan, pues, seglin férmulas muy similares en el Salterio inglés y en
nuestro sepulcro. Aunque las restantes escenas de la rueda alcobacense no concuerdan con las
del manuscrito, no faltan paralelos para algunas de ellas, como enseguida veremos, en otros
ciclos alegéricos de la vida humana.

La primera de las escenas ha de interpretarse como representacién de la infantia, de
acuerdo con el paralelo que ofrece el citado Salterio de Robert de Lisle y con otros més que se
podrian aducir. La inscripcién que acompaiia a éste encuentra incluso un reflejo mis literal en
el relieve alcobacense: «Mitis sum et humilis, lacte vivo puro.» En efecto, la mujer alli
representada muestra un seno desnudo, explicitamente caracterizada como madre o nodriza
que amamanta a la criatura. Por obvia que sea tal imagem para los primeros afios de la vida,
su sentido transciende sin duda la sentimental apariencia de un precoz cuadro de género. En su
interpretacion astrolégica del ciclo biolégico humano, Ptolomeo reconocia en la infancia el
dominio de la Luna, manifestado en «la hiimeda naturaleza de su alimentacién, en lo
cambiante de su condicién y en el estado inarticulado del alma». El pote al fuego quizé nos
indique que, aun pasada la lactancia, le aguardan por un tiempo al infante hiimedas papillas
por tnico alimento.
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Tanto Vieira Natividade como A. de Vasconcelos creyeron reconocer en esta escena a
D? Inés con uno de sus hijos. De admitir una implicacién biogréfica en este ciclo, mis bien
habria que pensar en el propio D. Pedro, atin lactante, en brazos de su nodriza. Las escenas que
siguen nos permitiran, en efecto, perfilar rasgos de su personal trayectoria sobre el genérico
trasfondo de las etapas de la vida humana.

Mercurio presidiria, segiin Ptolomeo, la segunda edad, la nifiez o pueritia, en la que
introduciria «ciertas semillas y rudimentos de conocimiento, sacando as{ a la luz las pecula-
ridades individuales y facultades del caricter». El Salterio de Robert de Lisle nos da una
pélida version alegérica del proverbial «uso de razén», acorde con el escueto y abstracto tenor
del correspondiente epigrafe: «Numquam ero labilis, aetatem mensuro.» Por error del
iluminador, es en el circulo siguiente donde se encuentra la imagen del nifio «midiendo» su
edad con una balanza. En Alcobaga, como en otros ciclos coetineos, se pefirié una ilustracién
mads viva y robusta de la accién mercurial sobre la alma humana: una escena escolar. Ver en
ella, como se ha querido, a Pedro e Inés con sus hijos, en un idilico cuadro familiar, no tiene
fundamento alguno. Aunque las figuras adultas del segundo plano se encuentran muy
deterioradas, de los pliegues que presenta sobre el pecho la de 1a derecha parece deducirse que
viste hdbitos monacales, y la disposicién de sus brazos sugiere que sostendria un libro sobre
la cabeza del nifio que se encuentra delante de él. Por fortuna, la figura adulta del otro lado
conserva mejor su atributo: una vara corta con cuatro tiras o cuerdas pendientes de su extremo
superor, en la que cabe reconocer un flagelo.

El viejo proverbio «la letra con sangre entra» nos permite identificar el plan de estudios al
que se someten los tres escolares figurados en el primer plano. Con un flagelo similar se
personifica a la Gramatica en el conocido capitel de Cluny. La morfologia del atributo —
palmeta, vara o flagelo — puede variar segiin usos en tiempos y lugares, pero rara vez falta
éste, al igual que el libro, en las alegorias medievales de dicha disciplina o en las escenas
escolares con ella relacionadas. Ni siquiera escaparia a esta severa pedagogia el mismo san
Luis, a quien el Libro de Horas de Juana II de Navarra presenta leyendo a los pies de su
maestro, con palmeta en la mano, bajo la atenta mirada de su madre, Blanca de Castilla. Viene
especialmente al caso este paralelo cuando de ilustrar la educacién de un principe se trata.

A juzgar por el relieve alcobacense, no tuvo D. Pedro el privilegio de un profesor
particular. Tres son los nifios que alli aparecen, dos de los cuales seran hijos de cortesanos.
Pero mis que en la corte y a la vista de los habitos del maestro, se siente uno tentado a situar
la escena en el Estudio de Gramitica que en el propio monasterio de Alcobaga se establecié en
1269, «para comin utilidad de nuestros monjes y de todos aquéllos que deseen adquirir la
incomparable riqueza de la sabiduria».

El escolar representado a la izquierda no parece muy decidido a ello, pues el asistente o
brazo armado del maestro le estd propinando un tirén de orejas del que el nifio se duele
llevandose la mano a la boca. Jugosa como resulta la escena, no escapa a pautas secularmente
establecidas. A mediados del siglo XII, ya en la Catedral de Chartres se figuraba a un escolar
tirandole del pelo a un compaiiero distraido o enfrascado en la meditacién del libro que
descansa sobre sus rodillas. Més frecuente es que sea el maestro el que sujeta por la cabellera
al alumno torpe e rebelde, esgrimiendo a la vez las disciplinas. Un segundo escolar se nos
presenta de espaldas en la escena alcobacense, aparentemente atento a la leccién y sin gesto o
actitud que lo signifiquen. El tercero, a los pies del maestro, parece llevarse el dedo indice de
su diestra a la boca, apoyando el codo en su mano izquierda. Mas que infantilismo, el gesto
podria connotar madurez reflexiva, pues también se lo documenta en imagineria escolar de
nivel superior, como nos muestra la lectio que el maestro Sinibaldi imparte en su sepulcro, en
la catedral de Pistoia. En el supuesto de que la rota alcobacense tenga un contenido biografico
especifico, seria en esta tercera figura en la que habria que identificar a D. Pedro. No es mucho
aventurar que el monumento promoviese una imagen ejemplar de su comitente, ya desde sus
primeros afios, y tal es la que se plasma en el aplicado escolar, casi un puer senex, que
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comentamos. Que se trata de D. Pedro parece confirmarlo la similitud de su silueta con la del
lactante que aparece en la primera escena, o con las de las dos figuras masculinas que ocupan
las escenas cuarta y quinta, en las que, como veremos, también parece efigiarse al entonces
infante. Una pauta corporal bisicamente idéntica sirve asi de Leitmotiv para la identificacién
inmediata del protagonista del relato, a través de sus sucesivas edades.

La escena escolar como caracterizadora de la nifiez o pueritia es quizés el rasgo més
indicativo de la inspiracién ptolemaica subyacente en la rota alcobacense. En ciclos pictdricos
italianos en los que el influjo astral sobre la vida humana se hace ya explicito, es el propio
Mercurio el que adopta el papel de maestro, introduciendo en sus pupilos «las semillas y
rudimentos de conocimiento» de que habla Ptolomeo. El puer de la serie esculpida en un
capitel del Palacio Ducal de Venecia parece, en cambio, autodidacta: en solitario, repasa el
abecedario escrito sobre una tablilla. La variante se explica porque las personificaciones de
los planetas concurren en un capitel vecine y entre ellas figura Mercurio en su habitual
funcién docente.

Fuera de estos ciclos, la escena escolar se presenta como préstamo aislado. Asi, en un
manuscrito del Vrigiet de solas — que seria traducido al portugués como el Virgeu de con-
solagom —, en el que dicho tema se desplaza a la adolescentia. La experiencia escolar vuelve -
en cambio a marcar la pueritia en un manuscrito de la Concordantia caritatis de Ulrich von
Lilienfield. Al tema del estudio de la leccidn se prefiri6 en este caso la imagen de un nifio que
con su cartera y cuaderno se dirige hacia la escuela. Por excepcional que parezca tal férmula,
hubo de hacer tradicién, pues Shakespeare glosaria en similares términos la segundo de las
edades, més de un siglo después:

«And then the whining school-boy, with his satchel,
And shining morning face, creeping like snail
Unwillingly to school.»

Aunque los testimonios iconograficos documenten mayoritariamente para la pueritiauna
escena de juego o deporte, no son pocos, pues, los que respaldan su encarnacién escolar. Con
la escenas con las que se intercala en la rueda de Alcobaga, compone ésta una secuencia
argumental méas coherente. A la lactancia fisica evocada en la primera, sucede asi esa forma
de lactancia espiritual que era el aprendizaje de la Gramitica, virgem y madre, para Alain de
Little. La iniciaci6n a la mera vida fisica da paso a la iniciacion a la vida intelectual, seguida,
como veremos, de la vida sentimental, para culminar en la iniciacién en el poder y la gloria,
que lo ser4 también en el dolor. La pauta ptolemaica de sucesivos influjos astrales se refuerza
y confirma en la que para el héroe trazaban los romans medievales. Si de un Tristin o de un
Alejandro se trata, no faltan alusiones a su lactancia y a su formacién escolar, como preludio
a sua amores, gloria y final desgracia.

Con el amor parecen tener que ver la tercera y cuarta escenas de la rueda alcobacense,
ilustrativas de una edad, la adolescentia, sometida al influjo de Venus, que se traduciria, para
Ptolomeo, en «el impulso hacia el abrazo amoroso», en «la ardiente pasion, astucia y ceguera
del impetuoso amante». Muy diversa, en apariencia, es la imagen que de esta edad nos da el
Salterio de Robert de Lisle: la de un joven peinindose ante un espejo, glosada por el verso
«Vita decens seculi, speculo probatur». La amplia documentacién medieval del espejo como
atributo venéreo sugiere, sin embargo, que también en el manuscrito inglés se apunta a un
mismo trasfondo astrolégico-moral. En los mencionados ciclos italianos de inspiracién
ptolemaica, Venus aparece sentada, mirindose a un espejo, entre los dos jévenes, varén y
hembra, que encarnan la adolescencia. La diosa desaparece, pasando el espejo a manos del
varén, en la escena que compone para esta edad una similar pareja sedente en un manuscrito
del Tesoro de Brunetto Lattini; y ya sin otro atributo que una flor en manos del muchacho, se
ejemplifica el abrazo amoroso en un breve ciclo germano de mediados del siglo XIV.
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Como variantes en la expresion de una misma idea, mas que como secuencia evolutiva, se e
presentan los ejemplos aducidos y entre ellos tiene congruente cabida la doble versién alco-
bacense. En contraste, una vez més, con el seco alegorismo del Salterio inglés, se prefiri6 alli
la fresca apariencia del morceau de vie para ilustrar la tercera de las edades. En la primera de
las escenas que a ella se dedican, aparecen una dama y un doncel sedentes, uno frente al otro,
con un objeto cuadrangular sobre sus rodillas, en el que posan sus diestras. Se ha interpretado
éste como un libro y la escena en su conjunto como Pedro e Inés leyendo. Ardo de Lacerda fue
todavia mis lejos, hasta imaginar con qué texto ocuparian su ocio: la Commedia de Dante y
justo el pasaje en el que Paolo y Francesca lamentan haber leido a su vez, en el Lancelot, el
episodio en el que el héroe besa la reina Guenievre mientras Galehault les hace de pantalla.

Dudo que el mismo Lacerda quisiera hacer pasar seriamente por exégesis lo que no parece
mds que retérico desahogo erudito, en tiempos en los que la Historia del arte tendia a ser ella
misma artistica. Pero en su imprudente contaminacién de géneros subyace la sugerente intui-
cién de que los amores de Pedro e Inés nos sean contados en un marco intertextual, permea-
bles a cuantos «amores compostos» se les asemejaran. El proprio Lacerda admite que, sino la
Commedia dantesca, el Tristdn pudo ser el libro que leyeran los amantes. Por mi parte, no
estoy seguro de que exista, fisicamente, tal libro entre Pedro e Inés, pero no por ello desejaria
de ser la escena menos libresca. En la hipétesis alternativa que vamos a considerar, viene a
perfilarse una pauta de iniciacién amorosa que quiza no sea ajena a lamisma historia de Tristan.

En efecto, lo que aparentemente serian las pastas del libro resulta ser demasiado espeso en
proporcién a sua supuestos folios. Dada la posicién del objeto entre los dos personajes, no se
entiende ademds c6mo éstos podrian leer en €l y menos cuando ambos ocultan buena parte de
su superficie con sus propias manos. ;|No se tratard mas bien de un tablero de juego? Tal
hipétesis darfa mejor cuenta de la actitud y gestos de ambas figuras, en particular del
movimiento de la diestra de D. Pedro, que parece estar desplazando una ficha o pieza. En su
apariencia global, la escena recuerda, en efecto, las galantes partidas de ajedrez que la época
prodigé en la decoracién de objetos de tocador, como valvas de espejos, peines y estuches. El
tablero suele encontrarse, en estos casos, sobre un pequefio velador, pero no faltan tampoco
tableros méds manejables sostenidos por los propios jugadores — siempre hombre y mujer —
sobre sus rodillas, como ocurre en la escena alcobacense. A otra escala y en material que
permite mayor precisién en la minucia como es el marfil, las piezas del juego se detallan muy
sumariamente, mediante incisiones superficiales en sendos bloques compactos a uno y otro
lado del tablero. Bastarian, pues, las erosiones que el objeto en cuestién acusa en su canto o la
pérdida de posibles trazos de policromia para privamos de similares indicios, tan someros
como valiosos, en nuestro relieve. Sin entrar en un anélisis detallado de su iconografia,
Anténio José Saraiva lo ha interpretado también como una partida de ajedrez.

La presencia de este tema en un ciclo de las edades del hombre es, que yo sepa,
excepcional, como también lo seria la de una pareja leyendo, fuera de los contextos escolares
ya comentados. Las escenas de juegos o deportes que caracterizan en otras series a la pueritia,
a la adolescentia o incluso a la juventus podrian, sin embargo, justificarla, pues entre ellos
incluye D. JoaoI al ajedrez en su Livro da Montaria. En el dominio literario, €l aprendizaje de
este juego forma parte del curriculum del héroe. Consumados ajedrecistas fueron Tristin y
Alejandro, con quienes ya hemos visto compartir a D. Pedro otros pasos de su ciclo vital. La
Edad Media reconoci6 en el ajedrez una metifora de la guerra y de la politica; una imagen del
orden social y de la recta préctica juridica. Complemento, pues, de la formacién del principe
o del caballero, el ajedrez devino también ocasién y emblema de la tensién amorosa. Huon de
Bordeaux se juega al ajedrez su cabeza contra el amor de la dama que es su contricante, y la
Moriana del romance castellano apuesta a las tablas el dar su mano a besar a cambio de la
ciudades que posee el rey Galvén. Pero es en la prosa del Roman de Tristan en donde se
encuentra la situacién més afin a la supuestamente descrita en el relieve alcobacense: cuando
el héroe e Isolda bebieron el filtro fatal que los conduciria al amor y a la muerte, se encontra-
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ban jugando una partida de ajedrez. Es posible, por tanto, que la escena que marcaria el inicio
de los amores de Pedro ¢ Inés contenga una cita o alusién a dicho episodio. Cierto es que laya
aludida traducién de imagineria galante en objectos de tocador presenta frecuentemente la
partida de ajedrez como desencadenante o preludio del juego erdtico. Pero la mediacién que
ésta pudo ejercer vendria a confirmar, mas que excluir, la indicada pauta libresca. En un
inventario de la época se cita un objeto de esmalte con similar iconografia, que se describe en
los siguientes términos: «sont dessous un pavillon Tristan et Yseut et jouent aus esches».

Trétese de una lectura compartida o de unos «échecs amoureux», unay otra clase de ocio
apuntarian en la escena alcobacense a una misma funcionalidad narrativa, como trance para
otras intimidades. Sea un livro o un tablero, el objeto en cuestién cede el protagonismo a los
movimientos de los personajes. Pedro acerca su pie derecho a Inés y ésta pone la mano
izquierda sobre el hombro de aquél. Nunca sabremos si ella le corresponde, si inicialmente
rechaza su aproximacién o si ella fue la que tom4 la iniciativa.

La escena siguiente presenta ya a la pareja en la plenitud de sus amores. El infante acusa
alli una mayor edad, tanto en su anatomia como en su porte. Con la pierna derecha cruzada
sobre la izquierda, adopta la mal llamada attitude royale; en realidad, una postura que denota
en la época cualquier género de rango o autoridad. Se abraza con Inés y ésta posa la mano
derecha sobre la pantorrilla de su pierna cruzada. Aunque Ptolomeo otorgaba a Venus un
dominio de sélo ocho afios sobre la conducta humana, la trama biografica subyacente en
nuestra rueda justifica la prolongacién de su imperio. No faltan ciclos, por otra parte, que
caracterizan también a la juventude o a la virilis aetas por medio de una pareja, y la generosa
adolescentia del sistema de edades isidoriano — desde los 14 a los 28 afios —, explicaria
también que se le dedicasen dos escenas.

La siguiente edad, juventus, es ain més larga para Isidoro — hasta los cincuenta afios —
y coincide en buena parte con los diecinueve afios de influencia que Ptolomeo otorgaba al Sol
sobre el alma humana. Esta se manifestaria en «el dominio y control de sus acciones, deseo de
riquezas, gloria y posicién, y el abandono del error ingenuo y frivolo por la seriedad, decoro
y ambicién». En cuanto apogeo del ciclo vital, corresponde a esta edad el vértice de la rueda,
y su imagen es la de un monarca sedente en mayestética actitud, tal como se presenta en el ya
citado Salterio de Robert de Lisle y en la rota aetatum mural de la iglesia de Leominster. Aun-
que tal férmula iconogréfica es préstamo evidente de las ruedas de la Fortuna, su inspiracién
literaria remonta al sistema agustiniano de correlacién entre las edades del hombre y las del
mundo. Asi como «inter omnes aetates regnat juventus», a un rey, David, le correspondi6é
inaugurar la cuarta edad del mundo. Ajena pues, en su origen, a la imagineria inspirada en el
sistema ptolemaico, en €l encaja perfectamente, habida cuenta de las connotaciones regias del
Sol y de los rasgos que éste imprime en el alma humana durante su dominio.

Queda por explicar la escena precedente, en la que se ve a una figura postrada en el suelo,
sujeta o empujada por otra, que la toma por la espalda y por la cabeza. Esta segunda figura es
sin duda femenina y también por mujer se ha tomado a la figura postrada, en razén de su
cabellera larga y ropa talar, imaginando un violento episodio entre ambas, encuadrado en el
tormentoso final de los amores de Pedro e Inés. Ningin soporte cronistico o tradicional avala
una tal escena en nuestra historia, y la experiencia interpretativa hasta ahora acumulada invita
a no abandonar del todo el marco institucional en el que nos venimos moviendo: esas insti-
tuciones que son, para las imégenes, los temas y tipos iconograficos, asi como su correlato
textual en los temas y motivos literarios.

En esta perspectiva, nos brinda un posible paralelo un manuscrito que muy bien pudo ser
conocido en la corte o en el taller de D. Pedro, fuera directamente o a través de alguna copia:
la Historia troyana del Escorial, compuesta para Alfonso XI de Castilla y concluida en 1350,
reinando ya su hijo Pedro el Cruel, sobrino y ocasional aliado del monarca portugués. La
rueda de la Fortuna que alli ilustra la desventura del rey Priamo se corona con la tépica efigie
del monarca sedente al que se aproxima, reptando por la izquierda, otro personaje que de
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aquél recibe la corona. Comentando esta imagen, creo que yerra Hugo Buchtal al reconocer en
el monarca sedente a la propia Fortuna dispensando sus favores, pues la diosa aparece ya a
monumental tamafio y «rota innexa», como prescribe la tradicién iconografica de Honorio.
M4s bien ha de expresarse en dichas figuras el inminente relevo en el dpice del poder, que se
consuma en la figura siguiente, otra vez arrastrindose y cayendo la corona de su cabeza.

Si la figura del monarca sedente en el vertice de la rota aetatum es préstamo reconocido
del que suele coronar la rota Fortunae, cabe la posibilidad de que la contaminacién o deuda se
haya extendido, en este caso, a la figura que alli repta como tratando de alcanzar el lugar del
rey. De que sea una mujer no hay indicio alguno; més bien al contrario. Su espesa melena
tiene el corte de la de Carlos V de Francia, muy distinto, en todo caso, del peinado lacio o
recogido que exhiben todas las figuras femeninas de la rueda. En cuanto a su ropa talar —
manto y tinica —, tampoco se ve en ninguna de éstas semejante ampulosidad de cintura para
arriba. La vida de D. Pedro coincidié con uno de los cambios de moda més radicales en la
historia de la indumentaria occidental, cual fue la generalizacién del traje corto — jubén y
calzas — para los donceles, como a Pedro se lo representa en las dos escenas precedentes,
mientras que las ropas talares se mantuvieron y se agrandaron incluso para los de mayor edad
y dignidad: las que corresponderian al principe, segiin veremos, en esta escena.

Pero la correspondencia parece darse también con los nuevos hébitos psiquicos que
Ptolomeo indicaba para la cuarta de las edades. «El deseo de riquezas, gloria y posicién»
podria tener ilustracién tan alegérica como literal en el motivo de la figura reptante, tratando
de alcanzar su dpice, mientras que la mayestatica actitud de la que le sigue se plasmaria, con
no menor eficacia, «el abandono del error ingenuo y frivolo por la seriedad, decoro y
ambicion». La larga duracién atribuida a esta edad justificaria el que se le dedicasen dos
escenas. Como hipétesis doy tal interpretacién, lejos de la relativa seguridad con la que una
imagineria mas formularia nos permitié recorrer las anteriores edades de nuestro personaje.
En cuanto a la figura femenina que acompafia al supuesto Pedro, nada se opone a que se trate
de Inés, contribuyendo a su ascenso con un empuje fisico que habria que entender como
figurado. Ella no llegaria, sin embargo, a alcanzar la meta. En el dpice de su edad, que lo fue
también de su poder, Pedro se encuentra, por vez primera, totalmente solo. Aunque tal era la
férmula iconogréafica consagrada para el caso, la historia que alli se transparenta le confiere
una especial fuerza dramética a su figura.

Si hasta ahora nos hemos encontrado con una imagineria formularia y genérica de la vida
humana, sutilmente reelaborada en algunos casos para insinuar los perfiles de una peripecia
personal, en las escenas siguientes es esta misma peripecia la que parece desbordar toda pauta
establecida para inaugurar su propio tema y género iconogréfico. Por mas vueltas que se les
quiera dar a los oscuros pasos alli relatados, no hay duda de que es la muerte de Inés y su
justicia o venganza lo que se nos cuenta, como ya sefialaron Vieira Natividade y A. de Vas-
concelos. Fuera de lugar en un ciclo de las edades humanas, por personalizado que éste sea,
dichas escenas estan también fuera del tiempo y fempo narrativos que marcan las precedentes.
En estricto rigor cronoldgico, las cuatro escenas relativas a la muerte de Inés deberian
situarse, seglin veremos luego, entre la quinta y la sexta, y seguir a ésta la que narra su
venganza. Pero, cualquiera que fuera su posicidn, contrastan todas ellas con las precedentes
por su caricter episédico. Al estilizado resumen de toda una edad o de parte de ella en una sola
escena, sucede la ralentizada descripcién de acontecimientos que no fueron més que instantes.
El propio artista parece haber querido materializar esta diversidad de ritmo y contenido con la
también diversa articulacién dada a una y otra serie. Las escenas del lado izquierdo se
conciben como cuadros independientes, compuestas cada una de ellas sobre su propio plano
horizontal, salvo la quinta, en la que el movimiento ascensional del personaje es iconogra-
ficamente relevante. Las del lado derecho adoptan en cambio, como comiin linea de base, la
propia circunferencia interna de la rueda, disponiéndose las figuras radialmente, como si
gravitaran sobre el centro de aquélla. El efecto resultante es el de una secuencia continua,
engarzada por una misma estructura ritmica. Se trata alli, en suma, de un relato, mientras que
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la fragmentacién observada en el hemiciclo izquierdo abunda en la lectura de sus escenas
como una serie de etapas en un proceso, que aqui identificamos con el de la vida humana.

La Edad Media conoci6é numerosos sistemas de clasificacién y cémputo de las edades de
hombre. Segiin se las correlacionara con diversos procesos césmicos, abstracciones morales,
alegorias escrituristicas o usos litiirgicos, se establecieron series de tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho,diez o doce etapas, variables también en su duracién. La pura especulacién
aritmol6gica cre6 también sus propios ciclos o contribuyé a regularizar el ritmo de los inspi-
rados en las correlaciones indicadas. No faltaron, en fin, contaminaciones entre unas y otras
pautas, particularmente a través de su encarnacién figurativa. La rota aetatum alcobacense
parece reflejar, en ciertos aspectos iconogrificos, el ciclo ptolemaico de siete edades regidas
por los siete planetas, de las cuales s6lo cuatro se ilustraron en las seis escenas analizadas.
A dos de las edades, adolescencia y juventud, corresponde, aparentemente, mis de una
escena, y las irregulares duraciones atribuidas por Ptolomeo a cada una de estas etapas —
cuatro, diez, ocho y diecinueve afios — s6lo para la juventud justificarian tal desdoblamiento.
A titulo de hipétesis, cabe pues pensar que la regularidad del armazén que sirve de marco a las
escenas traduzca, como la esfera de un reloj, médulos también regulares de tiempo.

A este respecto, la cifra de siete afios para cada una de las etapas viene recomendada por
la congruencia de miitiples argumentos. La hebdémada o semana de afios como unidad de
cémputo remonta al més antiguo sistema de las edades, el de Solén, que reducia la vida del
hombre a diez etapas de siete afios cada una. La Biblia sancionaria también esta férmula
computistica y, por diversas que sean a primera vista las divisiones adoptadas para los ciclos
més comunes de seis, siete o diez edades, todas ellas tienden a converger en periodizaciones
que rondan — o coinciden con — los miltiplos de siete. Asi sucede en el sistema hipocratico,
rigurosamente hebdomadal. En el de Ptolomeo, aparentemente tan arbitrario, la infancia y
nifiez juntas alcanzan a catorce afios, la adolescencia concluye a'los veintidés (21+1), la
juventud a los cuarenta y uno (42-1), y la edad viril a los cincuenta y seis. Mayor regularidad
incluso se encuentra en el sistema isidoriano, en el que sélo la frontera entre juventus y
gravitas rebasa en un afio el miltiplo de siete, en favor del prestigio de la media centena. El
sistema hebdomadal de Solén subyace pues como aproximado comiin denominador a los més
comunmente usados, en una época— no hay que olvidarlo — en la que todo célculo temporal
era aproximativo.

Cuando D. Pedro hizo piiblico en Cantanhede su pretendido matrimonio con Inés, declaré
que éste habia tenido lugar hacia «huuns sete anos, pouco mais ou menos». Numerosos
testimonios de la época abundan en el caracter proverbial de esta expresién como consagrada
unitad cronol6gica en la vida cotidiana. A ellos se afiaden los procedentes de la cultura
libresca. El rey D. Duarte refiere que «os letrados» reparten la vida en etapas que concluyen
alos 7, 14, 21, 50, 70 y 80 afios, aunque €l se muestra méis favorable a «outra reparti¢do, de
sete em sete anos, que com esta em parte se concerta». Que el monarca realmente vivia de
acuerdo con esta pauta lo demuestra su atribucién a la «mudanga de idade» el «humor
menencénico» que lo asalté a sus veintidds afios, al acanzar pues la «mancebia». De mayor
erudicién al respecto hace gala su sobrino, el Condestable D. Pedro. En una densa glosa a su
Satira de Infelice e Felice Vida, muestra conocer la sistematizacién de las «edades de la
humana vida» en cinco, seis o siete etapas, cuya nomenclatura detalla, asi como reconoce el
régimen planetario del Gltimo de los sistemas citados, que hemos visto parcialmente reflejado
en la imagineria de la rueda alcobacense. Sus preferencias van, sin embargo, con el sistema
isidoriano de seis edades — la Gltima de ellas, senectus, con su subdivisién terminal en senium
—y de base casi exactamente hebdomadal. La percepci6n y cultura del tiempo que D. Pedro
y el Condestable reflejan, no diferirian mucho de las vigentes en el reinado de su respectivo
abuelo y bisabuelo, de quien el segundo hered6 nombre y mal hado.

La correspondencia de cada una de las seis primeras escenas de la rueda alcobacense a
«huuns sete afios, pouco mais ou meos» resulta plenamente congruente con lo que se sabe de
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la vida del rey Pedro y de la fecha de su monumento. Que su infancia y nifiez ocuparon cada
una de ellas siete afios — o cuatro y diez, como queria Ptolomeo —, desde 1320 a 1334, no
precisard de demostracién. De los quince a los veintiuno — es decir, entre 1335 y 1341 —
discurrié el primer septenio de su adolescencia, en el que se incluiria pues su primer encuentro
con Inés, en 1340 6 1341, posiblemente reflejado, con adobos librescos, en la tercera escena.
En el septenio siguiente, conoceria Inés un temporal destierro, quizés hasta la muerte de la
reina Constanza. Muriera ésta en 1345, segiin podria desprenderse de las crénicas, o bien en
enero de 1349, como establece una copia muy tardia del obituario de San Bartolomé de
Coimbra, no faltarian entonces ocasiones para el reencuentro o temporal convivencia de los
amantes, y el tenor e intenciones del programa justifican sobradamente su rememoracion.
Junto a Pedro continuaria Inés hasta su muerte en 1355, espacio que abarca la siguiente
escena. Sea cual sea su interpretacion, alli se encuentra todavia una mujer, que podria ser ella.
En fin, en el sexto septenio de su vida, de 1356 a 1362, Pedro aparece ya solo, en el apogeo de
su edad, que coincide casi exactamente con el inicio de su reinado en 1357.

Insisto en la coincidencia porque, en principio, no se trata alli de presentarlo como el rey
que realmente fue. Tanto en las ruedas de la Fortuna como en las de las edades, el monarca que
ocupa el vértice es metaférico: en €l se figura al hombre como efimero rey y sefior de su siglo,
de su edad o de su ventura, que tampoco tienen necesariamente por qué ser coincidir, como el
mismo caso de D. Pedro demuestra. Tratidndose, sin embargo, de la vida de un principe, la
concordancia de su edad apolinea o solar con la de su efectivo reinado vendria a reforzar la
oportunidad de tal imagen. Recuérdese al respecto que el astrélogo de D. Duarte, Meestre
Guedelha, le recomendaria, iniitilmente, al monarca posponer la fecha de su coronacién por

‘hallarse entonces «o Sol en decaimento com outros sinaes que no Ceo parecem assaz
infelices».

El ciclo de la rueda alcobacense queda asi interrumpido como un reloj parado o un
calendario con hojas atin por arrancar, que nos indicaran cuando se detuvo la vida en su
entorno. Las seis semanas de afios que alli se registran alcanzan pues hasta 1362, afio que, de
acuerdo con ofros testimonios, pudo ser el del traslado del cuerpo de Inés al sepulcro que
Pedro le hizo labrar en Alcobaga. Por entonces se labraria también el del monarca. Su rueda
incompleta equivale asi a un chronicon sobre el que establecer la fecha del monumento, en
plena concordancia con los datos documentales disponibles.

Mss alla de dicha fecha, D. Pedro no tenia otra certeza acerca de su vida que la de su
seguro final, previsto en los relieves que lo presentan en su lecho de muerte, a los pies de su
timulo, y consumado en la duodécima y 1ltima escena de la rueda, con su cadaver amortajado
sobre un atatid. Esta imagen pertenece también al repertorio de las edades del hombre y sus
paralelos mas estrechos se encuentran en el ya mencionado capitel del Palacio Ducal de
Venecia y en los ciclos germanos que ilustran la Concordantia caritatis de Ulrich von
Lilienfeld. Otras series, como la del Salterio de Robert de Lisle, prefirieron la imagen de un
sepulcro, cuya similitud con el trono en el que se asienta el monarca en la juventus o en la
virilis aetas, hace més pléstico el contraste entre el apogeo y el fin de la vida humana,
simétricamente opuestos en uno y otro polo de la rueda.

A Morte Escura

Es, significativamente, entre uno y otro polo — exaltacién y muerte — en donde se inserta,
en la rueda alcobacense, el excursus sobre la ejecucién de Inés y su venganza. En la primera
escena — séptima del conjunto —, se muestra a Inés arrojada al suelo y alli pisoteada por un
personaje barbado. Cambian las tornas en la siguiente escena, en la que es Inés la que domina’
la situaci6n, con el mismo personaje a sua pies, al que sujeta por la cabellera. Sorprende la
bravura que ala «misera e mesquinha» se atribuye en esta primera y autorizada relacién de su
desgracia. Crénicas y literatura posteriores registran un ambiguo y efimero triunfo de Inés,
que alcanzaria por un momento a conmover a su suegro con la apelacién a sus hijos y nietos
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de aquél. A. de Vasconcelos suposo que a ello se alude en esta escena. A las imégenes, y
menos en tan menudo formato, no les es dada la capacidad emotiva de unas palabras como las
que Aceiieiro pone entonces en boca de Inés, pero no ha de excluirse que, alegéricamente, alli
se extreme en términos de accién fisica lo que s6lo seria, al menos por parte de Inés, contienda
moral. En el personaje que somete a Inés para ser luego sometido por ella se ha querido ver al
verdugo. En porte e indumentaria difiere, sin embargo, de los tres esbirros representados en la
décima y undécima escenas. {No serd més bien uno de los «conselheiros»?. El decoro regio y
la lealtad dinistica excluyen ver a Alfonso IV en tan rudos trances.

En la novena escena el peso de la ley acaba por imponerse. Segiin notd ya A. de Vas-
concelos, el personaje que sujeta a Inés, como preparando su «colo de garga» para el
sacrificio, viste toga de letrado, frente a las ropas més de faena que exhibia la figura masculina
representada en las dos escenas anteriores. Viene luego la ejecucion, con férmula de marti-
rio: el cuerpo de Inés arrodillado, con la cabeza ya rodando a sua pies; la mutilacién de la
figura del verdugo no permite hacerse clara idea de cémo pudo llevar a cabo su accién, dado
la posicién que ocupa. El relato se reanuda y concluye, unos cinco afios después, con la es-
cena en la que se ha visto la ejecuién de uno de los «conselheiros» responsables de la muerte
de Inés. La imagen iguala la tremenda fuerza del correspondiente pasaje de Ferndo Lopes:
D. Pedro «mandou tirar o coragom pellos peitos a Pero Coelho, e a Alvoro Gomgallves pellas
espadoas». Quiza por razones de espacio, se figura alli a un solo reo. Un esbirro lo tiene sujeto
por la cabellera y con una cuerda atada a la mufieca derecha mientras el verdugo le hinca un
puiial en el pecho.

Insélito en un ciclo de las edades del hombre, un relato de este tipo es también excepcional
en la imagineria funeraria y aun raro en el conjunto de la escultura monumental coetinea. Por
prolijos que sean ciertos sepulcros hispanos en describir la agonia, muerte y exequias de sus
destinatarios, de escenas institucionales o institucionalizadas se trata en estos casos, de actos
oritos, no de acontecimientos o sucesos. Relativa excepcién y precedente seria el sepulcro de
la condesa D? Sancha en la Catedral de Ledn, en cuya arca se representd su asesinato y la
providencial muerte de su asesino. Pero es éste un monumento labrado tres siglos después de
los acontecimientos que evoca, y con cierta aura hagiograifica, en cuanto que la condesa habia
pagado con su muerte su generosidad para con la iglesia de Le6n.

Una intenciién ejemplarizante ha de darse por supuesta en el trigico relato de la rueda
alcobacense, aunque ésta parece apuntar més al horror del crimen y de su castigo que a la
exaltacion de la victima. En este sentido, los paralelos, més de concepto que formales, nos
llevarian a un particular uso iconografico documentado por entonces, sobre todo, en Italia: la
llamada «pintura infamante», el recurso judicial a las imdgenes — escultéricas también, en
algiin caso— para dar publicidad a los delitos y a su sancién penal, como parte de ésta misma,
y para ajemplo de la comunidad. Efimera como generalmente fue por su misma finalidad y
limitados recursos técnicos, tal clase de imagineria ha dejado muy vagos indicios como para
certificar de su real alcance en Portugal. A juzgar, sin embargo, por sus efectos, no muy
diversa hubo de ser la intencién de D. Pedro al confiar a su tdmulo la infamante memoria de
su justicia. '

A la figuraregia que los antecede se le ha reconocido, de hecho, una significacion judicial,
identificdndola con el rey Alfonso IV como érbitro en el proceso que llevé a Inés a la muerte.
Por los argumentos antes expuestos, ha de tratarse més bien de D. Pedro y a ningiin otro
monarca convendria mejor la imagen de rey justiciero que alli parece delinearse, evocadora
de ladel «Bom Juiz» efigiado en la Casa da Audiéncia de Monsaraz. Pese a su deterioro, de la
posicion de su diestra puede deducirse que empuiiaria una vara o bien una espada desenvainada,
atributo por excelencia de la justicia regia, que lo asemejaria y asimilarfa, seglin veremos
luego, al Cristo Juez del Juicio Final representado en el timulo de D? Inés.

Es, pues, esta acepcion judicial de la imagen regia la que justifica la insercién de las
escenas relativas a la condena y muerte de Inés en este preciso lugar. Dichos episodios se nos
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cuentan no cuando sucedieron, sino cuando fueron juzgados; no estamos ante una narraciéon
directa de los hechos, sino ante su posterior reconstruccién procesal a afectos de justificar una
cruel sentencia. Cuando Pedro alcanzd el dpice de su edad y poder, y le cupo al fin intervenir
en ellos como juez, fue cuando tales hechos pasaron realmente a formar parte de su vida,
como sujeto activo, que es la que la rueda nos refiere. Si en la narrativa figurada medieval son
raros los saltos atris en el tiempo, la literatura e historiografia abundan, en cambio, en
digresiones que subordinan el estricto orden cronoldgico al argumental. Tratando precisamente
de D. Pedro, Fernao Lopes nos brinda ejemplares muestras de ello. Pero, en nuestro caso, hay
algo més intimo, personal que una mera estrategia narrativa. El cinematogréfico flashback
dedicado a la muerte de Inés no hace sino traducir plasticamente los extravagantes actos
retrospectivos que marcaron la vida de D. Pedro en los cinco primeros afios de su reinado,
justo hasta la fecha en la que mandd labrar su sepulcro: declaracién retroactiva de su matri-
monio con Inés en las cortes de Cantanhede; bisqueda, captura y ejecucién de los culpables de
su muerte, anulando un anterior perdén; traslado, en fin, del cadaver de Inés a Alcobaga,
haciéndola alli en efigie la reina y esposa que no pudo ser en vida. Actos todos de la memoria
en una desesperada e iniitil lucha contra el tiempo consumado.

Quizis en la memoria se encuentre una clave complementaria para integrar los escenas en
cuestion en el contexto, teméticamente tan diverso, de una rota aetatum. Me refiero al papel
que a dicha facultad reconoce Aristdles en su teoria del ciclo vital humano. Este se ajustaria,
para el fil6sofo, a una simple curva de crecimiento hasta una plenitud que se situaria hacia los
35 afios, para decaer luego progresivamente hasta la muerte. Incluido en su Rhetorica, como
ilustracién de la propiedad de los caracteres, tal esquema no es sélo biolégico, sino, sobre
todo, psicolégico. El ciclo de la vida humana discurriria asi entre dos polos: la esperanza, que
impulsa a los jovenes hacia el futuro en su crecimiento, y la memoria del pasado, que
acompaiia el declinar del adulto hasta su muerte.

Los pasajes aqui resumidos gozaron de amplia difusién en la época, especialmente a
través de un cauce que no podria ser mis adecuado para alcanzar a D. Pedro: el tratado De
Regimine Principum de Egidio Romano, que seria traducido y glosado en castellano como
Regimiento de Principes, en 1345, por Juan Garcia de Castrojeriz, y posteriormente vertido al
portugués por el infante D. Pedro. La influencia de este texto es patente en el doctrinario
prélogo que Ferndao Lopes puso a la crénica de nuestro monarca, y el mismo cronista recurrié
por cierto a la teoria aristotélica de la memoria al discutir la veracidad del pretendido
casamiento de D. Pedro y su olvido de la fecha precisa en la que aquél habria tenido lugar.

Las escenas relativas a la ejecucién de Inés y a su venganza ocupan, en la rueda alco-
bacense, los espacios que en ciclos homélogos se dedican a describir el progresivo declinar
fisico del hombre, su ancianidad, decrepitud, agonia y muerte. Podria decirse, por tanto, que
a tales etapas equivalen dichos episodios, en audaz metonimia: la amarga memoria por la edad
que la aviva. D. Pedro parece haber querido darnos a entender que agénico seria ya el resto de
su vida, en el atormentado recuerdo de la muerte de Inés, del amor «cuja morte non tira da
memoria o gramde espago do tempo».

Por rebuscada o anacrénicamente roméntica que parezca esta interpretacién, no le falta
soporte en el testimonio que nos ofrece la escena de la ejecucién de uno de los «conselheiros»,
con el trasfondo textual que para ella nos da Ferndo Lopes. El suplicio de arrancarles a ambos
el corazén en vivo, a uno «pellos peitos» y al otro «pellas espadoas», es obvia y cruel rever-
sion fisica de la muerte metaférica que ambos habrian causado al monarca con la ejecucién de
Inés, arrancéndole asf en vida el corazén. El propio Ferndo Lopes nos ofrece otro precioso
testimonio de la patol6gica capacidad de transferencia del monarca para sentir en carne propia
todo cuanto se le hiciera a cualquier allegado suyo, y vengar mas que doblada la ofensa en €1
figurada. Asi le ocurri6 a un escudero que se atrevié a mesarle la barba y a golpear a un portero
del rey que se le presentaba con una demanda judicial. Cuando tal supo, D. Pedro se puso a
gritar:
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«Acorreeme aqui Lourengo Gongallvez, ca huum homem me deu huuma punhada no
rostro € me depenou a barva!»

Mandé luego que trajeran al escudero y lo hizo degollar, comentando a continuacién:

«Des que me este homem deu huuma punhada e me depenou a barva, sempre me temi
delle que me desse huuma cuitellada, mas ja agora sou seguro que nunca ma dard.»

La escena de la ejecucién de los «conselheiros» explica, pues, por qué no se representa en
la rueda el transito del rey, que no suele faltar en ciclos de este tipo y ocupando precisamente
este mismo lugar. Los relieves que a él aluden, al pie del timulo, pertenecen a otro contexto
y tradicién, con precedentes ya en el sepulcro de su abuelo, D. Dinis, en Odivelas. Y es que el
transito del monarca esté ya suficientemente evocado en el episodio que ocupa su lugar. El
hecho de que alli se figure a uno solo de los «conselheiros» y con un digno porte que extrafia
en el reo de un asesinato, llevaria incluso a pensar que es esa muerte metaférica de Pedro la
que alli se actualiza. La cabellera y luenga barba acaracolada del personaje lo apoximan de
hecho a otras efigies del monarca en el mismo conjunto. La prudencia invita, sin embargo, a
no ir més lejos de postular una agonia y transito ya suficiente implicitos in significatione.

Las dos imagenes situadas en el eje vertical de la rueda— el monarca que figura a D. Pedro
en su plenitud y el caddver que lo retrata en su finvendrian a actuar, pues, como charnelas que
articularian la temética tan diversa desarrollada en uno y otro hemiciclo. Ambas pertenecen,
por derecho propio, al ciclo de la rota aetatum, pero, a la vez, la primera, en su acepcién judi-
cial, da pie a larevisién de la criminal ejecucién de Inés, mientras que la segunda nos presenta
consumada la muerte simbélica que fue para D. Pedro la ejecucién de los culpables.

Aun sin contar con sus singulares contaminaciones iconogréficos, la rota aetatum
alcobacense es un unicum en la imagineria sepulcral europea. La mayoria de los ciclos de
edades conocidos se encuentran en la ilustracién libraria y los escasos testimonios monu-
mentales se localizan sobre todo en la pintura mural, siendo raros los escultéricos. La fortuna
de la rota aetatum viene pues a ser paralela a la de otras alegorias de la fugacidad de la vida
humana, como la parébola de Barlaam y Josafat o el encuentro de los tres vivos y los tres
muertos, que s6lo excepcionalmente trascendieron a la plastica funeraria. En efecto, desde su
primitivo origen en la ilustracion cientifica, el tema de las edades del hombre fue progre-
sivamente revistiendo una significacidn ascética, que se hizo particularmente explicita en los
nuevos fomatos alegéricos proporcionados por la rueda y el arbol. Las series de edades se
prolongaron asi con escenas relativas a la agonia, muerte, exequias y sepultura del hombre, o
se entrelazaron con su vida sacramental, segiin nos muestra el arbol de las edades que remata
un ejemplar del Tesoro de Brunetto Latini. En un manuscrito germano del primer cuarto del
siglo XV, la rota aetatum discurre entre cuna y sepultura, compartiendo folio con las tradi-
cionales vifietas que ilustran la muerte del justo y la del réprobo en el Ars Moriendi. Aunque
excepcional en un monumento sepulcral, la rueda alcobacense encaja pues plenamente en la
vasta imagineria suscitada por la meditacién de la muerte en la baja Edad Media.

Rota Fortunae

La rueda del mencionado manuscrito germano se ilustra con la leyenda «Rota vite alias
fortune» y su imagen-es, en efecto, muy similar a la de la alegoria que Boecio consagro,
incluyendo la figura de la diosa. De un retorno a las fuentes podria hablarse, pues la més
antigua imagen conocida de la rota aetatum es igualmente ambigua. En realidad, se trata de
una rueda de la Fortuna en la que algunos de sus figurantes presentan ciertas notas carac-
terizadoras de su respectiva edad. Se encuentra esta primicia en un folio suelto de un Salterio
atribuido a William de Brailes, que trabajaba hacia 1240.

De nuevo un testimonio inglés se ofrece como singular precedente para nuestro monu-
mento, pues la rueda es también alli doble: una «rota in medio rotae». En su circuito externo
incluye una convencional rota Fortunae en trance de devenir rota aetatum. En el interno es un
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relato, podria decirse, biografico, el que se despliega. Se trata de la leyenda de Tedfilo,
presentada como contrapuntistico exemplum a la vanidad de la fortuna terrena. Las dos
secuencias discurren en sentidos contrapuestos, de manera que la exaltacién de Teéfilo en el
siglo — su pecado — coincide con la caida y muerte humanas, mientras que su beatifico
transito es en realidad su final triunfo.

En el timulo de D. Pedro, la rosicea interna es, sin duda, una rueda de la Fortuna, como
confirma la presencia de la diosa que ase su cubo para hacerla girar. Pero, al mismo tiempo,
en ella se contiene también un apunte biogrifico. En sus seis 16bulos se detallan los pasos
cruciales del relato desplegado in extenso en la rueda externa: los amores y desventura de los
protagonistas. De acuerdo con lo especifico del tema, cambia el modo o registro expresivo,
tanto en los recursos plasticos como en los narrativos. Frente a la minucia descriptiva o
epis6dica que caracteriza las escenas de la rueda externa, las formas y el relato se estilizan
aqui en lirica coreografia, sin elemento ambiental alguno. No se nos presentan episodios o
acontecimientos precisos, sino situaciones y en ellas se nos sugiere, mas que se nos cuenta, el
destino de unos personajes elevados a alegoria de si mismos.

La secuencia se inicia en el 16bulo situado sobre la escena correspondiente a la infantia. Al
igual que ocurre en la escultura griega, la mutilacién de las cabezas potencia el pathos que el
escultor ha acertado a conferir a pafios y cuerpos. Estos se bastan para hacernos sentir la
tensién de una primera aproximacién amorosa. Pedro lleva su mano al pecho de Inés, que se’
muestra en actitud timida y pasiva, volviendo ligeramente su torso hacia el otro lado. La
desequilibrada postura de sus cuerpos contrasta con el sosegado porte que presentan los
amantes, sentados a la morisca, en la segunda escena. Pedro toma alli de la mano a Inés
apoyando la diestra sobre su brazo. La tercera escena nos los muestra sedentes compartiendo
un mismo asiento. ;Tendria Camdes esta imagen en su mente cuando vio a Inés «naquele
engano da alma, ledo e cego,/ que a Fortuna ndo deixa durar muito»?.

Allies, en todo caso, en donde se encuentran y de su efimero apogeo se hacen eco su porte
e indumentaria. Pedro, vestido hasta ahora con una simple tiinica descefiida, incorpora manto
y espada, y cruza la pierna derecha sobre la izquierda, en la ya comentada attitude royale. La
significacién cortesana y, posiblemente, matrimonial de la escena se evidencia en su derivacién
de un tipo iconografico documentado por un estuche de espejo francés que muestra aunrey y
a una reina sedentes en similares posturas. Con la imagineria galante prodigada en el ajuar de
tocador parisino cabe también relacionar, por cierto, las dos escenas precedentes. En objetos
de este tipo, es frecuente el despliegue de una suerte de gradus amoris que, en ¢l formato
circular de las valvas de espejo, lobuladas a veces como un rosetdn, invita a una lectura
circular. Es pues posible que, aparte de brindar modelos particulares para alguna de las
escenas alcobacenses, tales piezas hayan contribuido también a sugerir con su estructura la
original idea de una rota Fortunae amantium.

Lo que las valvas de espejo no suelen contar es la desventura de los amantes, que en la
rosécea alcobacense se inicia con el deslizarse de Inés del escafio que antes compartia con
Pedro. Se ha querido ver en el personaje que la acompaiia al rey Alfonso IV ordenando su
destierro. Su gesto en tal sentido podria entenderse y la escena en su conjunto recuerda el
repudio de la Sinagoga tal como se lo represent6, dos siglos antes, en la Biblia de Esteban
Harding. Me temo, sin embargo que tal interpretacién representa una intromisién del
acontecimiento hist6rico en un sutil lenguaje alusivo y simbélico. Si Inés se ve desplazada del
escaflo es porque la rueda gira. De buscarle un significado literalmente argumental a la
escena, tendriamos también que concluir que Pedro e Inés fueron luego arrojados al vacio,
pues precipitindose en el caos aparecen en el 16bulo siguiente. Pedro se lleva alli las manosa
la cabeza ocultindonos su rostro, lo que nos impide contrastar la identidad del personaje
representado en la escena anterior, que quizd sea é] también. El mismo gesto adopta en la
escena final, en la que su cuerpo cae sobre el de Inés y ambos son aplastados por una
monstruosa figura. Inés apoya alli sobre sus manos la cabeza, que parece volver para mirar a
su amante.
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Entre los recursos que estilizan este relato es de destacar la sistematica alternancia de las
posiciones respectivas de los protagonistas, a través de las seis escenas: un expediente ritmico
que contribuye a fijar su identidad. En ello abunda el gradual incremento de su indumentaria
y atributos, seguido de su también gradual despojo. Ambos se sientan en el suelo en las dos
primeras escenas, en las que visten ademas con sencillez. SiInés luce ya manto en la segunda,
Pedro no lo adopta hasta la tercera, junto con la espada y el escafio que ambos comparten; Inés
incorpora all{ a su atuendo un cefiidor. La espada desaparece de las manos del presunto Pedro
en la cuarta escena, a la vez que Inés se queda alli sin asiento, y éste falta en las dos tltimas
escenas, en las que las figuras vuelven a vestir sélo tinicas.

Este sucesivo enriquecimiento y expolio de los personajes es rasgo caracteristico de las
representaciones de la rueda de la Fortuna. Si tal tema iconogréfico no ha sido uninimemente
reconocido en larosicea alcobacense, se debe a lo singular que resulta esta version «de casal»,
de pareja, y a las fantasiosas interpretaciones suscitadas por el monstruo que oprime a los
amantes, y por el torso femenino que sobre €l se yergue sujetando el cubo de la rueda.

En realidad, ambos son un mismo personaje, a contar entre tantas geniales creaciones de
los escultores de Alcobaga o de sumentor. La garra que oprime la cabeza de D. Pedro esté rota
y lo que falta de su pata enlazaba sin duda con la cadera y arranque del muslo de la figura
femenina, ya con rasgos més animales que humanos desde su cintura. El nudoso espinazo que
surca su torso es rasgo caracteristico de la diableria gética, compartido por la siniestra Muerte
de Notre-Dame de Paris. La funcion de esta prominente columna vertebral es la de indicarnos,
con su violenta torsién, que lo que la figura nos ofrece de la mitad inferior de su cuerpo no es
otra cosa que su trasero, convertido em monstruosa cabeza. Esta es también préstamo de la
imagineria demoniaca coetinea, abundante en diablos gastrocéfalos o pigocéfaloss, con
horribles rostros en el bajo vientre o en lugar de nalgas. La figura se nos presenta asi como un
hibrido: humana e incluso bella de frente y de medio cuerpo para arriba; animal o demoniaca
de espaldas y de medio cuerpo para abajo. Su mitad humana mira hacia arriba, hacia las esce-
nas que muestran la felicidad de los amantes; su mitad monstruosa los sume en la desgracia.

Cualquiera sabe lo que es «tener la Fortuna de cara» o que ésta «nos muestre la espalda»
— por no mentar partes menos nobles de su alegérica anatomia—. La imagen alcobacense no
seria pues mis que una tan literal como imaginativa transcripcién de una figura verbal. Ya
Boecio sabia de los «ambiguos vultus» de la diosa, de su faz doble o cambiante, que la
iconografia medieval retuvo en imégenes que la presentan con la mitad de su faz y cuerpo
oscura y la otra clara, o bien bicéfala o bifronte, con un rostro amable y el otro sombrio o
adusto, a veces, casi grotesco. El Condestable D. Pedro, cuya obra toda es obsesivo denuesto
de la Fortuna, menciona la «plasiente cara» que ésta tuvo para con el «Magno Alixandre»,
hasta que «con rigorosa diestra lo empuxo, € con turvios ojos lo reguardo». Més elocuente es

la larga serie de antitesis con la que Priamo apostrofa a la diosa en un pasaje de la Historia
Troyana. Veidmoslo en su versién gallega:

«Quando eras misa, logo te tornas esquiua; et quando eras alta, logo te tornas bayxa,
et quando eras grande, logo te tornas pequena; et quando eras chia logo tornas aspera; et
quando eras sda, logo te tornas doente; et quando es luminosa, logo te tornas escura; et es
humildosa et tornas braua, et es fremosa et tornas fea, et es alegre et tornas triste (...). Et
pois me uische bem enxaltado, flischeme abayxando; et en guisa uoluische a rroda, que me
fezische abayxar so os teus pees, eno mais bayxo lugar que achasche.»

Nos interesa aqui el tornar de «fremosa» a «fea» de la Fortuna, pero no menos significativo
para nuestro objeto es que Priamo se vea en su desventura a los pies de la diosa, como
fisicamente se encuentran Pedro e Inés en Alcobaga. También nos importa el que la Fortuna
se torne de «alta» en «bayxa». Segiin Honorio, la cabeza de la diosa parece que «nunc in alta
erigatur nunc in ima demergatur»; es decir, que sube y baja con el giro de la rueda a la que esta
sujeta, y con la ventura de los mortales. Las ruedas de la Fortuna— y més las individualizadas,
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como las que narran la ventura de Priamo, Alejandro, Arturo o, en este caso, la de Pedro e Inés
— presentan como simultdneas acciones que en realidad son sucesivas. De querer plasmar en
imagen este movimiento — «aliquando sursum, aliquando... deorsum» — que sefiala Honorio
para la cabeza de la diosa, no tendrian otra solucién los artistas que la de figurarla con una
cabeza alta y amable, dirigida hacia el personaje en su apogeo, y otra baja y siniestra, que lo
contemplaria en su desgracia. Es posible, pues, que la Fortuna alcobacense sélo sea hibrida
para nosotros, para nuestras convenciones naturalistas que, en el 4mbito figurativo, no han
abandonado atin del todo los preceptos de la unidad de accién, tiempo y lugar. Tendemos asi
a entender como geminacién lo que en realidad es expresién simultinea de una sucesién y de
una metamorfosis. La figura no seria, en realidad, tanto hibrida como mudable, cambiante:
s6lo a nosotros nos es dado contemplar como simultineos aspectos o avatares que Pedro e
Inés experimentaron en tiempos diferentes. La anatomia alegdrica requiere técnicas de
diseccién que no son las habituales.

Amor, Fortuna y Muerte, «les trois aveugles» que por entonces marcaban €l paso en la
danza de la humanidad, se implican pues, indisociablemente, en las ruedas alcobacenses.
Ambas aparecen flanqueadas por las figuras de Adan y Eva, representados en sendos nichos,
en el instante y condicién que siguid a su pecado. El Condestable D. Pedro hacia remontar la
accién de la «giega duefia» que es la Fortuna hasta «el primero padre derribandolo del parayso
de la vida a la tierra de la miseria». En las Coplas del Comptento del Mundo, del mismo autor,
reaparecen Adan y Eva, por quienes

«Todos faremos un acabamiento,
Todos tenemos bien flaco ¢imiento
Todos seremos en breve so tierra».

Seguramente el rey D. Pedro — o su mentor iconogrifico — hubiera justificado en
similares términos la asociacién de la primera pareja humana a las alegorias que glosan la
vida, desventura y muerte que, en pareja también, le correspondieron. Si la imputacién del
pecado de Adén y Eva a la Fortuna es de dudosa ortodoxia, obvia era la responsabilidad de
aquéllos en el término de la vida humana. Por ello, es también més evidente su relacién con la
rota aetatum. El ciclo ya mencionado del Palacio Ducal de Venecia concluye con una figura
de difunto, similar a la de Alcobaga, con la inscripcidén: «Ultima est mors pena peccati.»

El discutido epigrafe que glosa la correspondinte imagen alcobacense parece abundar en
la misma conexién: «A:E: AFIM: DO MU(n)DO» — se lee alli. La mas popular de las inter-
pretaciones propuestas, debida a Vieira Natividade, hizo de este epigrafe un «commovente,
doloroso e supremo adeus» cruzado entre Pedro e Inés: «Até a fim do mundo.» Inseparable ya
de la leyenda de los tiimulos, tal lectura retroyecta en la época un romaéntico sentimentalismo
miés propio de cuando se forj6. Una vez mas, R. dos Santos parece haber estado en lo cierto al
sugerir una correlacién entre esta «fim do mundo» y la presencia de Adén y Eva, que
marcaron su comienzo. La alternativa que propuso para el epigrafe — «A(lpha) e a fim do
mundo» — dificilmente se aceptaria, pero su intuicién béasica creo que puede mantenerse,
como intentaré demostrar.

San Agustin estableci6 un sistema de seis edades en el que a cada una de las etapas de la
vida humana corresponderia una edad en la historia del mundo. La muerte, poniendo fin a la
sexta edad, equivaldria pues al fin del mundo, al que seguiria el sabbat ddel descanso etemo
como una séptima edad. Bien conocida es la libre interpretacién que de esta «sétima idade do
mundo» se permitié, «como quem jogueta», Ferndo Lopes, reconociéndola ya en la mudanza
social que llevé al Mestre de Avis al trono de Portugal. El suyo es, en todo caso, testimonio de
la popularidad de la teorfa agustiniana de las edades, a la que también se refiere el Condestable
D. Pedro.

Sin excluir la documentada solucién propuesta por A. de Vasconcelos, que ley6 el
epigrafe como «Aqui espero a fim do mundo», cabria pues considerar las mas econémicas
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«Aqui € a fim do mundo» o «Assim € a fin do mundo». Un fin del mundo es, de hecho, la

muerte para quien la sufre, a més de figura del fin de los tiempos para la humanidad toda, que
con Adén los inici6.

Por Joyzo de Deus

«A fim do mundo», en forma de Juicio Final, se representa ademis a los pies del sepulcro
de D2 Inés, cuyo testero incluye, como correlato, una prolija representacién del Calvario. Tal
asociacién se esboza en el timulo de Santa Isabel, en Santa Clara de Coimbra, y quizi de alli
provenga la idea desarrollada en el programa alcobacense. En su testero figuran una Crucifixién
flanqueada por Maria y Juan, y un Cristo sedente mostrando las llagas. Que esta figura alude,
si no estrictamente al Juicio, si al menos a la parusia, al final de los tiempos, lo sugieren los
cuatro vivientes apocalipticos que se disponen en los extremos de los lados menores del arca.
Recuérdese que «a los grandes bramidos de los quatro animales», segitin rezaba su epitafio, se
esperaba que resucitasen Ardanlier y Liesa, trasuntos novelescos de Pedro e Inés en el Siervo
Libre de Amor.

El Calvario incluye, en Alcobaga, a los dos ladrones, con el soldado que va a quebrarles
las piernas; a las santas mujeres, al centurién y a un personaje de habitos judaicos, que quizi
sea José de Arimatea. Notable es la patética representacion del desmayo de la Virgen, de una
descompostura que harfa mas pensar en la Magdalena que inspiraron las ménades antiguas.
Maria adquiere también excepcional protagonismo en la escena del Juicio Final, como tinica
intercesora ante el tremendo Juez. Falta el pendant que normalmente le hace san Juan — sea
el Bautista o el Evangelista—, y los ap6stoles, convocados como jurado para aquel dia, no son
més que anénima comparsa en la penumbra, tan sélo significada en las descomunales llaves
de Pedro. Se comprende que el Juez del Gltimo dia fuera por entonces familiarmente llamado
«o filho da Virgem».

Esta y otras peculiaridades que ofrece el Juicio Final alcobacense, y hasta su misma
presencia en el timulo de Inés, parecen reflejar fielmente las particulares ideas que sobre la
justicia mantuvo y practicé D. Pedro. Quien lleg a ordenar que «em sua casa, e todo o seu
regno, nom ouvesse vogados nenhuuns», hubo sélo de transigir con la abogacia de la Madre
de Dios, como sélo ante los ruegos de su propia madre consintié en deponer las armas contra
su padre, tras la muerte de Inés. « Amava muito de fazer justica com dereito» — nos dice de él
Ferndo Lopes, quien a las ejemplarizadoras, que no ejemplares, justicias del monarca dedica
hasta ocho capitulos monograficos de su crénica. Entendia D. Pedro la justicia «por servigo de
Deos e prol de seu poboo», segiin el mismo autor, y los hechos demuestran lo cerca que se
sentia del Dios al que creia servir. Asi, cuando procedia contra algiin clérigo,

«se lhe pediam que o mandasse entregar a seu vigairo, dizia que o posessem na forca, €

que assi o entregassen a Jesus Christo que era seu vigairo, que fezesse delle direito no
outro mundo».

La invasi6n de la jurisdiccién eclesidstica y el posible error en la ejecucién de un inocente no
representaban para €] mis que la ocasién de facilitarle al reo los tramites de apelacién ante una
superior instancia y con efectos, por supuesto, para toda la eternidad.

Dificilmente se podria imaginar una plasmacién més exacta de la correlacién que D. Pedro
presumia entre su justicia y la divina, que la que nos ofrece el Cristo Juez en el sepulcro de
Inés. Sabemos s6lo que es Cristo por el contexto en el que se encuentra y por sus pies
descalzos, que ni siquiera acusan las llagas. La que se abre en su costado derecho, a través de
la tinica, parece fruto de una tosca intervencién posterior. Su mano izquierda tendida cuenta
con paralelos en otras representaciones del Juicio Final, pero el gesto tiene aqui por
destinatarios a los réprobos, que de ese lado se encuentran, al igual que para ellos es la espada
que esgrime en la diestra. Cristo parece desentenderse de los bienaventurados, como si su
destino dependiera s6lo de la misericordia de su Madre.
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Sedente en majestuoso trono, coronado y con vestiduras de porte regio, su reino se diria de
este mundo. Muy similar seria la imagen que de D. Pedro nos daba la rota vitae de su timulo,
en la solar plenitud de su edad, aunque su mutilacién nos impida precisar cuales fueran sus
atributos. A la curiosidad de Ferndo Lopes debemos, sin embargo, el precioso paralelo de otra
imagen de D. Pedro de evidente significacién judicial, la encomendada a las dobras de oro
que el monarca mando acuiiar:

«e dhuuma parte tiinham quinas e da outra figura dhomem com barvas nas fages e coroa
na cabega, assentado em huuma cadeira, com huuma espada na mado dereita, e avia
leteras arredor per latim que em linguagem deziam, Pedro Rei de Purtugal e do Algarve;
e da outra parte, Deos ajudame e fazeme exgellente vengedor sobre meus inimiigos.»

No se conserva, que yo sepa, ejemplar alguno de estas dobras, pero de su apariencia
podemos hacernos idea, mejor que por medio de la «fraca» imagen de las de D. Fernando, a
través del écu a la chaise de Felipe VI de Francia o del pavillon d’or del Principe Negro. La
precisa descripcién de Ferndo Lopes bastaria, sin embargo, para imaginar en ellas una figura
muy similar a la del Cristo Juez del sepulcro de Inés, a 1a del Ginico «vigairo» que el rey Pedro
reconocia. La concepcién de la justicia terrena como delegacién de la divina era en la época
comin presupuesto, y de €l se hace eco el ya citado mural de la Casa da Audiéncia de
Monsaraz, en el que las alegorias de la buena y mala justicia estan presididas por un Cristo
Juez en la tradicional actitud de mostrar sus llagas. Si se tomaran literalmente las imagenes
que D. Pedro inspiré, seria en cambio la justicia divina la que emanaria de la humana,
tomando incluso de ella el aparato figurativo.

La leyenda «Deos ajudame e fazeme exgellente vengedor sobre meus inimiigos», parece
inspirada por la que exhiben las doblas acufiadas por su sobrino, el otro Pedro el Cruel de
Castilla: «Dominus michi adiutor et ego dispiciam inimicos meos.» Como de fuente biblica,
el texto es tépico, pero hubo de recobrar su plena fuerza ante los casi tinicos enemigos con los
que Pedro tuvo que enfrentarse en su reinado: los responsables de la ejecucién de Inés.
Acenheiro vio su muerte «por joyzo de Deus... bem vimgada nos culpados». Aunque tardio, su
testimonio pudiera reflejar, mejor que los equilibrados juicios de Ferndo Lopes, la visién que
en los dias de D. Pedro se quiso dar de los acontecimientos, la misma que se expresa en un
Juicio Final en el que Cristo s6lo parece tener ojos para los «culpados» y congruente también
con los hechos y dichos del monarca.

La misma visién parece también transparentarse en el sermén que el arzobispo de
Braga, D. Jodo de Cardaillac predicé en Alcobaga en el dia de las exequias de Inés —
magistral pieza de oratoria pisando sobre ascuas. Con fraseologia tomada de los salmos, se
saluda allf a D. Pedro como

«Rex magnus et excelsus super omnes populos (PS. XCVILJ?) ymmo ipse est dominus
excelsus scilicet per potenciam et terribilis rex scilicet per justiciam (PS. XLVJ®).»

En los correspondientes salmos, tales palabras se refieren, por cierto, a Dios, no aunrey, y en
el segundo se reducen a «Quoniam Dominus, excelsus, terribilis». «Per potentiam» y «per
justiciam» son glosas de la cosecha de D. Jodo, y la dltima es quiza velada sancién de la
terrible justicia que el rey acababa de hacer en la persona de los responsables de su desgracia,
«por joyzo de Deus» y anticipando la que se consumaria en el Juicio Final.

La presencia de este tema en el sepulcro de Inés es, pues, plenamente congruente si la
consideramos en relacién a los acontecimientos a los que el monumento debe su existencia.
No se trata alli tanto, como en otros casos, de expresar la esperanza de salvacién para su
destinataria, como de su plenareivindicacién a través de la implacable justicia que a otros alli
aguarda. Sin duda que en el cortejo de los condenados han de encontrarse los «conselheiros»
alos que Pedro culp6, pero el relieve no nos brida elementos para su identificacién precisa. Ha
de excluirse, en todo caso, que sea uno de ellos el personaje al que un diablo hace girar, como
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en un espeto, en las fauces del Infierno. La bolsa al cuello lo identifica como un usurero,
probablemente con Judas, que suele tener especial protagonismo en esta clase de escenas.

Por lo que a Inés se refiere, no veo inconveniente en reconocerla, como se viene haciendo,
en la figurilla femenina que se asoma a una galeria ajimezada en el extremo derecho de las
moradas celestiales. Tampoco excluyo que Pedro pueda alli acompaiiarla, aunque viviera
todavia cuando se hizo el sepulcro. Al fin y al cabo, las figuras yacentes de ambos aparecen ya
en compaiiia de 4ngeles que las inciensan y acomodan en sus lechos fiinebres. (O se puede
decir que de ellos las levantan?. En su ya mentado sermén en las exequias de Inés, D. Jodo de
Cardaillac habla de tres clases de sepultura que los justos alcanzan. La primera, en este
mundo, ocultdndose humildemente a su vanagloria como hizo Inés en su secreto matrimonio.
La segunda es la material, que se recibe a la muerte en esta tierra, y la tercera es la «sepultura
eternalis in polorum ethere et ista est sepultura salvatorum qui in eterna gloria et in altissimis
eternaliter sepeliuntur». (Es a este sepelio en los cielos al que aluden los cortejos angélicos?.

La imagen que el relieve del Juicio nos da de la Gloria no podria ser mis mundana ni més
familiar para unos reyes. La galeria palaciega a la que asoman Pedro e Inés recuerda las
representadas en las vistas de Troya que ilustran el ejemplar de la Historia Troyana concluido
en 1350 para Pedro ¢l Cruel de Castilla. En el mismo manuscrito se encuentran paralelos para
las italianizantes ménsulas voladas que sostienen la galeria y para el pintoresco cupulin
gallonado que corona el acceso a la Gloria. El paralelismo en este tltimo detalle es parti-
cularmente significativo, pues se trata de un motivo anacrénico para la época, extrafio por
completo al refinado goticismo radiante del repertorio desplegado en ambos tiimulos y quiza
s6lo explicable por el substrato itilico que revela el ciclo ilustrativo del manuscrito hispano.
Sélo con ejemplares itdlicos comparte éste la ilustracién de la Fortuna de Priamo, que antes
consideramos como posible fuente o paralelo para uno de los pasos de la rota aetatum del
sepulcro de D. Pedro. Es pues muy probable que el referido manuscrito, o una copia suya
perdida, haya contribuido a la vasta cultura figurativa y literaria que subyace en los timulos
alcobacenses.

Si es evidente que ambos responden a un mismo disefio y estilo, su correlacién se estrecha
con la comunidad de fuentes y del pensamiento programético que los inspir6. El de D? Inés es
més antiguo y por ello mis convencional, dejando aparte la audacia que supone su misma
existencia. La alusién a los acontecimientos que conmemora es alli més criptica y sutil. El de
D. Pedro se revela mis explicito, recurriendo a temas insélitos en el arte sepulcral, cuyas
pautas abstractas y genéricas hace rebosar con el testimonio de un drama personal. Como un
programa conjunto hubieron de concebirse y la lectura de éste debe partir, como aqui se ha
hecho, por el «texto» mas moderno, el de D. Pedro, para concluir con el de Inés. Sélo en el
Juicio Final que alli se despliega encuentran respuesta satisfactoria las amargas reflexiones
que sobre la vida humana se exponen en el de D. Pedro. Solo alli los viciosos circulos de los
ciclos de la vida y de la suerte se rompen en trayectorias divergentes y discriminadas segiin
justicia. En forma también dialogada, como se concibieron nuestros timulos, tratd
generalmente la literatura medieval, desde Boecio hasta el Condestable, los temas que en
ellos se debaten: Fortuna, Amor y Muerte.
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