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Las sign~cacionesdelpaisajey el espacio
en El hombre,la hembray el hambre

de Dama Chaviano
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Universitéde ParisIII

La lecturacríticadeunaobraliteraria suscitavariosproblemas.Unode elloses
la distinción entrepaisajey espacio.La subjetividadde la percepciónde estosdos
elementoses m~’or queen otros casos.Si setratadeun paisajeo espacio«puro»el
lector vacilamenos,peroes difícil trazarla fronteraen las formasintermedias.Se
podríaacotartambiénque enciertamedidaladistinción resultafalsapor cuantoel
paisajey el espacioen la literaturason productosfíccionalescreadosporel narra-
dor, es decir, revelanla mismaactitud frentea la realidad:representarlay recrearla.

Ciertascaracterísticasevidentescomo la descripciónobjetiva o subjetiva,la
relacióndirectadel paisajey el espaciocon lospersonajes,sucarácterrealistao
imaginativo,laaprehensióny reaccióndiferentesfrenteal mismopaisajeo espa-
cío, sus funcionesdentrode laobra, los sentidosquese le atribuyen,lapercep-
ción por los cincosentidos—conpredominiode la vista—,sucaráctertempo-
ml como partede los recuerdos,del presenteinmediato o del futuro, etc., son
comunesde amboselementos.La distinción podría comenzarcon un rasgo
esencial,o seaqueel paisajesuponeuna visión de conjunto,es renuentea los
limites precisos, implica másbien Jo infinito. Puedeestarpobladode objetos,
peroel objeto en si no puedeconstituirun paisaje,igual que un espaciocena-
do. El paisajecontieneel sueñoo el ensueñoy la imaginacióny su función es
traspasarlos limites. Si el espaciolos adoptase transformaen paisaje.

El paisajey el espacioen la novelaEl hombre, la hembray el hambre’ de
la escritoracubanaDamaChavianomerecenun estudioapartepor su impor-

Chaviano,Dama,El hombre, la hembra y el hambre, Ed. Planeta,Barcelona,1998,
premio Azorín. Ver acercade estanovelami ensayo«El pasadoy el futuro: transgresióndel
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tancia y por ser portadoresde muchassignificaciones.La paráfrasisde las
palabrasde Colón explicaque la novela estádedicadaa «estatierra: la más
mágica, la máshermosaque ojos humanosvieran»(pág. 282), a «estaisla
adorabley maldita» (pág. 77). Adorable por su paisajenatural y humano,
maldita por supaisajepolítico y económico:la bellezadel paisajenaturaly
urbanodel pasadoversusla fealdaddel presente.El paisajees la expresión
deamor por la tierra natal:

Por fin llegó la hora mágicadel trópico en que la luz adquiere
unatonalidadde fuego paraalternarsecon las sombrasazules;esel
instanteotoñal de la isla que se repite cadatarde, siempreque rio
hayacicláno temporal. (pág. 71).

La protagonistaes La Habanaque se construyecon paisajesy espacios
sin olvidar al hombre.

En variospasajesde la novelase perfila el espacioque no admitela cali-
ficación depaisajesegúnla convenciónestablecidapor la tradición literaria.
Con frecuenciase trazanitinerariosprecisosde la ciudado se describencuar-
tos, casas,hoteles,monumentos,plazas, la bahía, La Habanacomparadaa
Beirut por’ las ruinas,etc. (págs. 44-47), es decir, espaciosque se conciben
como talespor sucarácterdelimitado, por la imposibilidadde desplazarsus
fronterasmaterialeso imaginarias.

Dama Chaviano no sale de la ciudad, prefiere los espaciosy paisajes
urbanosqueintegranla naturalezay sonportadoresde un sentidosocial,polí-
tico, filosófico, utópico. Cumplenademásla funciónde ilustrarla historiade
La Habana,dividida en tres períodosprincipales: el precolombino,la con-
quistay la coloniay el presente(refiriéndoseen particularal «períodoespe-
cial» en Cuba). Se presentantambién acontecimientoshistóricos precisos
comola toma de La Habanapor los inglesesen 1762 (págs.247-9). El pai-
sajey el espaciono son secundariosconrespectoa loseventos,a basea ellos
se estructuratemporalmentela novela.

Lospaisajesprecolombinos(los espaciossonmásescasos)comportanun
sentidoutópico de la vida feliz en oposicióna la presente:

presenteen la novelaEl hombre, la hembrayeí hambrede la escritoracubanaDamaChavia-
no», VI Colloque International,Almorea!,«DiscursostransgresivosenEuropay AméricaLati-
na», 27-28novembre~998,liniversité d’Angers,Angers(actas).
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Ay, Dios, a un paraísocomo el de mi visión, todo cubierto de
selvasy manantiales,consus lagunassalpicadaspor flamencosrosa-
dos, con el aire repleto de tocororosrojoblancoazules,comobande-
rascubanasrevolotendosobreel bosqueinmenso que fue mi isla.
(pág. 229).

Escenasvertiginosaspasaronsobreel cristal del agua.Vio jol-
gorios en un claro del bosque,fiestasdondehombresy mujeresdan-
zabanal son de improvisadostambores,pero no como los que ella
conocia,sino construidoscon troncosde árbolesquemados;y tam-
bién asistióa la inconfundibleceremoniade unaboda (...) y luego
vio... (pág. 224).

La vida idilica acabacon la llegadade los españolesy las masacres
perpetradas.Estasescenasde por si mismasno representanun paisaje,pero
se incrustan,pierdensu valor individual y se fundenen él. A nivel connota-
tivo significanla evasióndel presente.

Los paisajesy espacioscoloniales concebidoscomo idílicos o utópicos
implican el objetivo de restaurarla verdadque la historia oficial supuesta-
mentedisimula.El pasadocolonial representaun temaimportantede la nove-
la. Se reconstruyela ciudadde La Habanacon suscallesy edificios. El sen-
tido de la reconstrucciónestáen el deseode abarcarla historia cubanaen su
totalidady situarel presentede Jarevolución dentrode la evolucióndela isla
conel propósitoexpresode negarlos postuladosdel discurso«oficial». Los
viajesal pasadoensentidoinverso, retrocediendoen el tiempo,creanla trans-
formación de los edificios a la manerade A. Carpentieren Viaje a la semi-
lía:

Pordoquier, losjazminesrefrescabanla atmósfera.En los arcos
quedebieronestarcubiertosde toscostablones,ahoracentelleaban
los vitralescon su profusiónde frutas. Lasbarandashabíanperdido
sus remiendosde hierro para recuperarsus torneadosbalaustresde
madera.(pág. 270).

La protestase dirige contrael presentecubano,pero a la largacontra la
civilización occidental:

Claudiavio el herviderode quitrines,paseantescarretillas,ven-
dedoresambulantes,calesas...El bullicio no tenía nadaqueenvi-
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diarle al de las calles de su propia Habanallena de bicicletas,pea-
tonesy vehículosmotorizadosqueensuciabanel ambientecon sus
escapestóxicos.Peroaquelde lacoloniaera un aire frescoqueolía
a mamoncillosy a plátanos,a cebollinesy a culantro,a mangosy a
piñas, pregonadospor los verdulerosdesde sus carretones.(Ver
págs.271-7).

La finalidad crítica con respectoal presentese vislumbra en la manera
utópica de ver el pasadode La Habanaque:

despenabaa cadamomentoparamostrarleimágenesinsólitas:la
magnificenciade las mansiones,la bellezavirgen y primigeniade su
ciudad, laesperanzadavida de sus pobladores,el enjambrede negros
y mulatoslibertos, inclusode esclavos,queestudiabanartesmanua-
les... Era un milagro. Saberqueexistió unaHabanaasí leproducía
un tibio alborozoen el pecho,como si aúnfuera posiblesoñarconel
futuro (pág. 206).

Sin embargo,en la búsquedade verdadesal parecerdisimuladaspor la
historia oficial se llega a vecesa reflexionespoco fundadasde los persona-
jes2.

2 Desdeluegola ficción tiene derechoa imaginarun pasadoo un futuro, peroen este

casola intenciónexplícitaes reconstruir«la verdadhistórica»sobreel pasadode La Habana
«unaciudadcuyahistoria (...) le habíasido escamoteada»(pág. 277).Enconsecuenciahabría
queleercriticamenteel diálogoen laspáginas189-190: «Enel taller habíamulatoslibres(...)
y tambiénesclavosqueaprendíanun oficio. —Claudia,porDios. Esclavoscon un oficio! No
hablessandeces.(...) —¿Esclavoscon dinero?Peroinhijita ¿enquéescuelatú estudiaste?
Esoeslo quemepreocupa,Nubia.Lo quevi esdistinto atodo lo quenoshanenseñado.¿Sabí-
asquelos esclavosaprendicesrecibíanun salario, y queellos le entregabanunaparteal amo
y se guardabanel restopara comprarsu libertad?».Una revistasomerade la historiografia
cubanamuestraqueno se desocultaunarealidad.En su Historia económicade Cuba, Edito-
ra Universitaria, La Habana,1965, dedicadaa los estudiantes,el historiadorcubanoJulio Le
Riverenddice lo siguiente: «Pero,claro está,habíaesclavosdedicadosa otros trabajos.Los
había,ennúmeroapreciable,en las ciudades,incorporadosa las industriasartesanales,en la
construcciónde edificiosy fortificaciones,en la cargay descargade los barcos,en el servicio
doméstico.Muchos deellos vivían en casaapartedesus amosy obteníangananciaspropias
que les permitían liberarseo pagarel precio de su manumisión»(pág. 88). Y más adelante:
«Cierto es quealgunosartesanosposeíanesclavosafricanosy queéstosaprendieronlos ofi-
cios pero,por lo generalesde suponerseque éstano fue unasituaciónfrecuente»(pág. 90).
Las mismasreflexionesse encuentranenHistoria deCuba, Editora Universitaria, La Habana.
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Los paisajesy los espacioscontemporáneosquepintan el abandonoy la
falta de mantenimientode la ciudad conllevanlacrítica de la situaciónpolí-
tica y sociocconómicaen Cuba.Resaltapor suausenciala épocade la «sen-
dorepública»o la anteriora la revoluciónporqueno puedeserfuentede uto-
pía, ni de un paradigmaen oposición a la revolucionaria.Estáde hecho
ausenteel paisajedel futuro, el utópico se refiereal pasadocubanoy al pre-
sentede otros paises.El presentees predominante,pero en relaciónestrecha
conel pasado.Aun el paisajeimaginariode la Era neolíticaconfluyehacia el
presente:

El aireeralímpido y olíaabosquehúmedo,a yerbasy frutos pri-
migenios, engordadoscon el propio vaho de Ja tierra que aún no
sufría por Ja química de los apestososfertilizantes.Nada de olor a
petróleoflotandoen lababia,ni labasuraputrefactaporquehaceuna
semanaqueno pasael camiónde la recogida,ni a nidosde ratones
quepululan en la ciudad,ni a grasaquemadade autosy guaguasque
van manchandolas calles...No, aquelotro erael olor de lapureza,
de la vida en estadosalvajey prístino, clara como las aguasde los
manantialesquebrotabanporprimeravez sobreel planeta,al alejar-
se la Edadde los Hielos y aproximarse—oh, la desdicha—la era de
la civilización y el progreso(págs.52-3).

El doble sentidodel paisajees: político, paramostrar la suciedadde la
ciudadderruida,y ecológico,contrala civilización moderna.

La crítica del presenteenvuelvetodo:

La tormentaduró más de lo imaginado. Llovió casi sin parar
durantetresdíasy tresnoches;unaespeciede diluvio en miniatura
que inundó la ciudad, sobre todo las zonasbajasdel Vedado. Los

1964, dc OscarPino Santosquiendice: «Unaparte de los esclavos,por vía de prestaciones
excepcionalesde serviciosy pagos,podiaobtenerla libertad (negroshorros)».(pág. 51), o en
la I-iistoria de Cuba, serie Puebloy Educación,Ed. Instituto del Libro, La Habana,1968: «El
trabajoesclavoen los grandeslatifundios ganaderosno podía ser muy riguroso.No hay que
matara un hombrequesólo tienequevigilar y cuidarel ganado,paraquetrabaje.»Y aliade:
«Otracaracteristicadelasrelacionesesclavistasdeproducciónenla factoriaesla relativafaci-
lidad con queseles concedíala libertada los esclavos,Como la limitadaproducciónmercan-
til requeríapocosbrazos,los esclavistasno sepodíandarel lujo de tenergrandesdotaciones
de esclavos»(pág. 35).
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periódicosy los noticieros,consu acostumbradaasepsia,informaron
de la situación,aunquesin hacerénfasisen los detallesmásdoloro-
sos.Porejemplo,quemuchagenteperdiólo pocoque tenía... (págs.
2 17-8).

Estacríticadel presente(queparala autoraesun exorcismode supasa-
do) resulta,sin embargo,unidímensionalpor cuantono indagalas razones,ni
los factoreshistóricosy regionales,etc., lo que producela rupturaun tanto
maniqueístaentrepasadoy presente.

El hombrey suciudad,el viento y el calor, etc. estánen unaconfabula-
ción armoniosaen el paisajeurbanode La Habana:

La brisase colabapor el callejónqueunia la plazacon la Ave-
nida del Puerto,provocandounacorrientede aire fresco quealivia-
ba a los paseantesdel vaporque escapabade los adoquines,en una
de esasfelices combinacionesderivadasdel constantecontubernio
entrelos hombresy la naturalezade la isla. Porquetodaslas calles
de La Habanaparecenapuntarsiemprehaciael mar; y graciasa ese
misteriosibilino, el viento no dejadebatir nuncaen el corazónde la
capital (pág. 19).

La escritoraelaboraliterariamenteunacaracterísticavariasveces señala-
da del urbanismode La Habana.

Los habitantesde la ciudadse conviertentambiénen paisajehumanoen
la descripciónde los transeúntesde las calleshabaneras:

CaminaronhastaReinaentrenubesdc nifios quejugabansemi-
desnudosy viejos que deambulabancon susrotros de zombiesy sus
bolsasvacíasen las manos(pág. 116),

o en:

Veníaen dirección contraria,como un transeúntemásenmedio
de aquel hormigueroque sólo cesabadurantelas horasmás oscu-
ras de la nocheparareanudarseapenasamanecía.A las ochode la
mañana,las calles ya bullían de actividad. Entre los que se dedica-
ban a hacercolas y los caminabanpor doquiero abarrotabanlas
paradas,se iba conformandola estampahabitualde la ciudad(pág.
126).
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Estasestampasformanpartedel paisajecuandose insertanen el conjun-
to, tomadaspor separadoconfiguran espacioscomo la descripciónde una
cola (pág. 136) o de una vidriera vacía <pág. 139). Se ha de señalarque el
color de los sereshumanoscarecede importancia.La raza adquieresólo un
significadosimbólico:Muba, la esclava;el Indio, la víctima, lo quereflejaun
fenómenonuevode la sociedadcubana.

El hombresiemprepresenteestablecesurelacióncon el contornopor la
via sensorial:

el desfilede mulatasquellenabanla nochehabanerade deseos(pág.
244).

La relaciónsensualenvuelvelos sentidos:

Ahora avanzapor laavenida,disfrutandodela brisa queacaricia
susmuslos y atraviesala sedade su ropa interior. El aire del trópico
es un íncuboquepersiguelas hembrasdel Caribe,y a ella legusta
eseacososilencioso.Mueve suscaderasy se moja deplacer, excita-
da por el sopíoimpertinentede los alisios (pág. II).

Peroal lector se le reservala sorpresade queestaimagenrepresentauna
realidadsocial:en la escasezactual tenerropainterior de sedaes un lujo.

A travésdel uso maestrode los sentidosla autoracreavarias imágenes
sinestésicas:

Un cambio en la direccióndel aire (tacto),un súbitoolor a tie-
rra mojada(olfato), le indicó la cercaníade lluvia matutina.El ruido
de las gotascontralas persianasde maderaanuncióquela tormenta
llegaba...(oído) (pág. 245).

El paisajeen (a convenciónliteraria suponeun panoramacon la luz del
amanecer,del día, del oscurecero de la luna. Damacreaun paisajenocturno
en la oscuridadcasi total por medio del tacto y el oído: el chapoteode los
piesen el fango,el chasquidode unamarcha,los ecosde unospasos,el roce
de susdedoscon el murohúmedo, etc. (pág. 165).

Las descripcionesrevelanla subjetividado la objetividadde la contem-
plación. Es una característicaquecontribuye,pero querio bastaparadistin-
guir amboselementos.El espaciosueleconcebirsecomo másobjetivo y el
lector reclamasu«materialidad»,pero nadaimpide que sea subjetivoy que
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emanede él un ambientesubjetivopor definición. Es de señalarque la sub-
jetividadcontienela necesidadde transmitircon exactitudla miradasubjeti-
va del personaje.Asi cadacolor es específico:

Aquel carnaval de artesaníassiempreterminabapor marearla:
los trajes de algodóny lienzo teñidosde amarillo pollito, de verde
campo-de-tabaco,de violetaamanecer-en-las-montañas,de rojo san-
gre,denegronoche-turbia-del-trópico,de naranjasol-moribundo-en-
el-Malecón; las tallas de maderaamulatadas,que remedabanlas
ampliascaderasy los tallesdelicadosde las criollas... (pág. 67).

Varios significantescreanun significado nuevo, un procedimiento
ampliamenteutilizado por A. Carpentiery la literatura contemporáneaen
buscade la precisiónde la manerasubjetivade ver el objeto.

En lospaisajesimaginariosde La Habanaquepretendenserobjetivosse
mezclansin cesarsentimientosque hacendesaparecerla objetividadpreten-
dida. El paisajenecesitaserglobal, lo queabarcala miradahumana.Un frag-
mento de la ciudadse concibemásbiencomoespacio,peroal prolongarseen
la imaginacióno los sentimientosse convierteen paisaje.A pesarde la oscu-
ridad se esbozael paisajepor «el muro (que) se extendíainterminable»,por
la «molegigantescaque parecíano tenerfin» (pág. 165), por la emotividad:
«De la sorpresapasóa la sospecha;y de la sospecha,al terror» (pág. 167)
queanulanla «objetividad»del espacio.

Los viajesal pasadosirvenparadescribirconuna supuestaexactitudlos
edificios, lascalles, etc. que se perfilan como espacios.Pero al pasarde un
elementoaotro se formaunacadenasin fronterasy el lector comienzaa con-
cebir comoun paisajelo quefue un simple contornoespacial.Los espacios
yuxtapuestosde diferentesépocasformanun todo:

Reconocióla PlazadelaCatedral,queen eseinstanteno erapla-
za ni ostentabacatedralalguna:sólo las paredesa medioalzar de la
iglesiade losjesuitas,quejamásllegaria a serloporqueéstosserían
expulsadosdel territorio españolantesde que la obra concluyera.
Peroya Claudiapodíaentrever,con su miradafutura, la armazónde
lo que luego seria la ParroquialMayor y más tarde, la Catedral...
aunqueparaeso faltababastante.Ahora el terreno era sólo la Pla-
rucIa de laCiénaga...(pág. 187).

Los fragmentosde espaciodispersosa lo largo dela narraciónformanun
granfrescoque el lector intelectualizacomoel paisajede Lá Habana.En la
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novelase detectael pasoconstantede paisajea espacioy viceversa.La posi-
bilidad de transformaciónen función de la percepciónsubjetivase revela
inclusoa travésde la música:

los tambores,al copularcon los cantosvirginales, provocabanuna
distorsiónespacialy temporal,una alteración de las leyes fisicas...
(pág. 181).

Cuandolas visionesse transfierenal pasadoeuropeola transiciónse ope-
ra conmásfacilidad.La monjaquehasoñadocon«unalocalidadllena de pra-
dos verdesy casasdejuguete»exclama:«Unpaisajede maravilla»(pág.203)
lo que no sucedeal referirseaLa Habana.Intervieneotro factoren la distin-
clon. El paisajecontienelo ex&ico. Lo lejano y lo desconocidoadmitencon
mayor facilidad la denominaciónde paisaje,asi comolo idealizadofrentea lo
concretoy real, segúnexplicala propia autora,porquese «mira a travésdel
espírituy no con los ojos»(pág. 204). Sin embargo,esto no implica quetoda
subjetividadcondicione la transicióndel espacioal paisaje.El espaciointer-
pretadodesdeun punto de vistamágico no renunciaa sucondición:

Aunque los murosde la restauradamansiónya presentabanman-
chasprovocadaspor la acción del salitre, el aspectode la casona
seguía siendo impresionante.Subieron la oscuraescalera,cuyos
escalonesproducíanun acogedoreco de vetustez.Arturo hizo notar
que, a diferenciade lasconstruccionesantiguasen otraslatitudes,los
ruidos de los palaceteshabanerosposeíanunaextrañacualidad que
difuminabalas presenciashostilesdel pasado(pág. 145).

La autoraconstruyea menudolosespaciosy los paisajesencontrastecon
fines denunciadoresdeterminados:

La penumbradel zaguánse le antojomáslóbregaqueun claus-
tro. En un convento,al menos,los jardinesestabancuidadosy la
limpieza reinabaen cadahabitación;hastael aire parecíamástrans-
parente.Pero en la sordidezde aquelsolar la suciedadtrepabapor
las paredessin quenadie se inmutara,las cucarachaseran dueñasy
señoras,y el tufo queemanabade los latonesde basuracolocadosa
la entradapenetrabahastael patio lleno de tendederasderopa,mien-
tras niños y perros correteabanentre las sábanaspuestasa secar
(pág. 171).
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Estepasajerevelaunade las característicasdel espacio:sucaráctercerra-
do. Si apareceel horizonte,la salidaesbozadahaciael mar, se inicia la tran-
sición no acabadaen:

La llevó a la sala. Muros descascaradospor la humedad;mue-
blesprehistóricos;muralesde azulejosal estilo colonial con diseños
moriscosque cubríanlas paredesdesdeel suelo hastacasi metroy
medio de altura; ventanalesenormespordondepenetrabala brisadel
mar... (pág. 292).

Limpio o sucio el espaciocerradono evoca un paisaje.Sin embargoel
contrasteentreel pasadoidealizadoy el presentedenigradoproduceconfre-
cuenciala diferenciaciónentrepaisajey espacio.La noción de paisajepre-
fiere la hermosura(aunqueno excluye la fealdadde los paisajesdosolados,
etc.), la admiracióny, sobretodo, la síntesisque funde los objetosindividua-
lizados. Al describir el parqueAlmendaresdel pasadola autoracomienza
intuitivamentela descripcióncon «Día espléndido.Ideal...», o sea, con la
belleza como elementoformador de la concepciónliteraria tradicional del
paisaje.La destruccióndelpresenteacontinuacióndejade serun paisajepara
la autora.

El jardín, el parque,representanel esfuerzohumanopor crearel paisaje,
asícomola pinturao las «instalaciones»en elartemoderno.Sehablade pin-
toresy jardinerospaisajistas.Sinembargo,al referirseal objetoen sí se habla
de cuadroy de jardin, la palabrapaisajeno encajao seriauna metáfora,es
decir, no cambiansu condición de objetos del espacio.Aparentementela
razón de estadoble recepcióndel jardíny el cuadrose debeal hecho de que
amboscomo objetosconstruidostienen limites precisos:la cercay el marco
y es ahí dondecomienzao terminael espacioo el paisaje.

Aunque no tengauna importanciacapital en la obra literaria el espacio
estásiemprepresente.Los personajesy los eventossuelentenerunareferen-
cia espacial,una relacióncon el espaciodistanteo cercana.El espaciosin
valor descriptivo, sin unaintenciónautorial evidente,carentede la posibili-
dad de atribuirle un sentidoo erigirlo en símbolo, y cuya funcionalidad se
acercaal grado cerode la escrituraconstituyeun marconecesarío:

DesanduvosuspasosrumboaReina.Tomaríacualquierrutaque
pasarapor allí. Se subióa laprimera,sabiendode antemanoqueter-
minaba su recorrido frente a las rejas circularesque protegíanel
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Arbol de la Fraternidad.De ahí tendríaque enfilar por Obispo, en
direcciónde la Avenida del Puerto. En total seríapoco másde una
decenade cuadras,pero llegaríamás rápido a pie quesi se ponía a
esperarotra guagua(pág. 66).

De estacita se infiere otra característicadistintiva: el personajeactúa
dentro del espacio,mientrasque adoptauna actitud contemplativafrente al
paisaje.Surgede inmediato la preguntasi pasajescomo el citado son real-
menteunadescripcióndel espacio.Algunos autoresla llaman «descripción
de situaciones,forma intermediaentrela desripcióny el relato»3.El espacio
de la cita reviste poco interésparael autor y parael lector A continuación
este espaciopierde sus límites precisosy se transformaen paisajecon su
ambiente:

La multitud fluía por aquellavía peatonalcomo si jamáshubie-
sehechootra cosadesdeel principio de los tiempos.El sudorcorría
por las pieles,peroel griterío, lospiropos soeces,las risasy lascon-
versacionesde un balcóna otro llenabanel aire deun ambienteque
hubierapodido confundirsecon el de una extrañafiesta celebrada
por gentefamélicay alocada.

Terminala descripcióncon la actituddel personajequepasade la acción
a la contemplación,indicede la presenciadel paisaje:

Claudiaal extasiarseen lacontemplación...(pág. 67).

Dama Chaviano tiene el poder de aprehenderel contornocon una fina
sensibilidadquecondicionafrecuentementeel pasoimperceptiblede un ele-
mentoa otro.

Las doscitasrevelanqueel espaciopuedesertotalmenteneutro,mientras
que elpaisajeimplica la emotividad.Desdeluego,el espaciopuedesermati-
zadopor los sentimientosque inspira como el paisaje,por ejemplo, la casa
donde vive Rubén tiene un «pasillito tenebroso»,una «escalerade aspecto
ruinoso»,etc. (pág. 73) que adquierenun sentidopolítico porquese oponen

Ver al respectoel ensayo«La épica»deMichail Glówinski, AleksandraOkopien-Sla-
winska y JanuszSlawinski, in Textos y contextos,Ed. Arte y Literatura, La Habana,1986,
págs.359-398.

843 Anales de LiteraturaHispanoamericana
1999,28: 833-845



Venko Kanev Lassign<litacionesdelpaisajey elespacioen El hombre,la hembray el hambre

al discursooficial como el «prehistóricodespertador»(pág. 97) quedesigna
el atraso4.

Muy sensiblea la relaciónsensitivadel hombrecon su contorno en todo
momento,queconlíevaa vecesel erotismode su literatura, Dama Chaviano
introduceel paisajecon una solafrase: «La sirenade un barcoaulló como
unabestiaen lanochedel puerto...»en mediode un bello actode amor(pág.
78). Del cuartode un bebése salea la inmensidaddel paisajecon:

Un trueno lejanoseabatiósobrela ciudad. Se produjoun cam-
bio imperceptibledel viento y la luz del solar disminuyó (pág. 97).

Tanto delpaisajecomo del espaciose desprendenambientesa basede la
emotividad:

Trató de descubrir,a la escasaluz de los faroles de gas,algún
rasgode sigilo o cautela; y no lo logró. Eso la dejó más pasmada
aún.En aquellamareade ademanesdesfachatadosno descubrióirri-
tación, angustiao miedo; los tres sentimientosque más abundaban
enLa Habanaqueellaconocia.Eraevidentequeel ánimode la colo-
nia era otro (pág. 184).

Es evidentea la vez el sentidopolítico quese inculcaen «ánimo»aunque
la argumentaciónse dirige en realidady conmásrazóna todagran ciudadde
la civilización occidental.

No podríamoscerrarestepanoramade los paisajesde la novela sin refe-
rirnosal mar. Era corrienteel dichoen Cubade queel cubanovivía de espal-
dasal mar. La novelapor excelenciaen la literatura cubanaque se refiereal
mar es «Contrabando»de EnriqueSerpa.Ya el título indicaqueno es el mar
del placer,sino del trabajoagotadorHabríaqueacotarde inmediatoquea D.
Chavianono le interesancasi los paisajesmarinos.Se observatambiénla par-
ticularidad de que el mar y la avenidacostera,el Malecón, forman un todo
inseparable.El Malecóncomienzaa tenerunaexistenciamítica en la litera-
tura cubana(recuérdenselos paseosde los personajesde C. Infantepor el
Malecónque tambiénignoranel mar). Las referenciasal mar adquierenun
sentidopolítico y utópico. El paisajede los versosde JoséMarti «hay sol

Acercadel sentido filosóficodel espacioconvienereferirseala obraPoétiquedeles-
pacede GastonBachelard,Ed. Presses Universitairesde France, Paris, 1957.
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buenoy mar de espumay arenafina» (pág. 155),aplicadoal Malecón,sirve
de fondoparaquelas cubanassalgana estrenarsuroparegaladapor losturis-
tas.El Malecóny el mar comportanrnúltipessignificaciones:

Claudiaobservóel horizonte,sintiendode nuevola familiar sen-
sación que compartíanquienescontemplabanel crepúsculodesde
eserincón.Aquel largomuro frenteal mar habíasidolechode amo-
res,paliativos parala tristeza,consejeroen las penas...(pág. 163).

Los puntossuspensivosde la autorason muy acertadosporque la lista
puedecontinuarcasi al infinito segúnla amplía gamade maticesemotivos.
Se creantambiénimágenescósmicasy bíblicascuandoel sol se acercaa las
aguasy el paisajeadquiereotrasdimensiones.El mar revelasupresenciamás
bienpor la vía sensorial,lateralmente,a travésde la brisa. En la épocapre-
colombinacambiasusignificación,el Indio advierte: «Enel mar estáel peli-
gro» (pág. 225), porquepor el mar llegan los conquistadores.En la época
actual el mar se convieneen unabarreraque se debecruzarparallegar a la
utopíade los personajesen «susperpetuosdeseosde buscarotra cosa,aun-
que ni é[ mismo supierabien qué buscabaporque, al igual que ella, nunca
habíapodido ver másallá del horizonteazul y monótonoque los rodeaba»
(pág. 84).

Lospersonajesse comparanconlos prisionerosde «Sing-Singrodeadade
agua». Al final el mar es la esperanzade evasiónpor eso«Claudiainterpre-
tó la advertencia(del Indio) como algomuy distinto» (pág. 225).

La novela se cierracon la escenadel «botecito»plurisentidoen camino
hacia la utopíaque amenazacon zozobraren cualquiermomentoy arrastrar
consigolas penasy las esperanzas,y las múltiples significacionesy funcio-
nesdel paisajey el espacioen El hombre, la hembray el hambrede Dama
Chaviano.
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