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Estela Canto: sabotajedel «género»
en unapoéticade la visión

MARIA ROSA LoJo
ConsejoNacional de Investigaciones- Argentina

EstelaCanto(BuenosAires, 19 16-1994)es quizá mayormenteconocida
hoy día como la autorade Borgesa contraluz’, texto dondeda unapolémi-
ca versiónde la biografiaborgeanay de suspropios amoresconel escritor.
Pero fue tambiénunaconsiderablenarradorapor derechopropio. Pueden
mencionarse,entresus libros: El muro de mármol, El retrato y la imagen,
Los espejosde la sombra,El hombredel crepúsculo,El estanque,La noche
y el barro, Isabel entre lasplantas, Los otros, las máscaras,Rondanoctur-
na2. Lanzadaa la escenaliteraria a mediadosde la décadadel cuarentacon
El muro de mármol (Premio de la ImprentaLópez y PremioMunicipal de
Literatura),es unade las primerasvocesnotablesen la novelísticaescrita
por mujeresenla Argentinaduranteel siglo XX. Puededecirse,incluso,que
ella inauguradentro de este contexto,una línea que adquierecreciente
importancia,la del «extrañocamino de las imágenes»3,que podríacaracte-
rizarse, globalmente,por ciertos rasgos,simultáneoso no: irrupción de lo
fantástico,proyeccionessimbólicas,connotacionesmítico-religiosas,inten-
sificación de los procedimientospoéticosen el discursonarrativo (rasgos
constatablesy convergentes,sobretodo, en sus primerasnovelas).Aunque

Borgesa contraluz. Madrid Espasa-Calpe.1990.
2 Las referenciasbibliográficaspertinentesfiguran en la Bibliografla al final de este

articulo.
Acuño estaexpresiónenmi trabajo:«Pasosnuevosenespacioshabituales»,enprensa

en el tomo II de la Historia socialy crítica de la literotura argentina dirigida porNoé Jitrik
quepublicará,en BuenosAires la editorial Emecé.
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estalíneasediferenciade otrasproduccionesfemeninasde la época(del ‘45
al ‘60) por surupturade la poéticarealista,tieneen comúncon ellas la pro-
fundadiscusiónde las imágenesy los rolesde las mujeresmoldeadospor la
normativasocial: lo que llamamoshoy «problemáticade género»4;preocu-
pacióndominanteen estasescritorasquese apoderandela grantradiciónde
la novela occidentalparacuestionarlos estereotipostradicionalesde género
en el imaginariosocial y en la literatura.Me ocuparépuesde la revisióny
«subversión»de talesestereotiposen la narrativade Canto5,acotandoel cor-
pusanalizadoa dos novelasde suprimeraépoca:El retratoy la imagen (Rl)
y El estanque (EE,).

1. De la clave junguianaa la rebelióncontrael «género»

El retrato y la imagenofrece,desdesu inicio, un significativo pre-texto

colocadocomoepígrafe.Se tratadc un párrafode Carl O. Jung:

La salvaciónno llega yéndoseo huyendo.Tampocollega parael
quese dejaarrastrar,sin voluntad.La salvaciónllegaa travésde una
entregatotal, y nuestramirada debeserdirigida hacia un centro.

La cita proviene de la obratitulada La integración de la personalidady
su función no es inocua:remite la novela de Canto(cuyo gran eje semántico

Más alládeviejosbiologismos, los estudiosteóricoshanestablecidoel «género»como
construcciónsociocultural(normativay regulativa)queorganizael sabersobrelossexosy dis-
tribuye sus roles y diferencias.Cfr. Cangianoy Dubois (compiladoras).De mujer a género.
Teoría, interpretaciónyprácticafeministaen las cienciassociales.BuenosAires. CentroEdi-
tor de AméricaLatina. 1993. La teórica estadounidenseJudith Butíer ha insistido especial-
mentesobreel génerocomoestructuradepoderque«construye»al sexodesdesu mismointe-
rior, que «materializa»al cuerpodiferenciadosexualmente,y posibilita la emergenciade lo
«humano»(asídefinido por la normaheterosexual).Ver JudthButtler. GenderTrauble:Femi-
nisra and tite Suli,versionof Identiíy. New York. Routledge.1990,y Radiesthat Matier. New
York. Routledge. 1993.

Cantoparecehaberllevadoesecuestionamientoa la practicaensu propiavida,que fue
osada,turbulenta,y deliberadamenteanticonvencional.Maria EstherVázquezofreceun breve
pero intensoperfil del «personajeEstelaCanto»en Borges.Esplendory derrota. Barcelona.
1996, págs.183-187especialmente.TambiénCantohablade si misma en Borgesa contraluz,
aunquedescartandolosepisodiosquepuedenpresentarlamenosfavorablemente,comoel alco-
holismo de susúltimos años.
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es la búsquedaidentitaria femenina) al entoncesrevolucionario discurso
sobreel «espíritu» instaladopor el pensamientode Jung.Sobretodo en este
libro, perotambiénen la novelaposteriorEl estanquepuedenrastrearsecon-
ceptosy figuras fundamentalesde lapsiquepostuladaspor lapsicologíajun-
guiana:el juegode las imágenes—en los retratos,en los dibujos, en los sue-
ños, en las aguasdel estanquedondeJacinta (EE) quiere contemplarla
verdad—;la noción de «centro»integradorde lo conscientey lo inconscien-
te, de lo luminosoy lo sombrío; la influencia de imágenesmasculinasvio-
lentasy fascinantesquefuncionaríanenlas heroínasde Cantoa lamaneradel
animusjunguiano:estoes,el aspecto«masculino»soterradode la personali-
dad en las mujeres,que, como el anima en el casode los varones,puede
actuaren tanto guía haciael «sí-mismo»,hacia la «totalidad»del ser6. 1-lay
por lo demásen estasnovelasun pronunciadoclima de extrañamientooníri-
co, quebordealo fantásticosin perder7una múltiple y poderosairradiación
simbólica, articuladaen visiones mágicasy a vecesaterradoras.Desdeel
registrode lecturajunguianotambiénes interesanteseñalarquela imagendel
animus (JuanGarcía o Gilberta Jordán,en El retrato...) presentaacusados
rasgosindígenas,mientrasque la protagonista,Ida Ballenten,es una«mesti-
za» pelirroja de fisonomíanórdica,hija de madre criolla y de padresueco.
También—bajo su forzadatintura rubia— es de origen indio Clementina
Lapas,la corredorade la CompañíaKlex por cuyo intermedioIda reencon-
trará la imagende Juan Garcíay el misterio indescifrablede su vida, y tal
vez, de la tierra que habita8.

6 Dentro de la vastaobrajunguianapuedenmencionarse,paraunaintroduccióna estas

nociones,Arquetipose inconscientecolectivo.BuenosAires. Paidós. 1974: Formacionesdelo
inconsciente.BuenosAires. Paidós. 1976; de ES. G. Jung y otros, El hombrey sus símbolos.
Madrid. Aguilar 1969. De YolandeJacobi,La psicología deCarl GustavJung. Madrid. Espa-
sa-Calpe.1947.

Concuerdocon Ana María Barrenechea«Ensayode unatipologíade la literaturafan-
tástica»,Textoshispanoamericanos.De Sarmientoa Sarduy,Caracas,Monte Avila, 1978, en
la coexistenciaposiblede lo fantásticoy lo simbólico.Cfr. Maria Rosa Lojo. El Símbolo:Poé-
ticas, Teorías,Metatextos.México. UniversidadNacionalAutónomade México. 1997.

8 Algo similar sucedecon su padre, el suecoNils Ballentenque primero buscaráese
misterioen la madrede Ida, la criolla Margarita,y luegoen la india ValeriaLapas,la herma-
na de Clementina:«Nils Ballenten,por ejemplo,buscabaen los ojos oscurosy la cabellera
reciade lasindias la recuperacióndel misterioque, añosatrás,lo hizo abandonarsu barco,tra-
bajarburguesamente,casarsecon MargaritaPlanesy vivir en estatierraquesiempreconoce-
ría poco,aunqueolvidaratotalmentesu lenguamaterna.Nils Ballentenseresistíaaabandonar
la juventud,a entregarsesin haberintentadoantesla última posibilidad de solucionarel mis-
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ParaJungestaabsorcióndel elementoaborigenpor partede las figuras
rectorasdel inconscienteseríainevitable en el casode la psiquede los con-
quistadores:algo así como un «retornode lo rechazado»o una secretaven-
ganzade las razasvencidas9.

Pero, ¿quiénha resultadomás «vencido»en la cultura occidental y
patriarcal,queel «segundosexo»?No es casualquela teoría feministahaya
recurrido a las analogíasexistentesentrela situación de las mujeresy la de
las razassometidas,consideradas«inferiores»,o lospueblos«colonizados».’0
En estesentido,el planteojunguianoes insuficiente,y aun ambiguo, en la
medidaenquetodavíaconfirmalas cualidades,losvaloresy desvaloresadju-
dicadosa lo «femenino»y lo «masculino»por la simbologíatradicional,por
másque seaun adelantopercibir quetalescaracterísticasoperanen cadaser
humano,varón o mujer, y que sólo su interacciónconformala «personalidad
total». Así, Jungsiguetrabajandosobrelosparesde opuestosde laalquimia,
con su seriepositiva (el sol, lo celeste,el espíritu,lo activo, lo superior,el
fuego, lo claro, lo volátil, lo manifiesto,lo masculinoetc.) y suserienegati-
va (la luna, lo tónico, la materia,lo pasivo, lo inferior, el agua,lo oscuro, lo
fijo, lo oculto, lo femenino)” Talesson las seriesquedominaninclusoen tra-

teno(...) ibaamorir mirandofijamentelos ojos oscurosdc unaindia deestastierras,sin saber
jamáslo quehabíaen aquellaspupilas brillantese inmóviles sin fondo. (...) ella comprendió
siemprelos deseososcurosy la inocenciade Nils Ballenten,que buscaríasin encontrarel
secretode esapatria que empezóatándoloañosatrás, con las trenzassombríasde Margarita
Planes»(EE. 65).

SeñalaJung—haciendogala,porcierto,deunamarcadavisión etnocentrista—que«al
menosel inconscientedelconquistadordesciendeal nivel delhabitanteautóctono.De estafor-
ma, enel americanosedaunadistanciaentrelo conscientey lo inconscientequeno existeen
los europeos,unatensión entre cultura superiorconscientey unaprimitividad inconsciente
inmediata.»(C. G. Jung, «Alma y tierra», Problemaspsíquicosdel mundoactuaL Caracas,
Monte Avila, 1976, pág. 163)

O En AméricaLatina especialmente,a travésdel paradigmade«la Malinche»(Malint-
zin, amantede Cortésy su traductora)el colonizadoy la figura de la mujerpenetrada,viola-
da entranen un fuertevínculo simbólico.Vínculo quelleva paradójicamenteal «machismo»
por identificacióndelmestizoconel «padreconquistador»,desvalorizandoala partematerna
sometida(Cfr. Milagros Palma,«Malinche.El malinchismoo el lado femeninode la sociedad
mestiza»,Simbólicade la femineidadLa mujerenel imaginario mítico-religiosode las socie-
dadesindiasy mestizas,QuitoCoediciónMLAL-EdicionesABYA-YALA, 1993,págs.13-38).

Cfr. «Les opposés»,Mysteriumconjunctionis,Tome1, Paris,Albin Michel, 1980, pág.
30. Estaconfiguraciónde «lo femenino»y «lo masculino»es la quemanejanlos psicólogos
de línea junguiana, comopor ejemplo FernandoRisquez.Aproximación a la feminidad.
Caracas.MonteAvila. 1992.
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dicionesno occidentales.Si puedencambiarlos contenidos,no parecealte-
rarse la evaluaciónsimbólica; en todas las sociedades,sostieneFran9oise
Héritier Augé, existen sistemasde oposicionesbinarias dondeel término
valoradoes el masculino’2De todasmaneras,aunquesin llegar al concepto
de «género»,Jungadmitequetanto varonescomomujerestienen«persona-
lidades exteriores»socialmenteconstruidas,y que a estas personalidades
exteriores corresponderíanactitudesinteriores, inconscientes,que les son
opuestas.Así las mujeresmásexteriormente«femeninas»(o sea,queexhiben
las condicionesjuzgadascomo tales por la cultura) tendríanun alma«mas-

‘3
culina», y lo mismoocurriríacon los varones

En las dos novelasde Cantoa las que me referiré, las protagonistasexpe-
rimentanuna intensadisconformidadcon los modelosdemujer quela socie-
dad les muestra,y seniegana conformarsu propia identidad dentro de este
mandato.

2. El retratoy la imageno el espejodesviado

En El retrato.., la joven Ida Ballenten, comprometidaal gusto de su

familia con un joven respetuoso,de criterios convencionales,decide sin
embargoescaparsede la ciudad de Rosario rumbo a BuenosAires’4, don-
de pasósu niñez, y dondeesperareencontraruna imagenque la obsesio-
na: la cara oculta de sí misma. Estaimagen, reveladaen la infancia, ha
parecido encarnarseprimero en Juan García, un muchachitodíscolo y
pobre,rebeldey violento, marcadoconla «piel muy oscura»del aborigen,
que la ha despreciadosiemprepor su pasividad complaciente,sus lujos
módicosde pequeño-burguesa.Hastaque un atardecer,en el entornomis-
terioso del ParqueLezama, Ida —incapazde soportarotra «humilla-
ción»— cree haberlomatadode unapedrada.Ya en la ciudad de Rosario

2 Cfr. «Mujeresancianas,mujeresdecorazónde hombre,mujeresdepeso».Fragmentos

para una historia del cuerpo,ParteTercera, Madrid.Taurus. 1992.
‘~ ES. O. Jung. flpospsicológicos.BuenosAires. 1972,págs.557-561.
4 El viaje del «joven provinciano/a»haciala Capital <La ciudad delos sueños,título de

unanovelade JuanJoséHernándezcuyo asuntoesprecisamenteeseviaje) es un tópico de la
narrativa argentinacuyasresonanciasmiticas, iniciáticas, convienetenerespecialmenteen
cuentaparaentenderesteviaje enpanicular.Lejos degastarse,el tópicoreapareceennovelas
muy recientes,como Demasiadocerca desaparece(1997)de Antonio Dal Masetto,o Una
nochecon Sabrina Love (1998) del jovennarradorPedroMairal.
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a dondetrasladana su padre,la cara turbulentay morenade JuanGarcía
resurge(como un deja vu del que ella no es demasiadoconsciente)en Gil-
bertaJordán’5, joven vecina que representaun ideal «antifemenino»de
escandalosalibertad: «exponíaideascomo si ella fuera la única habitante
del mundoy no le importaracontrariara nadie»(pág. 69); a Ida le parece,
en unaprimera impresión,desenfadada,«espantosamenteimpúdica»(pág.
67), pero comprendeque estose debea que Gilberta desconoceel miedo.
A diferenciade Ida, que se asume como herederade la angustiay la
melancolíade su madre,y que se identifica con el padreen su búsqueda
de «algo perdido»,Gilberta se siente libre, autónoma;aceptadinero de su
padrepero no quierevivir con él, y reivindica su filiación materna(«Me
llamo GilbertaJordán, como mi madre»,pág.69). Quiereseractriz, domi-
na las secretasrelacionesentre la realidady la apariencia,la revelacióny
la representación.Declama frente a Ida susfuturos papeles,y comparte
conella sueñosdegloria, fantasíasde poderquese depositansobrela ima-
genbíblica de Judith (presentadacomo unasuertede «Reinade la Noche»
de magnitudescósmicas),así como percepcionescapacesde iluminar el
fondo de las cosas(págs. 69 y 71) y que se materializanen susdibujos.
Antes de irse a Buenos Aires, regalauno de éstosa Ida, advirtiéndoleque
se tratade su «imageninterior» y que sólo de acuerdoa ella deberádeci-
dir su destino. Ida no se atrevea mirarla hastala mañanasiguiente(tam-
pocoseha animadoa acompañara Gilberta, confiadaen el «amparo»y la
«definición»que va a proporcionarlesu futuro matrimonio),pero cuando
por fin se enfrentaal dibujo, descubreallí la cara sepultadade supasado,
el reversode sí mismaquede algún modo representabaeseJuanGarcíaal
que ella ha «matado»(y con él, su propia furia, el ansia incisiva de liber-
tad y creatividadescondidabajo el estereotipode la niña vestidacon tules
y lazos). Huye hacia la Capital, peroantesde irse, tiene la confirmación
de algoque ya sospechaba:en el barrio nadieconocea GilbertaJordán,la
casadonde supuestamentevive ha estadocerraday deshabitadadurante
años.Gilberta, proyecciónde susmás hondose inconfesablesdeseos,antí-
doto de su miedo a vivir, parecedisolverseen lo alucinatorio. El único
modelo femenino que ha logrado provocarleun deseode emulación, no

~ Nótesequeel nombreinvierte las inicialesde JuanGarcia; Peromientrasque «Juan
García»es unacombinacióndenombrey apellidoharto común,queequivale,casi, al anoni-
mato, «GilbertaJordán»es un nombrefuertey preciso, y «Jordán»se carga deresonancias
bautismales.
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existeacasoen la «realidad»,másdébil y anodinaque lo imaginario(qui-
záporqueaún no se handado las condicionessociales,o porqueIda ten-
drá queatreversea inventarparasí mismaesanuevaforma de mujer). Sin
embargo,el dibujo quedaen sus manosy rige la búsquedatodavíaincons-
ciente de JuanGarcía(del «centro»dela ciudady desu propiocentro)por
las calles de la Capital.

Pero,paradójicamente,Ida Ballenten encontraráese centroenel modes-
to circuito de los suburbios.Allí tienelugar su comerciocon los retratos,que
es a la vez literal y metafórico,indignoy noble: una«estafa»,perotambién
una metamorfosisprodigiosa.Mediantepequeñosengaños,Ida vende a las
familias pobresla posibilidadde coloreary enmarcarsusfotografias:estoes,
las imágenespreservadasde la vejezy el deterioro,lasquerepresentanno ya
sólo ¡o que se ha sido, sino sobretodo ¡o que protbndamentese ha deseado
ser. Graciasa estetrabajode nulo prestigiosocial, queroza la sordidez,ella
accede—poruna«casualidad»secretamentebuscada:el hallazgode un retra-
to— al encuentrocon«la imagen»:el rostrode JuanGarcía.

La paradojasignapor cierto,toda la acciónnarrativa.Siemprefluctuante
entre «el amor y el miedo», Ida buscaen el cambio que la horroriza tanto
como la fascina(pág. III), lo permanentey esencial.Buscasu libertada tra-
vés de un empleodel que no puededesprenderse,quela captura—comoun
hechizoen la red de palabrasqueella mismateje.Desdeñalas seguridadesdel
matrimonio, el orden respetabledel amor, la «protección-cautiverio»que se
obstinanen ofrecerle,pero lo haceparacontinuaren la falsa CompañíaNor-
teamericanaKlex, trabajandojunto conotras mujeresigualmenteexplotadas
(empezandopor lapropia esposadel señorEstrella)al serviciode un hombre
vanidoso.Encuentraal cabo—en un cierrenovelescoqueapelaa lo fantásti-
co— su «rostro verdadero»reflejado en los ojos espectralesde JuanGarcía,
peroalpreciode lamuerte,de laautodestrucción.Quizáporquesu vida haini-
ciado, desdela adolescencia,«unadeclinaciónlenta, trágica,evidente»(34),
una pérdidaprogresivadel resplandorsecretoy verdaderode las cosas(133)
conocidoen la infancia(pág. 150, 160, 168). Ida se ha negadoa crecerdentro
de los moldesfemeninos«decentes»(su madrepasivay triste ante la máqui-
na de coser,la tía solteronadirectorade un Conservatorio,la hermana«bien
casada»)y ha rechazadolos «indecentes»comounaopciónmáscruelaún: las
prostitutasde sangreindia,quehan«perdidosualma»~ág. 188) sometidasy
encerradasen los tuguriosdela ciudad.El ideologemacivilización/barbarie(y
sus concomitanciasciudad/campo)donde los segundosson los términos
seductoresy valorizados,se entrelazaen su historia conel procesode cons-
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trucción del «género»—categoríaacuñadadesdeel mundode la «cultura»,no
desdela «naturaleza»’6—:ida sólose ha sentidogenuinamentelibre de todas
las «ligaduras»«deedado de espacio»,cuandopudo abandonarse,en la infan-
cia, al ritmo de los elementoscósmicos,la única«regularidad»queacasoqui-
sieraobedecer(«viajandoen unacarrozade luz» entregadaal «murmullocon-
tinuo de aquellaoscuracorrientemilenariadel río», pág. l5O)’~.

Pero la red normativaque ha definido los límites de su femineidadcon
un tejido de prescripciones,le impide abandonarsea esa «barbarie»interior
—lo ilimitado y lo salvaje—de resonanciasgrandiosas.Su procesode cons-
trucción identitariase desvíaentonces,se vuelveoblicuo,se refractasobrela
carade otros (JuanGarcíay sua/ter ego GilbertaJordán).No llega a emer-
ger desdeallí otra Ida Ballentencapazde quebrar—desdela inserciónacti-
va en el mediosocial— el destinocomúnde las mujeres.Ida —la quese ha
«ido» de sí mismay tratade reencontrarse—señalabienla medidade su dis-
tancia (y de su tragedia):«Aunquetal vez tuvieraque nacerde nuevopara
parecerseabsolutamentea la imagende JuanGarcía»(Rl, 199).

3. El estanqueo el espejovacio

La obsesióndel espejodomina tambiénestanovela a partir de una ima-
gen central: el estanquede la quinta de los Green, rodeadode malezas,
pequeño,y tan profundoquese lo diría insondable.Estazonade accesodesa-
consejadoa los niños (El!, pág. 11) tieneuna leyenda: su aguanegray bri-
llante reflejarla los momentosfelices de los habitantesde la casa(págs.41,
54 59)18 Pero sólo unapersonareciénllegadaposeeel don de despertarese
poderantiguo,quebrantandola prohibición de mirar: se tratade Jacinta,una
niñaque avanzahaciala adolescencia.Másque los días felices, ellacontem-

6 Entidad«mitica»también,porsupuesto,en las sociedadeshumanasdondenadapuede

servisto ni construidofueradel filtro o moldede cadacultura.
~ La situacióndeIda Ballentearecuerda,enalgunamedida,a la de Emiliy Bronté,que

vive a caballo entrelos dos «Universossimbólicos»de WutheringHeights: la Granjade los
Tordos,reino de la «civilización», la medida, la ley, y el tormentosoespaciodelas Cumbres
—dominio de Heathcliff y de la joven Cathy—,dondeprima la pasiónqueexcedela conve-
nienciay la moral las fuerzassin freno de la naturaleza(Cfr. Lydia Pinkus, Los hermanos
Brontéi BuenosAires. Norma, 1998págs.99-101).

8 La imagendel estanquecomoel lugarsimbólicodondeserefleja la felicidad(y la ver-
dadprofunda)aparecetambiénenEl retratoy la imagen,págs.160 y 167.
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pía en la profundidadvedaday luminosala verdadde las otras personas,lo
que ellasquiereny no se atrevena formular. Sobretodo, aquello queocurre
en el interior de sumadre,la pintoraManuelaHulnes.La complejarelación
madre/hija,trabajadaen el reflejo de las imágenes,rige la construccióncon-
flictiva de la identidadadultade Jacinta.

ManuelaBulnes,viuda de Medinar,haelegido refugiarseen la protección
que le brindasu vínculo con Isidoro Oreen,hombremayor que ella —como
lo fueratambiénsumarido—, adinerado,queno tiene hijos de su matrimo-
mo. Aunqueilegítima,estarelaciónsejustifica encierto modo ante la propia
mujer de Isidoro, y ante Gracia, el ama de llaves de la quinta Oreen,por la
presenciade Jacinta,a quienambascreen—erróneamente—hija de Isidoro.

Jacintacargaconla vergílenzasocial de esabastardíasupuesta,y de la
relaciónclandestinaentreOreeny sumadre,perosobretodo, con el pesodel
destinoinconclusode ésta,queparalizasupropiocrecimiento.Sabequeen
Manuela,bajo la máscarade su«gracialánguida»,desu aparentefragilidad,
hayuna fuerzaoculta, unaviolenciaesencialvolcadasobrelas telasquepin-

y quea ella la perturbanhondamente,a tal punto quepor esoha dese-
adoirsede la ciudad: «parahuir de la angustiaindefiniblede los cuadrosde
Manuelaque la oprimíancomo imágenesde algunapesadilla»(pág. 44).

Esaopresiónlatenteen los cuadroses la que obsedea Manuelamisma,
incapazde deshacerla tramainerte delpoderquedefinesu vida.Antesbien,
hapreferido dejarvacio el lugardel sujeto de laacción20,se ha decididopor
la comodidad—el dinero y el amparorepresentadosporIsidoro,un avatardel
padre/proveedor—.Pero Jacintave por ella en el estanquela posibilidadde
la pasióny dela libertadasumida,en la imagendeArturo Nellburg: un hom-
bre joven al queManuelaama, y quela invita a romperconese orden con-
fortable.Contradiciendoel lugarcomún,no es Jacintala queinstaa sumadre
a permanecerconIsidoro, sino al revés,la quenecesitaquesumadrese vaya,
y la que llega a enfermarsegravementeporque,mientrasManuelase quede
contrael llamadode su serverdadero-,ningunade las dos podrávivir ple-
namente:«Mamádebeirse. Yo estoyenfermaporqueno se haido. Deseoque

“ «La pasión y la violenciadel carácterde Manuelase habíanrefugiadoen sus telas,
dejándole,para la vida diaria, sólo unatranquilidaddulce»,EE. 38.

20 Manuelano estábajo unarelaciónde«dominio» unilateral.Voluntariamenteseaban-

dona a la dependenciacon respectoa Isidoro, y le transfieresu lugar depoder (Cfr. Esther
Diaz, «¿Quées el poder?»,La sexualidady elpoder BuenosAires.Almagesto/Rescate,1993,
Capítulo 2).
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ella se vaya»(págs. 106-107).Sólo cuandoJacintamuera,arrojándosea ese
estanquede dondehandesaparecidoya todas las figuras, Manuelaquebrará
su resistenciainterior y aceptará—sin Arturo- los riesgosde la soledady
de la libertad, a manerade homenajeo reconocimientoal extrañosacrificio
de su hija «Entoncesenfrentaríala soledad:el mundoque había rehuido»
(pág. 136).

El ingresoa la madurezsexual es lo que aterra,por su partea Jacinta
Medinar,doncellamediadoraentredimensionesdela «realidad»(lo naturaly
lo sobrenatural;lo visible y lo oculto), que se relacionacon los secretosdel
submundoy muereen la adolescenciacomo la deidadgriegacuyo nombre
porta22. Jacintano tolera el orden falso de la comodidady del dinero que
encadenaa los serescomosumadre,ni la sexualidadcuandoes utilizadapara
conseguirestosbienes.La atormentapercibir la humillación. Crecersignifi-
ca para ella perder las visiones,y por lo tanto la clarividencia, el conoci-
mientodelas vidasajenas,aunqueesteconocimientono le traiga poder(tam-
poco Jacinta llega a actuar, y en esto se parecea su madre). Es una
contemplaciónpuraquela fascinaconsuplenitudpreternatural,perotambién
la detieneen el presenteestáticode la infancia:

«Nuncaharénada.Soy comounamuñecaquevieralascosassin
podermoverse».«En cualquiermomentopodré convertirmeen una
mujer. Es unaexpectativaalarmante.No quiero dejarde serlo que
soy. No quieroperderlas figurasdel estanque»(FE, pág. 83).

Jacintarepudiala ciudad y conella las normas«civilizadas»quepautan
las relacionesde los adultos, lo legítimo y lo ilegítimo. Se sientevisceral-

21 Manuela confiesaa Nellburg queno ha queridoni a Medinar ni tampocodel todo a

IsidoroOreen.Ha buscadoalos hombrespornecesidadde protección:«Yo siemprehe vivido
desamparada.Siemprehe queridoque alguienme proteja.Esaes la explicación...»(FE, 72)
Enalgúnmomentoatribuyesu pasividadasu condiciónfemenina,peroNellburg larefuta; pre-
fiere considerarlocomounaopción individual afavorde lo convencional,quetambiénpracti-
can los varones:«Muchasveceshe pensadoquecarezcode impulsopor sermujer. Otrasque
es por habernacidoen estatierra. Siemprehe realizadoel menoresfuerzo.Siempreme he
entregadoblandamentea las circunstancias.Las mujeres...Nellburg la interrumpió. —Los
hombresson igualmenteconvencionales»(EF?, 61).

22 Los nombresque utiliza Cantono suelensercasuales.Recu¿rdesequeJacintofue un
dios menorpre-helénico.Ciertosaspectosdesu cultosugieren,asimismo,que fue un dios sub-
terráneode la vegetación,cuyamuerteselloró comola de Adonis (Tite New Encyclopaedia
Britannica. Volume & Micropaedia.Chicago, 1995, pág. 183).
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menteligadapor otro lado—comoIda Ballenten—a otra clasede orden (el
cósmico,el no humano);la intemperieno implica paraellaterror, sino libe-
ración (es como la experienciade la «carrozade luz lunar», o del rumor
milenario del río paraIda Ballenten):

si de noche me despiertoaterrorizadapor alguna imagenen el
espejo,miraré la gran extensióndel campo, la oscuridadbajo las
estrellas,donde pareceque no hay limites, para tranquilizarme,
sabiendoque,si estoy encerradaen estecuarto, bastanunos pocos
pasosparalibrarme, paraestarcompletamentesolay podermirar la
casacomolo quees: un pequeñorefugio casi inexistenteen el cam-
po quees tangrandey tannegro,y estátan solo (EF, 109).

La quinta en lo inmensoparticipatambiénde la «barbarie»,pertenecea
los orígenes,al «mundoantiguo»: «La casa,estacasaque ves ahora,fue, al
principio, un ranchodebarro.Hacemás,muchomásde un siglo», «La quin-
taseguirá.Es el centro,lo que anteserael centrodel campo.»(FE, págs.75
y 76). Don Luis Oreen(no es indiferentequeel apellidosignifique«verde»),
el padre de Isidoro, eligió mezclarla decoracióneuropeacon viejas tallas
indias y se negó siemprea venderla casa,cuyo pulsoes —piensaJacinta—
el aguaquefluye comounacompañíaquedesbaratael miedo (FE, págs.35-
36). Gracia(tampocoestenombreesaséptico),el amade llavesque«posee»
la casaen la medidaen que «sabe»mássobreella, dejatraslucir en los ras-
gos muy marcadosde sucara,en suexpresión«rígida,alertay vacía»,«una
remotaascendenciaindia». (EF, 26). Peroni Graciani la casani la tierraque
ama salvarána Jacintade su destino elegido: reemplazarla imposturadel
«mundoreal», de supropia filiación mentida,por el «otro mundo»de imá-
genesbrillantesque esperarecuperaren el fondo del estanque:lo único que
podríarescatarlade unasociedadequivocada,de «convencionesy moral fal-
sas»y sobretodo,de la vida erróneadesumadre,quehaoscurecidoel espe-
jo, despojándolodel modeloconel queella podríaidentificarse.

4. Espejos,«género»,«barbarie»

El «sabotajedel género»se organizaenestasnovelasa travésde un pro-
cesointerior articuladoen la reverberaciónde las imágenes.Podemosobser-
var endicho proceso:
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1. Desfasajeprofundo entre la «visión social, exterior» y la «visión
íntima», que pasapor el filtro de lo fantástico(más notorio enRl,
másvolcadohacia lo simbólico-maravillosoen FE), y tambiénde
lo religioso, medianteuna resignificaciónde la simbologíatradi-
cional (notoria en El!) que acentúala ambivalenciade estasvisio-
nes, vinculadascon lo numínoso-siniestro,para el ángulo de la
ortodoxia.

2. La «visióníntima»descubreverdadesquela sociedadno acepta,rela-
cionadascon la construcciónde los roles de género:muestralo que
los seres—másallá de unamutiladora«clasificación»—son o dese-
an realmenteserAsí, la rebeldíay la potenciade Ida Ballenten,que
surgeen la caramasculinade JuanGarcía23. O la necesidadde auto-
nomía de Manuela, que no se atrevea cortar del todo sus lazosya
muy débilescon la imagen femeninaconvencionaly algunosde sus
relativosprivilegios24.

3. La «actuación»quecorrespondea estaspercepciones,es no obstante,
autodestructivay trágica. Las heroínasde Canto se debatencontra
sentimientosintolerablesde inferioridad y «humillación»—palabra

23 La hostilidadconnaturala todos los sereshumanossueleprovocaren las mujeres

ansiedady temor, sepercibecomoagresividadquedebemantenersereprimiday ocultaen
tanto atributoinconveniente,propio de los varones.Por lo tanto, se potencianlas fantasi-
as femeninasacercade los alcances—supuestamentediabólicoso monstruosos—de esa
fuerza agresivaque no puedemedirsecontrael mundo externo (Cfr. Clara Coria, «La
competenciay el miedo a la hostilidad»,El dinero en la pareja, Buenos Aires, Paidós,
1991, págs. 137-142)Paraun «relato educativo»del condicionamiento,mutilador sobre
todo paralas niñas,ejercidosobreambossexosparaacomodarlosa los patronesde con-
ductaesperados,cfr. Elena Oianini Belotti. Afavor de las niñas Caracas.Monte Avila.
1992.

24 Manuelaya estáfueradela «norma»enmuchosaspectos:esunamujerartista,queno
seocupade las«laborespropiasde susexo»,no es una«buenamadre»enel sentidousualdel
término, aunqueama a Jacinta.Dejaria a su hija en las buenasmanosde Isidoro y su mujer
Margarita,si pudieratransgredirlas inhibicionesquevienendesu propio interior, y quesólo
la muertedeJacintaromperáparacrearotraclasedeatadura,otra culpaaúnmasgrave(Cfr,
Ofelia Schútte,«Crítica de la norinatividaddel género»,Diólogos sobrefilosofla y género,
México, AsociaciónFilosóficadeMéxico,UniversidadNacionalAutónomade México, 1995,
págs.61-71).
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clave—— perosu luchaacabaa menudoprecipitándolasen lamuerteo
perpetuandoesosvínculosde servidumbre25.

4. Por fin, es notable la relación de las protagonistascon las imágenes
de la «barbarie»,naturaleso culturales:los pueblos autóctonos,las
razasvencidas(unidasde algúnmodo en la «humillación»a todaslas
mujeres»);el hechizo de los elementos,los «poderescósmicos»,
comosi de algúnmodoel retornoaellospudieraborrarmarcasopre-
sivas y replantearla —artificial— división de los sexos.Estautopia
no mejora, por cierto, las posibilidadesde influencia real sobreel
medio parasus heroínasabsortasen la épica de un camino interior
que las conducea resplandoresmásallá de la muerte.
Sin solucionesfáciles,este sutil «sabotaje»que los textos de Estela
Canto operansobreel mapade las convencionesmuestrala inade-
cuaciónde los individuos a los moldesimpuestosporel tejido social
de los rolesde género.Contraellos levantael escándalodeslumbran-
te de unapoéticarara e inolvidable.

Bibliografíade EstelaCanto(entreotros libros)

— El muro de mármoL BuenosAires. Losada.1945.
—— FI retratoy la imagen.BuenosAires.Losada. 1950.
—— Los espejosde la sombra.BuenosAires. Claridad. 1945.
— El hombredel crepúsculaBuenosAires. Sudamericana.1953.
— FI estanque. BuenosAires. Goyanarte.1956.
— La nochey el barro. BuenosAires. Platina. 1961
— Isabelentrelasplantas.BuenosAíres. Falbo. 1966.
— Los otros, las máscaras.BuenosAires. Losada,1973.
— Rondanocturna. BuenosAires. Emecé.1980.
— Borgesa contraluz. Barcelona,Espasa-Calpe.1990.

25 ElIo es muy notableen otrasnovelasde Canto: enEl hombredel crepúsculoel senti-

mientode indignidady vergilenzalleva a Paulaal suicidio. En Isabel entre lasplantas, Car-
men, la desafiante,vuelveala quinta apedir perdónalhombrequehaofendido«humillándo-
se»anteél, que la mataaccidentalmente;Isabel,porsu parte,continuarávinculada—poruna
suertede amor/odiocon cierta dosisde venganzaretrospectiva—al antiguo amantequeha
arruinadosu vida. EnRondanocturna, Marta Arévalo. quevive en la jaula doradadela alta
burguesiaargentina,buscasituacioneshumillantesy violentascomounamaneraderomperJa
degradacióncotidiana.

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana
[999, 28: 907-920919



María RosaLojo EstelaCanto:sabotajedel«género»enunapoética de la visión

BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA

Barrenechea,Ana Maria. «Ensayode una tipología de la literatura fantástica»,Textos
hispanoamericanosDe Sarmientoa Sarduy,CaracasMonte Avila, ¡978.

Butíer, Judith. GenderTrouble: Feminismand the SubversionofIdensity. New York.
Routledge.1990,Sodiesthai Maiter New York. Routledge.1993.

Cangiano y Dubois (compiladoras).De mujer a género. Teoría, interpretación y
prácticafeministaen las cienciassociales.BuenosAires. CentroEditor deAmé-
rica Latina. 1993.

Coria, Clara.El dinero en la pareja, BuenosAires, Paidós,1991
Díaz, Esther. La sexualidady elpoder BuenosAires. Almagesto/Rescate.1993.
Gianini Belotti, Elena,A favor de lasniñas. La influencia de los condicionamientos

socialesen laformación del rolfemenino,en losprimerosañosde vida. Caracas.
Monte Avila. 1992.

Jacobi,Yolande.Lapsicologíade Carl GustavJung. Madrid. Espasa-Calpe.1947.
iung, C. O. Arquetipose inconscientecolectivo.BuenosAires. Paidós.1974.
— Formacionesde lo inconsciente.BuenosAires. Paidós.1976. Tipospsicológicos.

BuenosAires. 1972.
Mysteriumconjunctionis.Tome 1. París.Albin Michel. 980.

— Problemaspsíquicosdel mundoactuaL Caracas.Monte Avila. 1976.
Jung,C. O., y otros.El hombrey sussímbolos.Madrid. Aguilar. 1969.
Héritier Augé, Fran~oise,«Mujeresancianas,mujeresde corazónde hombre,muje-

res de peso»,Fragmentospara una historia del cuerpo, Parte Tercera, Madrid,
Taurus,1992.

Lojo, Maria Rosa.La «barbarie» en la narrativa argentina(siglo XIX). Buenos
Aires. Corregidor. 1994.
El Símbolo:Poéticas,Teorías, Metatextos.México. UniversidadNacionalAutó-
rioma deMéxico. 1997.

Palma,Milagros,«Malinche.El malinchismoo el lado femeninode lasociedadmes-
tiza», Simbólicade la femineidad.La mujer en el imaginario mítico-religiosode
las sociedadesIndias y mestizas,Quito, Coedición MLAL-Ediciones ABYA-
YALA. 1993,págs. 13-38

Pinkus,Lydia. Los hermanosBromé. BuenosAires. Norma, 1998
Rísquez,Fernando.Aproximacióna lafeinínidad.Caracas.Monte Avila. 1992.
Schñtte,Ofelia, «Crítica de la normatividaddel género»,Diálogos sobrefilosofíay

género.México, AsociaciónFilosófica de México, UniversidadNacional Autó-
nomade México, 1995, págs.61-71.

Vázquez,María EstherBorges.Esplendory derrota. Barcelona.1996

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana
2999, 28: 907-920

920


