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La raiz americanista del modernismo:
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Entre los primeros textos extensos salidos de la pluma martiana nos
encontramos con un ensayo que, por ser publicado inicialmente como folle-
to, en 1878, no ha alcanzado la celebridad que en justicia merece. Porque,
ademds de su valor intrinseco y de su temprana —aunque evidente— inser-
cidn en la estética modernista (a diez afios del Azul de Dario), esta obra rezu-
ma un americanismo muy consistente que, a decir verdad, nunca fue ajeno al
espiritu y a la realidad del Modernismo.

En efecto, desde Marti, figura auroral pero profundamente madura den-
tro de este movimiento, hasta autores mas jovenes, como Rufino Blanco-
Fombona, América ha sido tema de una cuantiosa creacién en prosa y en ver-
so del Modernismo. Y cuando no ha sido fema, ha sido un condicionante
capital de esta vastisima escritura tan decisiva en la modernizacion de todas
las letras hispanicas. Y todos los autores eran conscientes de ello, pues asi se
manifiesta cada vez que reflexionan sobre su produccion literaria, sobre lo
que ha sido y debe ser la literatura hispanoamericana a la que ellos contribu-
yen. Sélo que, deslumbrada con otros motivos tematicos mas espectacular-
mente novedosos, buena parte de la critica ha silenciado —o sencillamente no
ha advertido— la impronta americana que late o se explicita en este vastisi-
mo conjunto de obras.

Autores de la talla y de diversa cronologia como Marti, Rodd, Lugones o
Manuel Diaz Rodriguez han ejercitado de continuo una mirada ahondadora y
esclarecedora sobre Ia identidad y el futuro de nuestra América, gue ha sido
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indispensable para la conciencia americanista de la literatura posterior. En
otros casos la preocupacién o el orgullo por su continente se ha encauzado
por una postura indianista y exdtica, que trata de exaltar los valores america-
nos a través de una previa mitificacidn de los mismos, elevandolos a la cima
de los grandes mitos universales'.

Y siempre, por debajo del cosmopoiitismo y del aparente escapismo de
esta literatura, subyace un arraigo americano para el que la divagacion
expansiva y cosmopolita constituye, paradéjicamente, un enriquecimiento
y una congienciacién mas hicida sobre la realidad de Hispanoamérica. Y
es que, mirando a Francia, a Italia, al lejano Oriente o 2 las misteriosas
ciudades muertas®, lo que pretende el escritor modernista es elevar el Nue-
vo Continente de habla hispana a la altura espiritual, artistica y literaria de
los paises mas cultos. El cosmopolitismo biografico o literario no fue mas
que una ambiciosa tentativa de abandonar la comparacion cultural con una
Espafia que por entonces no parecia ofrecerles nada nuevo, para fijar como
modelos a unos paises que s¢ hallaban en la vanguardia de ia literatura y
del arte. Fue la autoimposicion de unas metas mas altas para cada escritor
y para la totalidad del continente hispanoamericano que ellos se empefia-
ban en modernizar. Una expansion beneficiosa y necesaria para superar el
aislamiento del Virreninato y del estrecho nativismo de las primeras déca-
das de 1a Independencia. Asi lo expresa José Enrique Rod6 en 1895:

La exageracidn del espiritu de nacionalidad (...) puede llevar en
América a los extremos del regionalismo infecundo y receloso que
solo da de si una originalidad obtenida al precio de incomunicacio-
nes € intolerancias: el de la literatura que se adhiere a la tierra como
una vegetacion y parece describir en torno suyo el limite insalvable
que fijaba la hurafia personalidad de la ciudad antiguza al suelo con-
sagrado por sus dioses.

Una cultura naciente sdlo puede vigorizarse a condicion de fran-
quear la atmésfera que la circunda a «los cuatro vientos del espiri-

I Cfr. Ricardo Gullén, «Indigenismo y modernismo», en Direcciones del modernismo,
Madrid, Alianza Editorial, 1990 (ed. revisada y aumentada), pags. 53-63. Para evitar la confu-
sién, considero oportuno sefialar que lo que Gullén designa con el rotulo de indigenismo
podria llamarse indignismo, por su cardcter exotista y su evidente diferencia con la reivindica-
¢ién radical de la literatura indigenista anterior y posterior.

2 Cfr, Hans Hinterhiuser, «Ciudades muertasy», en Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid,
Taurus, 1930, pags. 41-66.

Anales de Literatura Hispanoamericana 1026
1999, 28: 1025-1039



Carlos Javier Morales La rafz americanista del modernismo: el ensayo Guatemala (1878) de José Marif

tu». La manifestacion de independencia que puede reclamarsele es el
criterio propio que discierna, de lo que conviene adquirir en el mode-
le, lo que hay de falso e inoportuno en la imitacién®.

La literatura inmediatamente posterior al modernismo, designada de ordi-
nario con el impreciso rétulo de regionalismo, alcanzé el grado de universa-
lidad y de permanencia que reconocemos en Ramdn Léopez Velarde, Gabrie-
la Mistral, Ricardo Giiiraldes, Romulo (Gallegos, etc., gracias a la ilimitada
expansion espiritual y literaria que el modernismo realizd de continuo. Y el
americanismo persistente en la poesia y la prosa del Nueve Mundo hispani-
co a lo largo de todo nuestro siglo XX ha logrado una difusion mundial gra-
cias al ambicioso disefio espiritual y cultural que trazaron en América los
escritores modernistas. Las literaturas y culturas extranjeras que tanto sedu-
jeron a estos autores ensancharon e hicieron mas profunda la nocion de Amé-
rica imperante a los inicios del movimiento. Todavia en 1901 el venezolano
Pedro Emilio Coll invitaba a esa saludable apertura por ¢l bien de sus paises
americanos:

Son las literaturas extranjeras algo como un viaje ideal, que nos
ensefia a distinguir lo que hay de peculiar en las cosas que nos rode-
an y entre las cuales hemos crecido. Si nos aleja un tanto de la raza,
es lo necesario para apreciar mejor sus relieves, matices y rasgos
caracteristicos; tal como un cuadro que ha de ser visto a distancia y
no con los ojos sobre la tela*.

Y, en los albores del movimiento, pero con una clarividente conviccién y
una decidida voluntad, José Marti, el constante predicador del americanismo
literario, nos asegura que «conocer diversas literaturas es ¢l medio mejor de
libertarse de la tirania de algunas de ellas»’.

3 I E. Rodb. «El americanismo literarion, en Revista Nacional de Literatura y Ciencias

Sociales (Montevideo, 1895), recogido en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1967.

4 P E. Coll. «<Decadentismo y americanismon, de E! castillo de Elsinor (Caracas, 1901),
recogido en Ricardo Gulién (ed.), El modernismo visto por los modernistas, Madrid, Guada-
rrama, 1980, pdg. 89.

51 Marti. «Oscar Wilde» (1882), en Obsas completas, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1975, tomo 15, pag. 361.
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Guatemala en la vida y la obra de Marti

El ensayo que nos ocupa fue escrito por José Marti en los ultimos meses
de 1877, durante su estancia en Guatemala, pais que le habia acogido en abril
de ese mismo afio y que abandonara en abril del afio siguiente, ya casado con
Carmen Zayas Bazén. A pesar de sus sus veinticuatro afios, nuestro autor ha
pasado por diversas experiencias que han acelerado su madurez literaria y
humana y que confieren a este texto una consistencia de pensamiento y len-
guaje muy cercana a la de su plena madurez creadora. En efecto, su prision,
a los quince afios, en las canteras de San Lazaro; su deportacion a Espaiia, su
graduvacion universitaria en Zaragoza, su dinamica vida cultural en México,
asi como sus abundantes lecturas de los clasicos y modernos de las literatu-
ras occidentales, son factores que precipitan su temprana adquisicion de una
peculiar visién del mundo y de un estilo renovadoramente original, que se ha
de inscribir sin reparos en el incipiente movimiento modernista, como com-
probaremos al abordar esta obra publicada en 1878.

Marti, después de su experiencia espafiola y mexicana, ha logrado dis-
cernir con sorprendente lucidez la diversidad natural y espiritual de los pue-
blos de Europa y de «Nuestra América», por emplear su elocuente designa-
cion. Digamos que en Guatemala el autor ha vertido el entusiasmo ante la
vitalidad colosal de la Naturaleza americana, en la que entrevé un condicio-
nante muy positivo para la grandeza del espiritu y para la creacion de una
literatura genuinamente hispanoamericana, como defenderid posteriormente
con unos planteamientos que superan el nativismo romantico de la literatura
de aquellas jovenes repiblicas.

Y es que en nuestro ensayo, Guatemala, siendo el objeto especifico de sus
cogitaciones y afectos, y sin dejar de ser un pais concreto y real, constituye a
la vez, por el cardcter universalista de la escritura martiana, un poderoso sim-
bolo de la naturaleza y el espiritu de toda Hispanoamérica.

Dentro de los fines especificos de este ensayo de 1878 —y dentro de sus
consecuentes limitaciones tematicas—, la obra en cuestidn nos ofrece una
sintesis muy sugestiva de la entera y personal visién del mundo que se forja
Marti tan tempranamente. Al mismeo tiempo, a través de estas paginas se tras-
luce la particular y aguzada sensibilidad del joven maestro, que se halla inau-
gurando una nueva y decisiva etapa para la modernizacion de la prosa en cas-
tellano.

Si lo que pretende Marti en este ensayo es una representacion viva y
global sobre la realidad fisica, humana y cultural de Guatemala (y que cum-
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ple cabalmente, como veremos), a primera vista llama nuestra atencién la
brevedad material del texto, que ocupa tan s6lo cuarenta y scis paginas en
la edicion que manejamos$, cuando el propésito del autor parece requerir un
extenso y exhaustivo texto documental. Y es que la pupila martiana, tal
como propone el creciente simbolismo (de Verlaine a Walt Whitman) y el
posterior ideario modernista, opera una visién radicalmente impresionista
de la realidad externa que es objeto de su representacion. Su mirada, en vir-
tud del caricter sintético y radicalmente subjetivo del impresionismo, le
permitira abarcar la realidad integral de un pais a traves del poder conden-
sador y emotivamente intensificador del simbolo, recurso nuclear de todo
impresionismo’. Este fendmeno se manifiesta con evidencia, entre otros
efectos, a través de la falta de transiciones logicas entre una sentencia y
otra, que se adectian al arranque espontineo —y no siempre discursivo—
de la emotividad lirica subyacente en la representacion impresionista de la
realidad.

Mediante esta subjetivista observacion de la realidad externa, Marti pone
ante nuestros ojos de lectores todos los elementos positivos que actualmente
-—cen el presente del texto martiano— constituyen la promisoria realidad de
Guatemala y que dan pie a augurarle un destino de civilizacion superior, que
ha de cumplirse en un futuro proximo, a semejanza del resto de «Nuestra
Ameérica». Asi nos lo presenta, en el pasaje practicamente conclusivo y expre-
sivamente sintético del ensayo:

Anchos caminos, naturales esplendideces; bondadoso caricter,
benévolo gobierno, inquietud por mejora y por riqueza;, mujeres
americanas y cristianas, hombres inteligentes y afectuosos, viejo
arte, ansia creciente, sefiorial ciudad, deleitoso clima, pintorescos
pueblos, seguro bienestar, fantastico crecimiento de fortuna; he aqui
todo 1o que al mundo ofrece Guatemala, fertilisimo campo, Califor-
nia agricola (ed. cit,, pag. 57).

¢ Se trata de la necesaria y reciente edicién publicada en La Habana, fruto de una fruc-

tifera labor de critica textual que forma parte de la edicién critica de sus Obras completas,
todavia en preparacion, aunque ya han aparecido algunos volimenes que auguran el éxito de
este ambicioso proyecto. En adelante, citaré, pues, por esta edicién: José Marti. Guatemala,
edicion critica de Maria Talavera y Pedro Pablo Rodriguez, La Habana, Centro de Estudios
Martianos-Editorial José Marti, 1998.

7 Cfr, con respecto al cardcter simbélico de toda plasmacion impresionista, mi libro La
poética de José Marti y su contexto, Madrid, Ed. Verbum, 1994, pags. 339-414.
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En esta enumeracion sintetizadora que, con las distancias considerables,
nos recuerda los canticos maximamente abarcadores de su patria que seguia
escribiendo Walt Whitman por entonces (aunque no parece que Marti cono-
ciera ya esta benefactora influencia del americano del Norte); en esta enu-
meracion sintetizadora —digo— Marti nos reitera y nos condensa la mirada
idealizadora y utépica (en €l mas noble sentido de estos términos) que ha
venido realizando sobre Guatemala a lo largo de todo el ensayo. Una mirada
que supera holgada y ostentosamente la descripcion naturalista tan en boga
por aquellos afios, y que nuestro autor conocia muy bien a raiz de su estan-
cia en México.

Existen, si, motivos reales ¢ historicos para que el canto guatemalteco de
Marti adquiera ese predominante regocijo venturoso: el pais, después de la
Revolucion liberal de 1871, atravesaba un proceso de reformas modernizado-
ras que, en principio, habrian de posibilitar un desarrollo justo y arménico.
Me refiero a las leyes para la redistribucion de la tierra, al impulse de una
agricultura comercial y competitiva en el mercado internacional, a la renova-
dora y util politica educativa que prometia un pais de profesionales idoneos
en sus respectivos campos. Todos estos fenomenos son percibidos por nues-
tro autor en un estado germinal pero de razonable y fecundo desarrollo. De
ahi que el optimismo que permea todo su discurso arraigue en una realidad
que presenta elocuentes sintomas de perfeccionamiento. Tal optimismo no le
impide sehalar, por contraste, los descarrios politicos y sociales que ha vivi-
do el pais durante el Virreinato espafiol y los gobiernos caudillistas posterio-
res a la Independencia, los cuales se presentan como efectos de un malsano
pasado en vias de extinguirse. Asi se explicita al sefialar la intencion de sus
paginas casi al inicio de las mismas:

Estudiaré a la falda de la eminencia histérica del Carmen [ermi-
ta junto a la que se construyd ia nueva Ciudad de Guatemala], en
medio de las ruinas de la Antigua, a la ribera de la laguna de Ama-
titlan, las causas de nuestro estado misero, los medios de renacer v
de asombrar. Derribaré el cacaxte [una especie de gran cesta para
cargar mercancias a la espaldaj de los indios, el huacal ominoso, y
pondré en sus manos el arado, y en su seno dormido fa conciencia

(pag. 9).

De manera que su percepcion realista no excluye la mirada utbpica y pro-
misoria sobre la realidad guatemalteca, sino que mas bien ambas fuerzas se
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nos muestran en una tensidn dialéctica que Marti resuelive positivamente gra-
cias en su fe en la Armonia cdsmica a pesar de los desgarramientos de la His-
toria, Asi espera, por ejemplo, que la Universidad del pais sea «el gran estu-
dio de los gérmenes, de las esperanzas, de los desenvolvimientos y de las
analogias» (pag. 53).

Esta armonia martiana, fundamentada en un pensamiento analogico de
voluntad ética y estética, le permite dignificar soberanamente la realidad con-
templada, a pesar de la fuerzas regresivas y destructoras que siguen oponién-
dose a ese integral progreso deseado y ya operante. Y esta armonia martiana
consigue salvar tambicn la esperanza del autor en un pais donde, a nivel per-
sonal, también estaba sufriendo —¢ iba a sufrir mas dentro de poco— nota-
bles incomprensiones y hostilidades, derivadas de la pervivencia de actitudes
caudillistas de signo criollista por parte del mismo gobierno que se empeiia-
ba en realizar tan importantes reformas. Como consecuencia de ello, el
gobierno de Justo Rufino Barrios destituiria al cubano José Maria [zaguirre
del cargo de Director de la Escuela Normal Preparatonia de la Ciudad de Gua-
temala, a la que de inmediato sigui6, como efecto necesario, la expulsion de
Marti del claustro docente de la misma institucion académica. Los motivos de
tales contrariedades parecen ser, en un principio, la defensa radical del indio
Hevada a cabo por nuestro autor, que implicaba consecuencias pricticas
urgentes en ¢l plano educativo®.

Ello no obsta —insisto— para que la noble utopia martiana nos pre-
sente a una Guatemala ya redimida en el presente, tal como suele el cuba-
no encarar todas sus reflexiones sobre Nuestra Ameérica, sin menospreciar
por ello los obsticulos evidentes que siguen retardando esa reconstruccidn
ansiada. La utopia presente de Guatemala se fundamenta, segin se des-
prende del discurso martiano, en la armonia de la Naturaleza americana
con sus hombres, realidad que ya muestra signos satisfactorios y que cul-
minara a traves del constante esfuerzo ético de todos los compatriotas
guatemaltecos, y a través de una educacion que les provea de una sensibi-
lidad estética considerada como indispensable para el conocimiento y la
ejecucion del bien. Etica y estética, pues, como disciplinas capitales del
espiritu, que han de cumplirse en todo proceso educativo, de acuerdo con
la filosofia krausista que Marti habia conocido hondamente en Madrid y

8 Cfr. dos de las biografias mas recientes del Maestro: la de Nelson Martinez Diaz, José

Marti, Madrid, Historia 16-Eds. Quorum, 1987, pdgs. 52-56; y la de Luis Toledo Sande, Ces-
to de llamas. Biografia de José Marti, Sevilla, Eds. Alfar, 1998, pags. 74-90.
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que, directa o indirectamente, se halla sostehiendo el pensamiento de todos
los escritores modernistas; al menos de aquellos mas responsables en su
misidén social. ‘

Y esa prosperidad que nos promete la utopia martiana sobre Guatemala
sera también consecuencia de una libre y afanosa apertura de sus intelec-
tuales y artistas a todos los hallazgos cientificos y culturales extranjeros,
siempre que sean asimilados segin lIas circunstancias propias del pais ameri-
cano. Sin formularlo en los mismos términos que en el ensayo Nuestra Amé-
rica (1891), ya Marti advierte que la redencidn de esta vastismima tierra se
vera consumada cuando se supere favorablemente la dialéctica entre falsa
erudicion y naturaleza propia, que es la clave del conflicto que otros pensa-
dores americanos definieron, con menor precision y peor fortuna, como civi-
lizacién frente a barbarie.

Asi, a proposito del nuevo Cddigo Civil del pais, el cubano advierte el
notable esfuerzo de adecuacion entre la legislacion y los hombres que a ¢lla
se someten:

Dejan de ser los abogados augures para comenzar a ser sacer-
dotes. Se ha aprovechado para el Cddigo todo lo nuevo, se ha reps-
lido todo lo intrincado, lo repetido, lo laberintico, lo afiejo. Primi-
tivas disposiciones del Fuero Juzgo, candidas —aunque honradas—
prescripeciones del Codigo Alfonsino; locales e inoportunos manda-
mientos de las Ordenanzas —;qué ha de hacer en América lo que
se mando para Nijera?—, sujeciones sefioriales de la antes sabia
ley de Toro, han venido a tierra precedidas de un vigoroso informe,
bello en la forma, sintético en la expresidn, perfecto en el méiodo,
debido a la instruccion juridica y reformador anhelo de Montufar

(pag. 46).

Guatemala y 1a indole del americanismo de Marti

De todo lo anterior puede concluirse que la vision utdpica que Marti nos
ofrece del pais objeto de este ensayo no atenta contra el realismo histérico, sino
que se inscribe mas bien en un realismo dindmico de volicion ética —constan-
te en toda 1a obra del cubano— donde los elementos positivos ya presentes en
la materia abordada se valoran a la luz de un futuro en continuo proceso per-
fectivo, gracias al triple imperativo ético del amor, del dolor y del deber que
determinan toda interpretacion martiana de la Historia.
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Esto se comprueba en el tipo de descripcion de la naturaleza, en la valo-
racion realista de la economia guatemalteca, en su ponderacion optimista de
la Revolucion de 1871, en el arraigo positivista que le capacita para sefialar
el cimulo de beneficios que recibira un pueblo cientificamente avanzado; en
el papel protagonista que confiere a la reforma educativa como ¢je del pro-
greso nacional, una educacion que ha de incidir en la inteligencia, en la
voluntad y en el concierto de ambas para el afinamiento de la sensibilidad
estética, tan indispensable como la lucidez racional.

En efecto, a pesar de esa idealizacion utopica ya advertida, se destaca
ante nuestro ojos de lectores un paisaje netamente americano, exento de todas
los tdpicos con que muchos de los primeros romanticos del Nuevo Mundo
representaron sus tierras, percibidas siempre bajo el tamiz exotista de los
romanticos europeos. El paisaje de nuestro ensayo es genuinamente america-
no, tanto en sus menudencias descriptivas como en los elementos simbolicos
con que sintetiza su esplendor. Observemos, entre otros muchos ejemplos
posibles, esta estampa de fina precision geografica presidida, no obstante, por
la realista simbologia del café y del volcdn:

Quiere el café suelo volcanico: ni el muy ardiente de la costa, ni
el muy frio de las cumbres; lo que llaman en Guatemala boca-costa.

Y es bueno, porque de veras sera bien remunerado el que a ellos
vaya, sefialar dénde plugo a la naturaleza hacer mas fértil el grano.
Es muy alla del lado del Pacifico: suefio parece en la Costa Cuca el
crecimiento de la planta; fantasia en San Miguel Pochuta, surgi-
miento impensado en las planicies de Chimaltenango, capricho luju-
rioso en las faldas del cerro Atitlan, volecan dormido. Por Pochuta
crecen muy rapidamente las haciendas. Porque es ir, plantar, esperar
v hacerse rico. Aqui dos, alli tres, muy rara vez mas de tres aifios, y
ya los fatigados brazos no bastan, ni aun con el ansia primeriza, a
recoger del tapizade suelo la abundantisima cosecha (pag. 29).

Conviene dar constancia de la escrupulosidad realista con que el autor,
a la vista de las circunstancias propias de la naturaleza guatemalteca y de
sus posibilidades faturas, propone la explotacién ganadera como una de las
principales fuentes de riqueza que se le abren a este pais en en el mundo
moderno:

Lo que de veras ha de preocupar a las gentes honradamente
ambiciosas, es el seguro bienestar que se conseguird en aquellas tie-
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rras dando incremento a la ganaderia. Porque el ganado escasea y es
solicitado. Se le compra barato y se vende caro. Como la demanda
crece, la oferta encarece. Si se tiene dentro jqué gran ventaja para los
tenedores! ahora hay que ir a buscarlo fuera. Centuplicarian los capi-
tales destinados a esto. «Con criar cerdos, esto es, con dejarlos
comer, me decia un ministro, se¢ hace uno rico». ~Yo pregunté en
Escuintla, y tenia razon.

De 17 a 22 pesos se compran miseros novillos, en 35 pesos se
venden; luego, y en 55 sonoros duros, un buey gordo,

i'Y son por todas partes tan faciles los pastos! y los hay tan bue-
nos por Salamd, por Coban y por Ayarza!.

Huehuetenango, ¢l departamento de hermosa cabecera, es rico
en esta produccion, y como en Jalapa y Jutiapa hay buenos pastos,
muy macizos, para alla se encaminan los especuladores. Y hacen
bien, que una gran fortuna merece el trabajo de buscarla. No hay en
la tierra mds via, honrada, que la que uno abre con sus propios bra-
208,

Asi lo entienden los franceses que por Gualan tienen café, los
americanos que por Salaméi hacen vino, los ingleses que por Izabal
tienen ganado (pags. 34-35).

Los tempranos beneficios de la Revolucion de 1871 no dejan de ser exal-
tados con el interés de un estadista empefiado en la renovacion de la infraes-
tructura necesaria para el desarrollo econémico del pais y, sobre todo, intere-
sado en la reforma de un sector de 1a vida nacional tan decisivo en ¢l proyecto
modernizador como el de una educuacion adecuada a las demandas del lugar.
Observemos la condensacion expresiva que, en virtud del ritmo narrativo, de
la profunda impregnacion emotiva y del poder sugerente de unos cuantos
simbolos clave, nos representa con suma viveza el ambiente generalizado de
progreso que anima a la joven nacion:

Triunfante la revolucidn, estaba como pletorica de buenos dese-
os. Rebosaba creaciones. Tendid telégrafos, contraté ferrocarriles,
abrid caminos, solicitd educadores, subvenciond empresarios, fundd
escuelas. En esto ultimo, su ardor no se ha cansado todavia. Ni se
cansard, porque sus frutos son visibles, y sus mismos frutos lo ali-
mentan, jQué vuelta 1a del maestro joven a la aldea lejana, donde
para recibirlo cifidé su madre al pelo la trenza mds hermosa, y al cue-
llo los mejores corales, y vistio ¢l buen viejo, indio o ladino, su mas
blanca camisa de cotén! Se fue con sus harapos; y vuelve con sus
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suefios, con sus bancas, con sus instrumentos de alma, con sus rigue-
zas espirituales, con sus libros. Se fue burdo, y viene afinado. Se fue
tartamudo, y vuelve elocuente (pag. 55. La cursiva es mia).

He subrayado estos ultimos asertos del autor por cuanto nos permiten
vislumbrar que, por debajo de ese programa reformista propio de un gobier-
no liberal de aliento positivista —como tantos de su época en el continente
americano-—, subyace un idealismo trascendente que reconoce en la superio-
ridad espiritual la cima de todo progreso, de un modo semejante a lo que,
afios mas tarde, propondran José Enrique Rodd y el pensamiento arielista
por él impulsado. «Siémbrense quimica y agricultura —advierte Marti en
otro pasaje cercano—, y se cosechardn grandeza y riqueza. Una escuela es
una fragua de espiritus: jay de los pueblos sin escuela! jay de los espiritus
sin temple!» (pag. 54). Y la trascendencia del beneficio material en aras del
progreso espiritual es un fenémeno que rebasa las aspiraciones positivistas
del momento y se encuadra en ¢l proyecto americanista propio del Moder-
nismo, aspecto en el que Marti también se nos presenta como un clarividen-
te fundador.

Reincidiendo en el terreno educativo, fundamental en el proyecto martia-
no de progreso, se hace indispensable sefialar el protagonismo que la forma-
cion estética adquiere en una época de modernizacion donde los ideales abso-
lutos (Belleza, Verdad, Bien) se cuestionan y se omiten de ordinario en el
pensamiento y en la practica social. Ideales absolutos —y la Belleza es uno
de los capitales— que constituyen la meta del Modernismo como movimien-
to literario y como actitud espiritual. Reparemos en cémo, con la virtud sin-
tetizadora de nuestro autor, la educacion de la sensibilidad estética es una de
las tareas basilares de la formacion integral que se nos propone, en conso-
nancia también con el idealismo krausista tan caro a Marti:

La tierra es rica; por clla misma, por los honrados habitos de los
que {a viven, por [a enérgica voluntad de los que la gobiernan. Cre-
ar, extender, vivir, esto se quiere. El pais no opone resistencia. Ama
la limpieza, estd acostumbrado a la sobriedad, gusta del trabajo.
Naturalmente artistico, una vez despierto el gusto, buscara con amor
todo lo bello (pag. 37).

Y este espiritu de notable filiacion ilustrada, aunque corregido de las abs-
tracciones y reduccionismos en que el racionalismo ilustrado incurrio, y
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actualizado con las aportaciones cientificas, filosoficas y estéticas de los nue-
vos tiempos, es este espiritu —digo— el que anima el pensamiento y la
accion americanistas de Marti a lo largo de toda su obra posterior. El tnico
clemento que —por razones obvias de cronologia biografica— falta en este
proyecto de modernizacion de nuestra América es la advertencia conira el
imperialismo estadounidense que afios mas tarde aparecera de continuo en la
reflexién martiana sobre el destino comun de los pueblos hispanoamericanos.
Pero lo esencial ya se apunta aqui nitidamente.

El lenguaje modernista de Guatemala

El novedoso contenido ideoldgico de este ensayo no agota su significa-
cion sefiera en la génesis del modernismo literario hispanoamericano, a
pesar de la escasa atencidn que la critica le ha dispensadoe a este texto (por
razones tal vez muy comprensibles que ya he tratado de anticipar y que
apuntan, en sintesis, a las circunstancias y al formato de su publicacion ini-
cial).

Y es que Marti, que desde EI presidio politico en Cuba (1871) habia
emprendido una audaz renovacién de la prosa literaria hispanica, como he
abordado en otra ocasion®, despliega en este ensayo una seric de recursos
expresivos que emanan de su concepcidn artistica de 1a prosa y del intento de
convertir cada parrafo en una imagen viva de su inteligencia consustanciada
con su personalisima sensibilidad, no como simple ornato del pensamiento
puro. Tal es el propdsito fundamental del Modernismo, que adquirid carta de
naturaleza antes en la prosa que en el verso. Y la prosa martiana es un vivo
reflejo de este hecho histdrico ya indiscutible.

En Guatemala, después de su encuentro maravillado con la naturaleza de
la América continental, todo el irracionalismo que sustentaba el lirismo de su
prosa anterior se desborda en un derroche de sensaciones que trata de repre-
sentar subjetivamente el impacto sensual de la naturaleza americana en sus
colosales dimensiones. Como sefialaria Gabriela Mistral a propésito de la
lengua de Marti, «el Tropico es abundante por riqueza y no por recargo,

?  Me refiero a mi articulo «Poesia y revolucién en la primera crénica de José Marti
(Sobre El presidio politico en Cuba), que, cuando escribo estas lineas, estd proximo a apare-
cer en la revista Casa de las Américas.
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como se cree, es abundante por vitalidad y no por perifollo, y yo quisiera
saber pintar para hacer entender esto a los que no han visto el Tropico»'?.

Ya habremos podido comprobar, en las citas reproducidas y en algunos de
los sefialamientos que he realizado anteriormente, que el presente ensayo nos
retrata de modo global la naturaleza y la cultura guatemaltecas, en su mas
amplio sentido. En ese retrato existe una finalidad informativa y valorativa y,
por tanto, la voluntad objetivista de un autor que desea ponernos en contacto
directo con una realidad externa a ¢é1 y a nosotros. No obstante, y sin dejar de
cumplir esta mision, toda la informacidn y los muitiples trazos que dibujan a
Guatemala con perfiles muy significativos aparecen tamizados por ¢l denso
temperamento lirico def poeta, omnipresente en todos los datos y apreciacio-
nes. De tal manera que el reportaje, sin dejar de serlo, se proyecta a un nivel
poético en el que podemos encontrar auténticos pasajes poematicos. He aqui,
pues, ¢l ensayo eminentemente artistico del Modernismo, ya en su primerisi-
ma hora.

Tal fendmeno es rico en consecuencias bien patentes a lo largo de todo el
el texto: el caracter selectivo de la informacion, que permite evocar la com-
pleja realidad de todo un pais en un ensayo ciertamente escueto; las continuas
manifestaciones afectivas del autor sobre Ia realidad contemplada, Ia falta de
conexién logica entre muchas clausulas, que sélo guardan entre si una cohe-
rencia emocional. Y, como uno de los recursos naturales de ese temperamen-
to lirico que lo permea todo, cabe destacar el significativo ritmo de la prosa,
dotado de una gran flexibilidad segun se trate de resumenes narrativos, figu-
raciones panoramicas, escenas concretas de trazo minucioso o de pasajes
reflexivos con mayor densidad propiamente intelectual. Predomina, si, la ora-
cién breve, que en su sucesion asindética trata de reproducirnos el ritmo del
viaje que realiza el autor por el pais o el cimulo de impresiones que se agol-
pan en su sensibilidad. Veamos tan solo uno de esos pasajes, donde las frases
cortas se aglomeran para transmitirnos el ritmo del viajero y la multitud de
impresiones recibidas. Habla el autor de su paso por la antigua poblacion de
Escuintla:

En este grupo de pequefios indios, el uno se refresca con sabro-
sa cafia, gusta el otro con delicia un terron de blanca azicar, cata el

0 G. Mistral. «La lengua de Marti» (1950), recogido en la extensa antologia critica com-
pilada por Ana Cairo Ballester, Letras. Cultura en Cuba, La Habana, Ed. Pueblo y Educacidn,
1989, vol. I, pag. 233.
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otro un redondo trazo de pareia, 1o que en México llaman piloncillo.
—-Y tienen razon, que por aqui abunda el azicar. Hay palmas v cafia-
les, refineria, trapiches, centrifugas. Se traen administradores extran-
Jjeros, inteligentes en el cultivo, Se crean hoteles, porque las indus-
trias nuevas estin llamando caminantes. Y, a la par de las humildes
casas, alzanse con premura otras nuevas, vastas y elegantes, Sopla el
trabajo, y corre como el viento la riqueza (pag. 23).

A lo largo de todo el texto el ritmo de la prosa se ralentiza o se acele-
ra para adoptar velocidades muy variadas de acuerdo con el dnimo del
autor y con la intencionalidad informativa de cada pasaje. También apare-
ce con frecuencia muy notable el paralelismo sintictico de pequefias ora-
ciones que se acumulan en enumeraciones de gran intensidad expresiva,
las cuales nos recuerdan el barroco paralelismo continuado de los parrafos
de un Gracian, tan afinado en el ingenio como Marti en la emocidn, aun-
que ambos se sirven con eficacia de la sucesion de estas construcciones
sintacticas muy afines:

Asi rapidamente a modo de gigantes nifios, a manera de fantas-
mas de oro acaban de pasar a nuestra vista inmensos campos, vastas
haciendas, soledades regias, esperanzas, adelantos, glorias, gérme-
nes. El café que empieza, el nopal que expira, el cacao que resucita,
el ganado que muge impaciente, el pasto que se ofrece, el extranjero
a quien se llama, la fortuna que se brinda, el libro en que se apren-
de, la riqueza publica por el trabajo individual, base futura de gran
gloria {(pag. 55. La cursiva es mia),

Y, por ultimo, en lo que respecta a los evidentes sintomas de madurez de
la prosa martiana, que reapareceran en sus escritos posteriores y que fascina-
ran por su novedad creativa a todos los escritores modernistas, debo consta-
tar la recurrencia de figuraciones impresionistas que, mediante simbolos aso-
ciados, transcriben por via emotiva e imaginativa la realidad externa
contemplada:

—Oh! si! El rico grano, que enardece la sangre, anima la pasién,
aleja el suefio, inquietisimo salta en las venas, hace llama y aroma en
el cerebro; el que afama a Uarapan, mantiene a Colima y realza a
Java; el haschisch de América, que hace sofiar y no embrutece; el
vencedor del té; el caliente néetar, el perfumado cafeto, crece como
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la ilusién con los amores, como la marcha de la nube con el impul-
so de los vientos, en los cerros y planicies de la hospitalaria Guate-
mala (pag. 29).

Y, como técnica simbolica complementaria, aunque requiere un grado
mayor de creatividad, en nuestro ensayo nos asaltan diversas figuraciones
expresionistas, que corporizan un estado interior del alma mediante imagenes
sensibles convocadas de modo ilégico por el impulso de la emocién y de la
fantasia del poeta. Conviene reparar de nuevo en la temprana fecha del ensa-
yo, 1878, para valorar justamente la sorprendente utilizacién que hace Marti
de una técnica simbdlica que se generalizaria en la literatura occidental ya
bien entrado el siglo XX!!. Basta con transcribir algunas frases en que nues-
tro autor corporiza de modo expresionista la emocién que le produce la poe-
sia y la personalidad del guatemalteco José Batres:

Aquel ladd estaba vestido de luto, no colgado de cascabeles (...)
El pinté un desierto en estrofas que secan y que queman. Pintd un
volcan en versos que levantan y dan brio. Pinté un muerto de amo-
res, dignamente doliente, en unos breves versos que todos saben, que
todos admiran... (pag. 39).

En suma, nos hallamos ante uno de los textos fundacionales de la prosa
modernista donde Guatemala, a la vez realidad concreta v simbolo de nues-
tra América, se nos muestra como el reino de la armonia entre la naturaleza,
el hombre y la cultura. Dentro de la utopia americanista, en el sentido mas
noble con que la definié Pedro Henriquez Urefia, este ensayo de Marti ofre-
ce todo un programa de gran eficacia practica para el hombre hispanoameri-
cano, al tiempo que nos traza en armoniosa sintesis la vision trascendente de
un mundo donde Verdad, Bien y Belleza se identifican. Y ésa es la esencia
del credo modernista, encarnado aqui en un lenguaje también renovador y de
grandes resonancias en los prosistas posteriores de este movimiento. Un
movimiento donde América, directa o indirectamente, ¢s tema frecuente o
referente indispensable.

't Sobre el impresionismo y ¢l expresionismo en la obra de Marti, véase mi libro La

poética de José Martl y su contexto, ed. cit., pags. 375-410.
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