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A lamemoriade Octavio Paz:

siempreadmirada,
siempreagradecida.

Uniéndonosal homenaje
de los amigos sorjuanistas,
Luis Sáinzde Medranoy GiuseppeBellini.

EscribeGeorgina

Cuandorecibimosla invitacióna colaboraren el«Homenajea Luis Sáinz
deMedrano»y nos dijeron que,segúnestipulacionesde la editorial, los artí-
culosdebíanceñirsea temasrelacionadosconel siglo todavíaactual,Elías y
yo decidimosqueno podríamossino colaboraren algunaotra forma. En abril
de 1999, estuvimosen Madrid con motivo de otro congreso;el día antesde
nuestrasalida,nos dio tiempoparallegarnosa la aperturadel homenajededi-
cadoaOctavioPaz,y en honorde GiuseppeBellini así como del catedrático
de la Complutenseya nombrado.Tuvimos la alegríade ver allí a muchos
amigos;conversandoconalgunosme di cuenta,demomento,de quesí podrí-
amoshaceralgo en relacióncon Octavio Paz. Siemprehabíaqueridohacer
una reseñade mis conversacionescon el crítico mexicanosobreSor Juana
Inésde la Cruz, ¡y ya habíanpasado15 años!Elias habíatenidoque ver con
los preparativosmíos paraenfrentarmea esagranaventura,perono habíaido
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a México conmigo,así que suvisiónpodíaserla quese percibíadesdeafue-
ra, la que se veíaen televisión;de esemodo hemosdividido el trabajo.

En 1984,el año enel que OctavioPazcumplió 70 años,TelevisaMéxico
le hizo un homenajeconstituidopor distintas«Conversacionescon Octavio
Paz»,sobredistintostemasy condiferentesespecialistas;yo en esemomen-
to era la directoradel Departamentode LenguasHispánicasy Literaturade
la State University of New York en Stony Brook. Un buen día del mesde
abril, estabayo limpiando muebles(paracolocarlosen los despachosde los
estudiantesbecadosavanzados),con la ayudade una profesoracompañera,
cuandola secretariasalvadoreñadel departamentose llegó corriendo hacia
nosotrasy me dijo:

—Georgina,OctavioPazla llama.
—¿OctavioPaz?—,le contesté;—vamos,Esperanza.
—Bueno, eso es lo queme handicho.

Mientrasyo caminabatranquilamentehaciael teléfono,pensabaenquién
seriael guasóncubanoquequeríagastarmeesabroma;tomoel aparatoy pro-
nuncioel ¿Diga.Sb>.Del otro lado,unavoz que,efectivamente,teníaacen-
to mexicanoy me parecíaconocidaa través de cintas,me preguntó: «¿Es
GeorginaSabat?»Octavio Paz,en efecto,me invitaba a tenercon él unas
«Conversaciones»sobreSor Juanaen el mesdejunio.

Despuésde colgar el auricular, debo habermequedadoconsternada;no
hice apenascomentariosconnadie.Pensándoloahorabien,y remontándome
a quinceañosatrás,eraésaunainvitacióncapazde anonadaracualquieraque
no ftera o másatrevidao másinconscientequeyo; ésteera, comodiría Sor
Juanaen el Sueñorefiriéndosea su magnaintenciónde «comprehender»el
universo,un «osadopresupuesto».OctavioPazhabíadicho quededicaríamos
el tiempo a hacercomentariosa su famosolibro sobrela monja: SorJuana
Inésde la Cruz o Las trampasde la fe.Todo el tiempoquetuve libre, a par-
tir de la llamadae invitación, lo dediquéa volver a leerconcuidadoel libro,
haciendoapuntes;haciaalgúntiempo quehabíacompradoen Españala edi-
ción de Seix Barral de 1982. Leí ademássupoesía,susensayos.Y me com-
pré, parasalir en la pantalla,un vestidonegro,muy sobrio, que teníacierto
aspectomonjil.

El día de la partida,mientrasesperabaen el aeropuertocon Elías, se me
acercóalguiendeAerovíasMexicanasparadecirme:«We aregoing to upgra-
de you, II’ you agite»(«La vamosa promover si_Ud acepta»);lo miré sin
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entender.Lo queme proponíaerapasarmea primeraclase,por interesesde
ventade la compañíaenesemelo.Acepté; es la únicavez en mi vidaquehe
viajadoen esa clase.Cuandosubí a sentarmeen el lugar correspondiente,vi
allí a un grupo de hermosasmujeresmexicanasmuy vestidasy enjoyadas,
hablandoanimadamente,que me llamaronla atención.En todo caso, inter-
pretélo de la promocióny todo ello comoun signopositivo, un buenaugu-
río.

En el aeropuertode México me esperabaRamón Larrosa,hermanode
Emilio Larrosa,directorde Televisa,5. A., compañíaque habíaorganizado
la seriede «Conversacionescon OctavioPaz»paracelebrarlos 70 añosdel
poetay ensayista.En el tránsitoal hotel,hizo algúncomentarioreferentea lo
queyo sabíasobreSorJuana;le contestéqueno habíaqueexagerarConros-
tro un tantoasustado,memiré diciéndome:«Perono me diga Ud. ahoraque
no sabemuchosobrenuestramonja».Entoncesfui yo quiense asustó,y no
volvimos a hablarsobreel asunto.Al llegar al hotel, me dijo que mástarde
pasaríana recogerme,lo cual se cumplió puntualmente;la casade Pazno
quedabalejosdel hotel y creo quefuimos caminando.

Esa noche llamé a dos o tres amigosmexicanos;uno de ellos me dijo:
«Peroesasconversacionesno son tales,Georgina,son monólogos;no dejes
que te callen».No contesténada;no le dije queeradifícil callar a unacuba-
na. Volviendoaver el videoparaesteartículo,creo que sí, que Pazme dejó
hablarbastante.

La casade Pazeraun hermosopiso, como dirían los españoles,adorna-
do congustoy elegancia,porque,apesardelos muchosrecuerdosy regalos
coleccionadosa travésde los años,no me pareciórecargado.Me presentóa
María José,suesposa.La reunióntuvo lugar en su amplia biblioteca(ahora,
al rememoraría,no puedoevitar ver ya incendiadosesoslibros valiososque
habían de ser devoradospor las llamas). Paz fue afectuosoconmigo. Si
recuerdobien, HéctorTajonar estabapresente;probablementefue quien me
recogióen el hotel. Hablamosde todo un poco durantemuchotiempo, unas
tres o cuatrohoras: de Rulfo, de CabreraInfante, de Dorothy Schons,de
algúnpoetacontemporáneo,de misproyectosfuturos...Fuetan amablecomo
parapreguntarmeen lo quetrabajabaElías Rivers,mi marido,enesasfechas.
Creoquefue unaespeciede toma depulsoantesdel rodaje;Pazno me cono-
cía.

Yo le habíaconocidoa él personalmente,haciamuchosaños cuandoyo
todavíaestudiaba,en unauniversidadvecinaala mía a la quevino a dar una
conferencia;él no podíaacordarse.Tengo un recuerdodeeseprimer encuen-
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tro: el ejemplardeEl laberinto de la soledadque llevabaparaque lo firma-
ra, lo quehizo rápidamente,consólo sunombre.Su muchosabery susagu-
daspercepcionesme volvían aadmirar,a impresionar;me encantaron.A los
70 años,OctavioPazeraaúnun hombreguapo.Yo no sabia—enaquellapri-
meraocasiónapenaslo vi de cerca—que tenía los ojos azules;al compro-
barIo,penséenseguida,claro, en sucuento«El ramo azul».

Volví al hotel; al día siguiente,a la hora concertada,me vinieron a bus-
car. La películase iba a rodarenel Claustrode SorJuana,hoy sedede launi-
versidaddet mismo nombre,es decir, el Conventodc SantaPaula(que seha
preferidollamarde SanJerónimo)en el quevivió SorJuanadesdeelmomen-
to de suentradaen lasjerónimas.El marcodel rodajeseriael patio colonial,
dondehabíaalgúnpequeñoárbol, conun aljibe y brocalhermososen el cen-
tro; por allí andabany trepabanvarios gatos.Cercadel aljibe habíancoloca-
do una mesaantigua,cubiertade terciopelorojo oscuro,conlibros y papeles
encima,y tressillas. OctavioPazse sentóen la silla del medio, yo,ala dere-
chasuyay HéctorTajonar,el que hacíaoficio de moderador,a su izquierda.
Aprovechéel rato duranteel cual se hacianlos preparativosparadecirleaPaz
que habíacompradoun ejemplarde la edición mexicana(1983) de su libro
sobreSorJuana;a estaediciónse le habíaañadidoun apéndice,«SorJuana:
testigo de cargo»y «La Carta»(o «Cartade Monterrey»),que no teníala de
Barcelona.Me lo dedicó, poniendoal final entreparéntesis:« (Sor Juana
debesonreírallá en su celda)»,queriendodecirdesdearriba, como si estu-
viera la monja asomadaaunade las ventanasdel piso superiorde sucelda
de dos niveles.La fecha: 12 dejunio de 1984.

Había muchaspersonasfuera del tente de la cámara,frente a nosotros,
creo que delantede uno de los muros del convento, auditorio que siguió la
«toma»desdeel principio hastael final, lo cualduró alrededorde seishoras.
Al final, una joven que seguramentehubieraquerido entregarlea Paz un
manuscritosuyo sobrela monja, como no tuvo oportunidadde acercársele,
me lo pusoen lasmanos.No recuerdola horaexactaen la que terminamos,
pero sería tarde; entoncesnos fuimos María José,Octavio Paz (nuncahe
podido llamarloOctaviosolamente),HéctorTajonary yo a un restaurante;no
recuerdosi hablaalguienmás,perocreoqueno. Allí seguimoscharlandoun
pocode sobremesahastadespedirnos.

Una amiga cubanaqueera entoncesprofesorade la Universidadde Pue-
blame habíainvitado a sucasa.Ella habíavenidoa CiudadMéxico; creoque
a lamañanasiguientede la toma de lapelículanosreunimosy nos fuimos en
autobúsparaPuebla,dondepermanecíunosdos días.El domingo fuimos al
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mercadode las pulgas,dondecompréuna sortija sencillade ónix y oro que
hacíajuegoconun pequeñorelicarioy unosaretesquehabíaheredadodemi
abuelacatalanapaterna,RemediosClaramunt,y unavieja estatuillade made-
ra deSanSerónimopararegalárselaa Elías de recuerdo;la conservamosentre
los libros antiguosde nuestrasala.A todosestoshallazgosles encontrabayo
significación.

Comono deseaballevarmepesosmexicanosa EstadosUnidos, unavieja
amigamexicana(a quienhabíaconocidoen la travesíaatlánticavolviendo,
hacíaaños,de Españaa Cuba)me llevó al Monte Pío, que siguehallándose
en laaceradeenfrentede la CatedralMetropolitana;yo en esemomentopen-
sabaenel arco,el Neptunoalegórico de Sor Juana,levantadoallí en noviem-
bre de 1680 pararecibir a los marquesesde la Laguna.Allí compré,siempre
de recuerdo,unapulserade moneditasmexicanas.

La película, vista por Elias

Paralas dos sesiones,de unahora cadauna, sobreSor JuanaInés de la
Cruz, sesionesrodadasenjunio y emitidasenjunio y julio de 1984, Octavio
Paz(O?) y GeorginaSabatde Rivers(GSR)dialogaronsobreel yamencio-
nado libro de OP, publicadohacíaañoy mediocon Seix Barralen Barcelo-
na, En ese mismo año de 1982, GSR, autoraya de El «Sueño»deSor Jua-
na Inés de la Cruz: tradicionesliterarias y originalidad (Londres, 1976) y
editora,consumarido,dcunasObrasselectas(Barcelona,1976)deSorJua-
na, habíapublicadoen Madrid su edición de Inundación castálida,primer
tomo de la obra poéticade la monja. (En 1982 tambiénse publicaron,en
Paris,la tesisdoctoral de Marie-CécileBénassy-Berling,Humanismeet reli-
gion diezSorJuanaInés de la Cruz: la femmeetla Culture au xviie siécle,
y, en México, la de RosaPerelmuter,NocheintelectuaLla oscuridadidio-
mática en el «Primero sueño»).En México conocíanbien a Sor Juana;el
terreno internacionalparecíaestarbienpreparadoparauna largaconversa-
ción sobrela monja.

Ya se ha descritoel marcoy los personajes.En el centroestabasentado
OP. A la izquierdade la pantallaestabaGSR, sobriamentevestidade negro
conperlas;paraleer, se poníadevez encuandosuslentes.A la derechaesta-
ba HéctorTajonar,conlentessiemprepuestos,quienpresidíaa los interlocu-
tores, conocasionalesintervencionespropias.La cámarase movíade caraa
cara, cambiabade ángulo,presentabadevez encuandoun grabadopertinen-
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te. og naturalmente,llevabalavoz cantante,consolturay elocuencia,dando
a vecesuna versión habladade ciertos pasajesde su libro; GSR hacia sus
comentarios,contestabaapreguntas,y a vecestomabala palabra.

HéctorTajonar(HT) abrió la primerasesiónconpresentacionesy expli-
caciones.TambiénOP explicó la elecciónde su interlocutoracubano-ameri-
cana: le hablaparecidopreferibleelegir a unamujer nacidaen 1-lispanoamé-
rica, pero no mexicana.HT fijó el primer temade discusión:la infanciade
Sor Juana.Se hablóde la fechade su nacimiento—1648 o 1651—y de su
madresoltera y emprendedora;de que ella tuvo dos compañeros(sólo
recientementese ha habladode tres)y, conellos,dos juegosde hijos, obser-
vandoOP que algunashijas fueron luego mal casadas...OP sugirió el con-
trasteentreel rigor que se exigíacon respectoa la ortodoxiaen religión y la
laxitud de las costumbressocialesde la época.ParaGP, la figurade lamadre
fuerterepresentabaa la tierra,mientraselpadreestabamásbienausente,sus-
tituido por el abuelomaterno,consubiblioteca,su sexualidadmenosfuerte,
su influjo másespiritual.Los interlocutorescelebraroncon sonrisasestaapli-
caciónde Freuda unafamilia del siglo XVII enNepantía.

La niñaJuana,quienya desdejovencita leíay escribía,eraevidentemen-
te excepcional;sumadreseguramentefue quienla mandóala capitala casa
de suhermana,casadaconJuanMata, y los Mataprontole encontraroncolo-
cación con la virreina. Eraguapala joven, y se hizo famosaen la cortepor
su inteligenciay por su poesía.OP comentósomeramentela vanidady falsa
modestiade Juana,reflejadaen el autorretratode Leonor, personajede su
comediaLosempeñosde una casa.¿Tuvoamoríosen la corte?Quizá, quién
sabe;su poesíaamorosaparecea vecessurgir de unaexperienciano pura-
menteliteraria, tal vez deun peligrosoflirteo cortesano.Peroel hechoes que,
segúnseñalóGSR,fue por suvocaciónintelectualporlo quela joven se fugó
del mundode la corte, de loshombresy la posibleamenazadel matrimonio,
parair al convento;comoañadióOP, «el palaciofue un escalónparael con-
vento».Todoestoestáavaladopor suautobiográficaRespuestaa SorFilotea,
escritaañosmástarde,en 1691.

De su primer convento, el de las carmelitas(habitadopor españolasy
criollas), pasóSor JuanaInésde la Cruz al de las criollas jerónimas,donde
habíacierta laxitud de disciplina, con costumbresbastantemundanas;luego
compróahí unacelda,o mejordicho un pequeñoapartamentode dos pisos,
que duranteunosañoscompartiríaconunaesclavaque le regalósumadreal
entrarde monja. Ahí, sobretodo, podíadedicarsea leer y escribir La monja
ya conocíabienla tradiciónpoéticadel amorcortés,de la adoraciónhumana
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y divina, de lasublimaciónerótica;escribíapoesíacortesanay de celebración
ocasional,aceptabaencargosliterarios.Brillaba especialmenteen su poesía
de retratos,en la que dibujabacon amorplatónicola hermosurade la virrei-
na, sumecenas,conquienmanteníaunarelaciónpersonal.Cuandola virrei-
na volvió a Españay publicó en Madrid la primera edición del primer tomo
de susversos(Inundacióncastálida, 1689), la famadela monjamexicanase
extendiópronto atodala amplituddel imperio español.

HéctorTajonarcerró —con la promesade abordaren la segundasesión
la crisis de las cartas—la primerasesiónde estaconversaciónentreOctavio
Pazy GeorginaSabatde Rivers sobreSor JuanaInésde la Cruz.

El texto impresode esta«carta»polémicaiba acompañadode otra carta
firmada por «Sor Filotea de la Cruz» (pseudónimodel obispo de Puebla,
ManuelFernándezde SantaCruz),en la cual encontramostantoelogio como
crítica dirigidos a Sor Juana.El obispo alabalas grandeshabilidadesintelec-
tuales de la monja, pero le dice que no debededicara las frívolas letras
humanassugran inteligenciay estudiossino a las letrasdivinas: la Sagrada
Escritura,la teología,lasobrasde devoción. La intenciónpolítica de estacar-
ta se entendíamejor, segúnexplicabanlos interlocutores,en el contextodel
caráctermisóginodel arzobispode México Aguiar y Seijas, quien veía con
muy malosojos la publicaciónen Madrid de la poesíaamorosadeunamon-
ja. En su conversaciónparecequetanto OP comoGSRestabande acuerdoen
que,a pesardel carácterambiguode la cartay del regañodel obispode Pue-
bla, lapublicaciónde la Carta atenagórica constituyóun apoyoa Sor Juana.

El hechoes quela cartade Sor Filoteale dio pie a Sor Juanaparaescri-
bir sudocumentoautobiográficomásimportante,que es la basede su fama
modernaentre feministasde América y Europa; se titula Respuestade la
poetisaa la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz y fue publicadapóstuma-
mente,en 1700, en el tercer tomo de sus obras (Famay obraspóstumas).
Los interlocutoresno gastaronmucho tiempo haciendoel resumende este
documentotan bien conocido en México y en otras partes: la niñaprecoz
queva a la escuelacon suhermanamayor a aprendera leer, la joven que se
imponeleccionesde latín, que se interesapor todoslos fenómenosnatura-
les, que defiendeelocuentementelos derechosintelectualesde las mujeres.
Explicó GSRcómola monja afirmabaque, si haymujerestontas,hayhom-
brestontostambién,y muchosde ellossoberbios,que,por sólo serhombres,
creíansersabios.En el diálogo se aclaró el contextoeclesiásticode esta
defensade la mujercontrael ascetismomisóginode ciertosjesuitas,como
el confesory el arzobispomencionados,queeranlos antagonistasprincipa-
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les de la monja y de sus letrashumanas(segúnhan comprobadoinvestiga-
ciones recientesconreferenciaa los añosfinalesde SorJuana).En su escri-
tura, prosay verso,nuestramonja alababaa mujeresintelectuales,aunque
no fuerancristianas:a Isis, a Hypatia,aSantaCatalinade Alejandria. (Isis
eradeidadadoradapor los egipcios,quienparaSor Juanaencerrabaladupli-
caciónsimbólicadel varón,quenecesitadel principio femeninoparasuexis-
tencia, es decirque Isis es,doblado, el pronombre is en latín; de ella dice,
en su Neptunoalegórico, que fue madre de Neptunoy que «tuvo no sólo
todaslas partesde sabia,sino de la misma sabiduría,que se idcó en ella».
Hypatia era matemáticade los siglos IV-V que por su neoplatonismofue
físicamentedestrozadapor unaturba de cristianosfanáticosbajo el mando
de su obispoCirilo. SantaCatalinade Alejandríaeraconocidaporsu saber,
suhermosuray su fe cristiana;fue martirizadapor el emperadorMagencio
por no accederacasarseconél ni a renunciaral cristianismo).La variedad
de origeny circunstanciasde estasmujeres,conquienesse puedeestablecer
paraleloscon SorJuana,nos demuestranla amplitudde mentede la monja,
quien sólo reparaen el ser fundamentalde la mujer famosay sabia.Estas
alabanzasde la mujer intelectualno podíangustarnadaal misóginoarzo-
bispo de México, pero le aseguraal lector moderno el proto-feminismode
Sor Juana.

Sor Juanamisma, en su gran poemafilosófico titulado Primero Sueño,
reconoció los límites de la mentehumana,pero sólo despuésde expresar
detalladamentesudeseode comprenderel universoentero.Ella se identifi-
cabacon la figura mitológica de Faetón,castigadopor su atrevimientopero
segurode supadrey destinodivinos: el castigomismodel osadohijo de Apo-
lo incita a la imitación de su valentía.Aunque las Soledadesde Góngorale
dabanel modeloformal de sumagnaobrapoética,OP subrayabaquelapoe-
ta mexicanasuperóen profundidadintelectualla obra española,deliberada-
mentesuperficial; resumióesta obradiciendo «¿tanto,paratan poco?»y la
contrastóconel Sueño,quenosdicetanto en tantosniveles.

SegúnOP, la defensade la libertad intelectualque predicabaSor Juana
teníaque chocarcontra la autoridadde la Iglesia, apoyadaen la Inquisición,
choquecomparableal de losjuicios del Partidoen Moscú contralos intelec-
tualescomunistas:seapor miedodel castigo,seapor contricióny deseode la
salvaciónespiritual,nuestramonja (creyentecatólica,comorecordabaGSR)
tuvo que sumirseen un silencio final, poco antesde morir de la peste.Pero
parael mundo moderno ella sigue siendo la primera figura femeninadel
mundohispánico,la voz de un feminismouniversal.Y paraMéxico, añadió

Anales de Literatura Hispanoamericana
1999, nY 25: 1441-1451

1448



Georgina Sabaty Elias 1?. Rivers Conversaciones con Octavio Paz: crónica y anécdota

OP,Sor Juanatieneun sentidomásparticular: es la granpoetaquerepresen-
ta mejorqueningúnotro artistael misterio de! barroco,las raícesde la mexi-
canidad; fue «un Narciso corregidopor la razón»,el espejode su naciente
país.Contalespalabrasterminó¡a segundaconversacióntelevisadasobreSor
JuanaInésde la Cruz, suvida y suobra.

Epílogode Georgina

A mi regresoa EstadosUnidos le escribíaOctavioPazdándolelas gra-
cias por su invitación; y continuómi vida normal.Unosquincedíasdespués,
desdeunaoficina, creo quela del prevoste,me llamaron parasugerirmeque
invitara a Paza unaconferenciade una serie importanteque coordinabala
alta administraciónde la universidad;lo habían invitado previamentedos
veces,pero, en una de esasocasiones,habíacanceladosuactuaciónpocos
días antes,Pero estabaescrito que Octavio Pazno viniera a Stony Brook.
Cuandolo llamé por teléfonoparahablarlede ello, percibícierta tensiónen
suvoz y se negóa aceptarla invitación. Un mesy pico mástardecreí hallar
la explicacióna estospequeñosmisterios:correosmedevolvió la cartaenvia-
da a OP a México. Me sentíavergonzadade quePazhubieracreído,todo ese
tiempo,queyo no habíatenidola cortesíade darlelas gracias;enseguidavol-
vi a escribirleacompañandola primeracartaa mi nuevoenvíopor ver si acla-
rabalo quele pareceríaun increíblesilenciode mi parte.SupequePazhabía
tratadode comunicarseconmigodespuésdel rodaje,pero que le habíasido
imposibleencontrarmeenel hotel. Másde un mesdespués,recibí de Televí-
sa la películaque sehabíatomadoen el patio del Conventode SanJerónimo:
habíasido editadaparasu emisiónpública(se habíaestadotelevisandopor
varíassemanasen México) reduciéndolaa dos horasde duración. También
fui recibiendootras comunicacionesde Televisae información de todo el
conjuntode las «Conversacionescon OctavioPaz».

Empezaronapasartos años;saludéa Paz,muy brevemente,en un home-
naje quese le ofreció en México unosañosdespuésde esami granaventura
con Televisa.Mástarde,estandoen StonyBrook, supimosdel PremioNóbel
quePaz habíaganadoy le mandamosun telegramade felicitación a Nueva
York, dondese hallabaen esaocasión.

En 1995,año de la conmemoraciónde los 300 añosde la muertede Sor
Juana,viajévarias vecesaMéxico. Comomuchos,recibíunainvitación para
asistira la lecturade la «Oraciónfúnebre»en honorde Sor Juanaque iba a
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leerOctavioPaz,a las 19: 30, en la Universidaddel Claustrode Sor Juanaen
la misma fechaen que se conmemorasu muerte;eraunapequeñapieza de
papel pergaminoen forma rectangular,impresoen negro. Yo estabaen un
hotel cercanocon unaprofesoraamiga,historiadora,quienhablarecibido la
misma invitación (estábamosallí paraasistir, al día siguiente,a un congreso
enToluca).Esatardeeralluviosay estuvimosun buenrato afueraesperando
parapoder entrar. Cuando,por fin, entramos,dentro, en el salón contiguo
dondese encuentrala tumbade la monja,habíanpuestounatarimade made-
ra y todoshabíamosde estarde pie encimade ella durantela lecturade la
conmemoracióndel óbito; de este modo cabíanmáspersonas.Cuandoentró
Paz se establecióinstantáneamenteun silencio respetuoso;en aquellaoca-
sión, comprobéel desfaseque existíaentrepersonasde la altaclaseintelec-
tual quese oponíanal critico-poeta,y las del letradomedioquelo admiraban
y aplaudían,quese enorgullecíandesermexicanospor Sor Juanay por Octa-
vio Paz.Me vino a la menteun parangónconla situaciónvital de la misma
monja. Despuésde visitar a la hermosaexhibición«Oyem con los ojos»,ese
dia, mástarde, cuandoya cajala noche,estabayo con mi amigay alguien
más, cuandoaquéllame dijo: «Mira, viene Paz, ¿nolo vas a saludar?»Con
ciertaprevención,cohibición, caminéhacia el grupo queveníaacercándose;
Pazllegabarodeadode gente.«Maestro»,le dije aúnsin poderlover El con-
testó: «¿Quiénes?»,y yo le respondícon mi nombre. Nosacercamosense-
guida parasaludarnosy sólo me dijo esto que ha quedadograbadoen mi
memoria,conagradecimiento:«Georgina,se laconsidera».

Años después,ya jubilados nosotrosen la Florida, Pazvino a Miami a
una lecturade poesíaen la que participabanotros dos premiosNóbel de
literatura.Sinlugar a dudas,elpoetamexicanofue el quemejor leyó susver-
sos, el que ofreció la mejor traducciónal inglés y el que mejor se entendió
conel público, hispanoen su mayoría.Al día siguientepresidió,en un cen-
tro estudiantil,unalecturadepoetascubanosenel exilio. Elias y yo nos acer-
camosa saludarloa él y a su esposa.Pazfue muy amable;mc parecióque
sobrepasabalos límitesde la cortesíamexicana.Y éstafue la última vez que
lo vimos.

Octavio Pazhabló de la «seducción»que la monjaejercíasobreaquéllos
que se acercabana suvida y suobra, a conocerla.Sor Juanaenla Coloniay
OctavioPaz,nuestrocontemporáneo,son ejemplosliterarios de la universali-
dadque alcanzael pensamientohumano. Hoy, a esosdos mexicanosilustres,
se les unen, por amor a Sor Juana,un italiano, un español,unacubanay un
norteamericano,rindiéndolestributo.
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GeorginaSabatde Rivers y Elías L. Rivers, catedráticoseméritosde la
StateUniversity of New York at Stony Brook.
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