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Conversaciones con Octavio Paz:
cronica y anédota

(GEORGINA SABAT DE RivVERS
ELias L. RIVERS
State University of New York at Stony Brook

A la memoria de Octavio Paz:
siempre admirada,
siempre agradecida.

Uniéndonos al homenaje
de los amigos sorjuanistas,
Luis Sdinz de Medrano y Giuseppe Bellini.

Escribe Georgina

Cuando recibimos la invitacion a colaborar en el «Homenaje a Luis Sdinz
de Medrano» y nos dijeron que, segun estipulaciones de la editonal, los arti-
culos debian cefiirse a temas relacionados con el siglo todavia actual, Elias y
yo decidimos que no podriamos sino colaborar en alguna otra forma. En abril
de 1999, estuvimos en Madrid con motivo de otro congreso; el dia antes de
nuestra salida, nos dio tiempo para llegarnos a la apertura del homenaje dedi-
cado a Octavio Paz, y en honor de Giuseppe Bellini asi como del catedratico
de la Complutense ya nombrado. Tuvimos la alegria de ver alli 2 muchos
amigos; conversando con algunos me di cuenta, de momento, de que si podri-
amos hacer algo en relacién con Octavio Paz. Siempre habia querido hacer
una resefia de mis conversaciones con el critico mexicano sobre Sor Juana
Inés de la Cruz, jy ya habian pasado 15 afios! Elias habia tenido que ver con
los preparativos mios para enfrentarme a esa gran aventura, pero no habia ido
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a México conmigo, asi que su vision podia ser la que se percibia desde afue-
ra, la que se veia en television; de ese modo hemos dividido el trabajo.

En 1984, el afio en el que Octavio Paz cumplié 70 afios, Televisa México
le hizo un homenaje constituido por distintas «Conversaciones con Qctavio
Paz», sobre distintos temas y con diferentes especialistas; yo en ese momen-
to era la directora del Departamento de Lenguas Hispanicas y Literatura de
la State University of New York en Stony Brook. Un buen dia del mes de
abril, estaba yo limpiando muebles (para colocarlos en los despachos de los
estudiantes becados avanzados), con la ayuda de una profesora compafiera,
cuando la secretaria salvadorefia del departamento se llegd corriendo hacia
nosotras y me dijo:

—Georgina, Octavio Paz la llama.
—¢Octavio Paz?—, le conteste; —vamos, Esperanza.
—DBueno, eso es lo que me han dicho.

Mientras yo caminaba tranquilamente hacia el teléfono, pensaba en quién
seria el guason cubano que queria gastarme esa broma; tomo el aparato y pro-
nuncio el «;Diga...?». Del otro lado, una voz que, cfectivamente, tenia acen-
to mexicano y me parecia conocida a través de cintas, me preguntd: «;Es
Georgina Sabat?» Octavio Paz, en efecto, me invitaba a tener con él unas
«Conversaciones» sobre Sor Juana en el mes de junio.

Después de colgar el auricular, debo haberme quedado consternada; no
hice apenas comentarios con nadie. Pensadndolo ahora bien, y remontandome
a quince afios atras, era ésa una invitacion capaz de anonadar a cualquiera que
no fuera 0 més atrevida o mas inconsciente que yo; éste era, como diria Sor
Juana en el Suefio refiriéndose a su magna intencion de «comprehender» el
universo, un «osado presupuesto». Octavio Paz habia dicho que dedicariamos
el tiempo a hacer comentarios a su famoso libro sobre la monja; Sor Juana
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Todo el tiempo que tuve libre, a par-
tir de la lamada e invitacion, lo dedigué a volver a leer con cuidado el libro,
haciendo apuntes; hacia algin tiempo que habia comprado en Espafia la edi-
cion de Seix Barral de 1982. Lei ademas su poesia, sus ensayos. Y me com-
pré, para salir en la pantalla, un vestido negro, muy sobrio, que tenia cierto
aspecto monjil.

El dia de la partida, mientras esperaba en el aeropuerto con Elias, se me
acerco alguien de Aerovias Mexicanas para decirme: «We are going to upgra-
de you, if you agreen («La vamos a promover, si Ud. aceptan); lo miré sin
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entender. Lo que me proponia era pasarme a primera clase, por intereses de
venta de la compafiia en ese vuelo. Acepté; es la unica vez en mi vida que he
viajado en esa clase. Cuando subi a sentarme en el lugar correspondiente, vi
alli a un grupo de hermosas mujeres mexicanas muy vestidas y enjoyadas,
hablando animadamente, que me llamaron la atencién. En todo caso, inter-
preté lo de la promocién y todo ello como un signo positivo, un buen augu-
rio.

En el aeropuerto de México me esperaba Ramén Larrosa, hermano de
Emilio Larrosa, director de Televisa, S. A., compaiiia que habia organizado
la serie de «Conversaciones con Octavio Pazy para celebrar los 70 afios del
poeta y ensayista. En el transito al hotel, hizo algun comentario referente a lo
que yo sabia sobre Sor Juana; le contesté que no habia que exagerar. Con ros-
tro un tanto asustado, me miré diciéndome; «Pero no me diga Ud. ahora que
no sabe mucho sobre nuestra monja». Entonces fui yo quien se asustd, y no
volvimos a hablar sobre el asunto. Al llegar al hotel, me dijo que mas tarde
pasarian a recogerme, 1o cual se cumplid puntualmente; la casa de Paz no
quedaba lejos del hotel y creo que fuimos caminando.

Esa noche llamé a dos o tres amigos mexicanos; uno de ellos me dijo:
«Pero esas conversaciones no son tales, Georgina, son mondélogos; no dejes
que te callen». No contesté nada; no le dije que era dificil callar a una cuba-
na. Volviendo a ver el video para este articulo, creo que si, que Paz me dejé
hablar bastante.

La casa de Paz era un hermoso piso, como dirian los espafioles, adorna-
do con gusto y elegancia, porque, a pesar de los muchos recuerdos y regalos
coleccionados a través de los afios, no me parecié recargado. Me present6 a
Maria José, su esposa. La reunion tuvo lugar en su amplia biblioteca (ahora,
al rememorarla, no puedo evitar ver ya incendiados esos libros valiosos que
habian de ser devorados por las llamas). Paz fue afectuoso conmigo. Si
recuerdo bien, Héctor Tajonar estaba presente; probablemente fue quien me
recogio en e] hotel. Hablamos de todo un poco durante mucho tiempo, unas
tres o cuatro horas: de Rulfo, de Cabrera Infante, de Dorothy Schons, de
alglin poeta contemporaneo, de mis proyectos futuros... Fue tan amable como
para preguntarme en lo que trabajaba Elias Rivers, mi marido, en esas fechas.
Creo que fue una especie de toma de pulso antes del rodaje; Paz no me cono-
cia.

Yo le habia conocido a €l personalmente, hacia muchos afios cuando yo
todavia estudiaba, en una universidad vecina a la mia a la que vino a dar una
conferencia; él no podia acordarse. Tengo un recuerdo de ese primer encuen-
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tro: el ejemplar de £/ laberinto de la soledad que llevaba para que lo firma-
ra, lo que hizo rapidamente, con sélo su nombre. Su mucho saber y sus agu-
das percepciones me volvian a admirar, a impresionar; me encantaron. A los
70 afios, Octavio Paz era atin un hombre guapo. Yo no sabia —en aquella pri-
mera ocasion apenas lo vi de cerca— que tenia los ojos azules; al compro-
barlo, pensé enseguida, claro, en su cuento «E] ramo azul».

Volvi al hotel; al dia siguiente, a la hora concertada, me vinieron a bus-
car. La pelicula se iba a rodar en el Claustro de Sor Juana, hoy sede de la uni-
versidad del mismo nombre, es decir, el Convento de Santa Paula (que se ha
preferido llamar de San Jerénimo) en el que vivié Sor Juana desde el momen-
to de su entrada en las jerdnimas. El marco del rodaje seria el patio colonial,
donde habia algun pequefio arbol, con un aljibe y brocal hermosos en el cen-
tro; por alli andaban y trepaban varios gatos. Cerca del aljibe habian coloca-
do una mesa antigua, cubierta de terciopelo rojo oscuro, con libros y papeles
encima, y tres sillas. Octavio Paz se sent¢ en la silla del medio, vo, a la dere-
cha suya y Héctor Tajonar, el que hacia oficio de moderador, a su izquierda.
Aproveche el rato durante el cual se hacian los preparativos para decirle a Paz
que habia comprado un ejemplar de la ediciéon mexicana (1983) de su libro
sobre Sor Juana; a esta edicion se le habia afadido un apéndice, «Sor Juana:
testigo de cargo» y «La Carta» (o «Carta de Monterrey»), que no tenia la de
Barcelona. Me lo dedico, poniendo al final entre paréntesis: « (Sor Juana
debe sonreir alla en su celda)», queriendo decir desde arriba, como si estu-
viera la monja asomada a una de las ventanas del piso superior de su celda
de dos niveles. La fecha: 12 de junio de 1984.

Habia muchas personas fuera del lente de la cdmara, frente a nosotros,
creo que delante de uno de los muros del convento, auditorio que siguié la
«toma» desde el principio hasta el final, lo cual durd alrededor de seis horas.
Al final, una joven que seguramente hubiera querido entregarle a Paz un
manuscrito suyo sobre la monja, como no tuvo oportunidad de acercirsele,
me lo puso en las manos. No recuerdo la hora exacta en la que terminamos,
pero seria tarde; entonces nos fuimos Maria José, Octavio Paz (nunca he
podido llamarlo Octavio solamente), Héctor Tajonar y yo a un restaurante; no
recuerdo si habia alguien mas, pero creo gue no. Alli seguimos charlando un
poco de sobremesa hasta despedirnos.

Una amiga cubana que era entonces profesora de la Universidad de Pue-
bla me habia invitado a su casa. Ella habia venido a Ciudad México; creo que
a la mafiana siguiente de ia toma de 1a pelicula nos reunimos y nos fuimos en
autobtis para Puebla, donde permaneci unos dos dias. El domingo fuimos al
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mercado de las pulgas, donde compré una sortija sencilla de onix y oro que
hacia juego con un pequeifio relicario y unos aretes que habia heredado de mi
abuela catalana paterna, Remedios Claramunt, y una vieja estatuilla de made-
ra de San Jeronimo para regalarsela a Elias de recuerdo; la conservamos entre
los libros antiguos de nuestra sala. A todos estos hallazgos les encontraba yo
significacion.

Como no deseaba llevarme pesos mexicanos a Estados Unidos, una vigja
amiga mexicana (a quien habia conocido en la travesia atldntica volviendo,
hacia afios, de Espafia a Cuba) me llevé al Monte Pio, que sigue hallandose
en la acera de enfrente de 1a Catedral Metropolitana; yo en ese momento pen-
saba en el arco, el Neptuno alegorico de Sor Juana, levantado alli en noviem-
bre de 1680 para recibir a los marqueses de la Laguna. Alli compré, siempre
de recuerdo, una pulsera de moneditas mexicanas.

La pelicula, vista por Elias

Para las dos sesiones, de una hora cada una, sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, sesiones rodadas en junio y emitidas en junio y julio de 1984, Octavio
Paz (OP} y Georgina Sabat de Rivers (GSR}) dialogaron sobre el ya mencio-
nado libro de OPF, publicado hacia afio y medio con Seix Barral en Barcelo-
na. En ese mismo aiio de 1982, GSR, autora ya de El «Suefio» de Sor Jua-
na Inés de la Cruz: tradiciones literarias y originalidad (Londres, 1976) y
editora, con su marido, de unas Obras selectas (Barcelona, 1976) de Sor Jua-
na, habia publicado en Madrid su edicién de Inundacion castalida, primer
tomo de la obra poética de la monja. (En 1982 también se publicaron, en
Paris, la tesis doctoral de Marie-Cécile Bénassy-Berling, Humanisme et reli-
gion chez Sor Juana Inés de la Cruz: la femme et la culture au xviie siécle,
y, en México, la de Rosa Perelmuter, Noche intelectual: la oscuridad idio-
matica en el «Primero suefio»). En México conocian bien a Sor Juana; el
terreno internacional parecia estar bien preparado para una larga conversa-
cion sobre la monja.

Ya se ha descrito el marco y los personajes. En el centro estaba sentado
OP. A la izquierda de [a pantalla estaba GSR, sobriamente vestida de negro
con perlas; para leer, se ponia de vez en cuando sus lentes. A la derecha esta-
ba Héctor Tajonar, con lentes siempre puestos, quien presidia a los interlocu-
tores, con ocasionales intervenciones propias. La cdmara se movia de cara a
cara, cambiaba de 4dngulo, presentaba de vez en cuando un grabado pertinen-
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te. OP, naturalmente, llevaba la voz cantante, con soltura y elocuencia, dando
a veces una version hablada de ciertos pasajes de su libro; GSR hacia sus
comentarios, contestaba a preguntas, y a veces tomaba la palabra.

Héctor Tajonar (HT) abrio la primera sesidén con presentaciones y expli-
caciones. También OP explicé la eleccién de su interlocutora cubano-ameri-
cana: le habia parecido preferible elegir a una mujer nacida en Hispanoameé-
rica, pero no mexicana. HT fijo el primer tema de discusion: la infancia de
Sor Juana. Se hablo de la fecha de su nacimiento —1648 o 1651— y de su
madre soltera y emprendedora; de que e¢lla tuvo dos compaieros (sélo
recientemente se ha hablado de tres) y, con ellos, dos juegos de hijos, obser-
vando OP que algunas hijas fueron luego mal casadas... OP sugirio ¢l con-
traste entre el rigor que se exigia con respecto a la ortodoxia en religion y la
laxitud de las costumbres sociales de la época. Para OP, la figura de la madre
fuerte representaba a la tierra, mientras el padre estaba mas bien ausente, sus-
tituido por el abuele materno, con su biblioteca, su sexualidad menos fuerte,
su influjo mas espiritual. Los interlocutores celebraron con sonrisas esta apli-
cacion de Freud a una familia del siglo XVII en Nepantla.

La nifia Juana, quien ya desde jovencita leia y escribia, era evidentemen-
te excepcional; su madre seguramente fue quien la mandé a la capital a casa
de su hermana, casada con Juan Mata, y los Mata pronto le encentraron colo-
cacion con la virreina, Era guapa la joven, y se hizo famosa en la corte por
su inteligencia y por su poesia. OP comentd someramente la vanidad y falsa
modestia de Juana, reflejada en el autorretrato de Leonor, personaje de su
comedia Los empefios de una casa. ; Tuvo amorios en la corte? Quiza, quién
sabe; su poesia amorosa parece a veces surgir de una experiencia no pura-
mente literaria, tal vez de un peligroso flirteo cortesano. Pero el hecho es que,
segln sefialé GSR, fue por su vocacion intelectual por lo que la joven se fugd
del mundo de la corte, de los hombres y la posible amenaza del matrimonio,
para ir al convento; como afadid OP, «el palacio fue un escaldn para el con-
ventox. Todo esto estd avalado por su autobiografica Respuesta a Sor Filotea,
escrita aflos mas tarde, en 1691.

De su primer convento, el de las carmelitas (habitado por espafiolas y
criollas), paséd Sor Juana Inés de Ia Cruz al de las criollag jerénimas, donde
habia cierta laxitud de disciplina, con costumbres bastante mundanas; luego
compro ahi una celda, o mejor dicho un pequefio apartamento de dos pisos,
que durante unos aflos compartiria con una esclava que le regald su madre al
entrar de monja. Ahi, sobre todo, podia dedicarse a leer y escribir. La monja
ya conocia bien la tradicidén poética del amor cortés, de la adoracién humana
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y divina, de la sublimacién erdtica; escribia poesia cortesana y de celebracion
ocasional, aceptaba encargos literarios. Brillaba especialmente en su poesia
de retratos, en [a que dibujaba con amor platénico la hermosura de la virrei-
na, su mecenas, con quien mantenia una relacion personal. Cuando la virrei-
na volvié a Espafia y publicé en Madrid la primera edicion del primer tomo
de sus versos (Inundacion castdlida, 1689), 1a fama de la monja mexicana se
extendié pronto a toda la amplitud del imperio espafiol,

Héctor Tajonar cerré —con la promesa de abordar en la segunda sesién
la crisis de las cartas— la primera sesion de esta conversacion entre Octavio
Paz y Georgina Sabat de Rivers sobre Sor Juana Inés de la Cruz.

El texto impreso de esta «carta» polémica iba acompanado de otra carta
firmada por «Sor Filotea de la Cruz» (pseudonimo del obispo de Puebla,
Manuel Fernandez de Santa Cruz), en la cual encontramos tanto elogio como
critica dirigidos a Sor Juana. E] obispo alaba las grandes habilidades intelec-
tuales de la monja, pero le dice que no debe dedicar a las frivolas letras
humanas su gran inteligencia y estudios sino a las letras divinas: la Sagrada
Escritura, la teologia, las obras de devocion. La intencion politica de esta car-
ta se entendia mejor, segun explicaban los interlocutores, en el contexto del
caracter misogino del arzobispo de México Aguiar y Seijas, quien veia con
muy malos ojos la publicaciéon en Madnd de la poesia amorosa de una mon-
ja. En su conversacion parece que tanto OP como GSR estaban de acuerdo en
que, a pesar del caracter ambiguo de la carta y del regafio del obispo de Pue-
bla, la publicacion de la Carta atenagdrica constituyd un apoyo a Sor Juana.

El hecho es que la carta de Sor Filotea le dio pie a Sor Juana para escri-
bir su documento autobiografico mas importante, que es la base de su fama
moderna entre feministas de Ameérica y Europa; se titula Respuesta de la
poetisa a la muy ilusire Sor Filotea de la Cruz y fue publicada péstuma-
mente, en 1700, en el tercer tomo de sus obras (Fama y obras postumas).
Los interlocutores no gastaron mucho tiempo haciendo el resumen de este
documento tan bien conocido en México y en otras partes: la nifia precoz
que va a la escuela con su hermana mayor a aprender a leer, Ja joven que se
impone lecciones de latin, que se interesa por todos los fenomenos natura-
les, que defiende elocuentemente los derechos intelectuales de ias mujeres.
Explicé GSR coémo la monja afirmaba que, si hay mujeres tontas, hay hom-
bres tontos también, y muchos de ellos soberbios, que, por sélo ser hombres,
creian ser sabios. En el dialogo se aclard el contexto eclesidstico de esta
defensa de la mujer contra el ascetismo misoégino de ciertos jesuitas, como
el confesor y el arzobispo mencionados, que eran los antagonistas principa-
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les de Ia monja y de sus letras humanas (segin han comprobado investiga-
ciones recientes con referencia a los afios finales de Sor Juana). En su escri-
tura, prosa y verso, nuestra monja alababa a mujeres intelectuales, aunque
no fueran cristianas: a Isis, a Hypatia, a Santa Catalina de Alejandria. (Isis
era deidad adorada por los egipcios, quien para Sor Juana encerraba la dupli-
cacion simbodlica del vardn, que necesita del principio femenino para su exis-
tencia, es decir que Isis es, doblado, el pronombre is en latin; de ella dice,
en su Neptuno alegdrico, que fue madre de Neptuno y que «tuvo no sélo
todas las partes de sabia, sino de la misma sabiduria, que se ided en ellan,
Hypatia era matematica de los siglos IV-V que por su neoplatonismo fue
fisicamente destrozada por una turba de cristianos fanaticos bajo el mando
de su obispo Cirilo. Santa Catalina de Alejandria era conocida por su saber,
su hermosura y su fe cristiana; fue martirizada por el emperador Magencio
por no acceder a casarse con ¢l ni a renunciar al cristianismo). La variedad
de origen y circunstancias de estas mujeres, con quienes se puede establecer
paralelos con Sor Juana, nos demuestran la amplitud de mente de la monja,
quien solo repara en el ser fundamental de la mujer famosa y sabia. Estas
alabanzas de la mujer intelectual no podian gustar nada al miségino arzo-
bispo de México, pero le asegura al lector moderno el proto-feminismo de
Sor Juana.

Sor Juana misma, en su gran poema filosofico titulado Primero Suefio,
reconocid los limites de la mente humana, pero solo después de expresar
detalladamente su deseo de comprender el universo entero. Ella se identifi-
caba con la figura mitologica de Faetdn, castigado por su atrevimiento pero
seguro de su padre y destino divinos: el castigo mismo del osado hijo de Apo-
lo incita a la imitacion de su valentia. Aunque las Soledades de Gongora le
daban el modelo formal de su magna obra poética, OF subrayaba que la poe-
ta mexicana supero en profundidad intelectual la obra espafiola, deliberada-
mente superficial; resumid esta obra diciendo «tanto, para tan poco?» y la
contrastd con el Swefio, que nos dice tanto en tantos niveles.

Segin OP, la defensa de la libertad intelectual que predicaba Sor Juana
tenia que chocar contra la autoridad de la Iglesia, apoyada en la Inquisicién,
choque comparable al de los juicios del Partido en Moscil contra los intelec-
tuales comunistas: sea por miedo del castigo, sea por contricion y deseo de la
salvacion espiritual, nuestra monja (creyente catdlica, como recordaba GSR)
fuvo que sumirse en un silencio final, poco antes de morir de la peste. Pero
para el mundo moderno ella sigue siendo la primera figura femenina del
mundo hispanico, la voz de un feminismo universal. Y para México, afiadié
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OP, Sor Juana tiene un sentido mas particular: es la gran poeta que represen-
ta mejor que ningan otro artista el misterio del barroco, las raices de la mexi-
canidad; fue «un Narciso corregido por la razén», el espejo de su naciente
pais. Con tales palabras termind fa segunda conversacion televisada sobre Sor
Juana Inés de la Cruz, su vida y su obra.

Epilogo de Georgina

A mi regreso a Estados Unidos le escribi a Octavio Paz dandole las gra-
cias por su invitacion; y continué mi vida normal. Unos quince dias después,
desde una oficina, creo que la del prevoste, me Hlamaron para sugerirme que
invitara a Paz a una conferencia de una serie importante que coordinaba la
alta administracion de la universidad; lo habian invitado previamente dos
veces, pero, en una de esas ocasiones, habia cancelado su actuacién pocos
dias antes, Pero estaba escrito que Octavio Paz no viniera a Stony Brook.
Cuando lo llamé por teléfano para hablarle de ello, percibi cierta tension en
Su VOZ ¥y se negod a aceptar la invitacién. Un mes y pico mas tarde crei hallar
la explicacion a estos pequefios misterios: correos me devolvid la carta envia-
da a OP a México. Me senti avergonzada de que Paz hubiera creido, todo ese
tiempo, que yo no habia tenido la cortesia de darle las gracias; enseguida vol-
vi a escribirle acompafiando la primera carta a mi nuevo envio por ver si acla-
raba lo que le pareceria un increible silencio de mi parte. Supe que Paz habia
tratado de comunicarse conmigo después del rodaje, pero que le habia sido
imposible encontrarme en el hotel. Mds de un mes despugs, recibi de Televi-
sa la pelicula que se habia tomado en el patio del Convento de San Jeronimo:
habia sido editada para su emisién publica (se habia estado televisando por
varias semanas en México) reduciéndola a dos horas de duracidon. También
fui recibiendo otras comunicaciones de Teievisa e informacion de todo el
conjunto de las «Conversaciones con Octavio Pazy.

Empezaron a pasar los afios; saludé a Paz, muy brevemente, en un home-
naje que se le ofrecié en México unos afos después de esa mi gran aventura
con Televisa. Mas tarde, estando en Stony Brook, supimos del Premio Noébel
que Paz habia ganado y le mandamos un telegrama de felicitacion a Nueva
York, donde se hallaba en esa ocasion.

En 1995, afio de la conmemoracion de los 300 afos de la muerte de Sor
Juana, viajé varias veces a México. Como muchos, recibi una invitacidén para
asistir a la lectura de la «Oracidn funebre» en honor de Sor Juana que iba a
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leer Octavio Paz, a las 19: 30, en la Universidad de! Claustro de Sor Juana en
la misma fecha en que se conmemora su muerte; era una pequefia pieza de
papel pergamino en forma rectangular, impreso en negro. Yo estaba en un
hotel cercano con una profesora amiga, historiadora, guien habia recibido la
misma invitacion (estidbamos alli para asistir, al dia siguiente, a un congreso
en Toluca). Esa tarde era lluviosa y estuvimos un buen rato afuera esperando
para poder entrar. Coando, por fin, entramos, dentro, en el salén contiguo
donde se encuentra la tumba de la monja, habian puesto una tarima de made-
ra y todos habiamos de estar de pie encima de ella durante la lectura de la
conmemoracion del ébito; de este modo cabian mas personas. Cuando entrd
Paz se establecid instantaneamente un silencio respetuoso; en aquella oca-
sion, comprobé el desfase que existia entre personas de la alta clase intelec-
tual que se oponian al critico-poeta, y las del letrado medio que lo admiraban
y aplaudian, que se enorgullecian de ser mexicanos por Sor Juana y por Octa-
vio Paz. Me vino a la mente un parangén con la sitwacion vital de la misma
monja. Después de visitar a la hermosa exhibicion «Oyem con los ojos», ese
dia, mas tarde, cuando ya caia la noche, estaba yo con mi amiga y alguien
mas, cuando aquélla me dijo: «Mira, viene Paz, ;no lo vas a saludar?» Con
cierta prevencion, cohibicion, caminé hacia el grupo gue venia acercandose,
Paz liegaba rodeado de gente. «Maestro», le dije atin sin poderlo ver. El con-
testd: «;Quién es?», y yo le respondi con mi nombre. Nos acercamos ense-
guida para saludarnos y solo me dijo esto que ha quedado grabado en mi
memorta, con agradecimiento: «(Georgina, se la consideray.

Afios después, ya jubilados nosotros en la Florida, Paz vino a Miami a
una lectura de poesia en la que participaban otros dos premios Nobel de
literatura. Sin lugar a dudas, ¢l poeta mexicano fue el que mejor leyd sus ver-
sos, el que ofrecio la mejor traduccion al inglés y el que mejor se entendid
con el publico, hispano en su mayoria. Al dia siguiente presidio, en un cen-
tro estudiantil, una lectura de poetas cubanos en el exilio. Elias y yo nos acer-
camos a saludarlo a él y a su esposa. Paz fue muy amable; me parecid que
sobrepasaba los limites de Ja cortesia mexicana. Y ésta fue la Gltima vez que
lo vimos.

Octavio Paz hablo de la «seduccion» que la monja ejercia sobre aquéllos
que se acercaban a su vida y su obra, a conocerla. Sor Juana en la Colonia y
Octavio Paz, nuestro contemporaneo, son ejemplos literarios de la universali-
dad que alcanza el pensamiento humano. Hoy, a esos dos mexicanos ilustres,
se les unen, por amor a Sor Juana, un italiano, un espariol, una cubana y un
norteamericano, rindiéndoles tributo.
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Georgina Sabat de Rivers y Eljas L. Rivers, catedraticos eméritos de la
State University of New York at Stony Brook.
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