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La nuevamiscelánea
en el límite de los génerosliterarios.

Formasmixtasy autobiográficas
en la literatura hispanoamericanadelsiglo XV

MATíAS BARCH¡NO
Universidadde Castilla-LaMancha

La violacióndeliberadadelas convencionesliterariasy el acercamientoa
los límites de los génerosson actitudesfrecuentesen la evolución literaria.
Desdela antigUedaduno de los procedimientosusadospararomperlos mol-
deses el de la fusión o mezclade elementosheterogéneosde procedencia
diversaque muchasvecesformanasuvez nuevosgéneroshistóricos.A tra-
vés de la hibridación de elementospreexistentesse configuranlos cambios
estéticosquehandadolugar a génerosmixtoscomola sátiramenipea,la tra-
gicomedia,la misceláneaclásica,la novela,la colecciónde ensayosy a todo
tipo de relatospolifónicosde los quehablaBajtín, todosellossurgidosde la
promiscuidadde los génerosy entreformascultasy popularesque violenta
unas vecesa concienciaotras casualmentelos sistemasliterarios previos
haciéndolosevolucionar.La literaturahispanoamericana,tanto a supráctica
históricacomoen susplanteamientoscríticosy formulacionesteóricas,posee
desdelas relacionesy crónicasde Indias un buen número de ejemplosde
mezclasy mixturasde diversostipos, lo quela haceespecialmenteprolífica
en textos mestizosde dificil catalogación.En la actualidady desdelos años
sesentahanproliferadolibros quereúnentextosmisceláneosy fragmentarios
por parte de algunos de los más destacadosescritoreshispanoamericanos
como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar,Augusto Monterroso,Guillermo
CabreraInfante, Alejandro Rossi, Mario Benedetti,GabrielZaig, Salvador
Elizondo, SergioPitol y Angeles Mastretta,por haceruna primera lista de
practicantesde estetipo de publicaciónmiscelánea.La mezclase produceno
tanto en el nivel de la escriturade un texto concretosino en el de su organi-
zaciónen unaunidadsuperiorque seriael volumen impreso.El autorde un

87



Ma/íasBarchino La nuevamisceLáneaenel lími/e de los génerosliterarios

libro misceláneono se obsesionapor launidadde suselementosy reúneale-
grementetextos, muchasvecesfragmentarioso inacabados,de forma y con-
tenido diversoy generalmentebreve: cuentos,ensayos,poemas,páginasauto-
biográficaso de diarios, relatos de sueños,de viajes, proyectos,sinopsis,
comentariosde actualidad,reseñasde lecturas,dibujos, fotografias. Todo
cabeenunoslibros cuyaideaesenciales,ni másni menos,quetratarde rom-
per la línea que separala vida de la literaturay que tratan de reproduciry
condensarlapluralidady la complejidadde la realidadsocial, literaria y per-
sonaldel escritor.

Con todo, es evidentela diferenciaque existeentreel propósitode rup-
turay de transgresiónde La vueltaal día en ochentamundosdeJulio Cortá-
zar y la complacenciaen la propiaescriturade El mundoiluminadode Ánge-
les Mastretíta,por citar el último de estosescritosquehemospodido leer. Sin
embargo,en ambosestamosanteunaprácticagozosay profundade la litera-
LUí a ~.,tt ¡tutí tau, 14ut. ~U3 autul t.~ ¡¡alt LU1¡4UI~Lí1UU y 1U~ •~L. ¡U’ ~ 11411 1U~1 aUU

asimilarde forma plena. Placeren la escritura,libertad, experimento,riesgo
artístico,brevedad,fragmentarismo,digresión,humorsiempre,perotambién
transcendenciay búsquedade una forma de autoexpresiónqueno se somete
a la cronología de las tradicionales fórmulas autobiográficas y ensayísticas
van a ser componentes de este tipo de libros, más allá de sus diferencías.

Intentaremosindagaren la naturalezay el origen de estasnuevasmisce-
láneasanalizandoalgunosde estosescritosy los comentariosque susautores
hacensobreellos mostrandosu nivel de autoconcienciagenérica.El origen
literario de estostextos es diferenteen cada caso,segúnlas afinidadesy la
formaciónde sus autores,aunquetodoscoincidenen aprovecharese espacio
de libertadcasi absolutaen la expresiónartísticay literaria que se ha abierto
tras las experienciasde vanguardiay las rupturas artísticasde este siglo.
Algunosrecuerdanlos viejos génerosmixtosy usandeliberadamenteel nom-
bre de misceláneao silva de varia lección, otros insistenexplícita o tácita-
menteen la presenciadel inventor del ensayomoderno Montaigne, cuyo
hallazgoya teníaen sí muchosde loselementosmisceláneosy autobiográfi-
cosquevamosa encontraren estoslibros; Cortázary otros escritoresenlazan
másdirectamentecon las experienciasde la vanguardiaclásica,conprácticas
artísticascomo el collage y con tendenciasde ruptura como el movimiento
dadá,a los que se unen influenciasartísticasmás contemporáneascomo el
jazz o el happening.

No debemosolvidar quela mayoríade estoslibros logran ser publicados
debido a la fama que sus autoreshan adquirido por prácticasliterarias más
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usualescomola novela, el relato, la poesíay el ensayo,ni tampocoque este
tipo de textossuelentodavíaaparecero citarsede forma lateralenlos manua-
les o bibliografias, como si fueran obrasmenores,marginaleso de segunda
categoría.Estacircunstancia,sin embargo,no impide quepodamosestudiar-
las y apreciarlasporsí mismasen sunovedady en Jo quesignifican parasus
autores,quienessuelendarlesun valorpersonaly literario quelos críticosno
siempre les han concedido. Por otro lado, tal vez como una variante de este
tipo de misceláneastambiénpodemosconsiderarlas cadavez másfrecuentes
colecciones de artículos de prensa y textos previamente publicados por sus
autores,unaforma de misceláneaque,respondiendoa motivacioneseditoria-
les muy precisas,exigeun tratamientodiferenciado.

Las nuevasmisceláneasson coleccionesdondetenemosla sensaciónde
observaral escritoren estadopuro,enplenoesfuerzoliterario,quepone boca
arriba las cartasde sus influenciasy lecturas,sus preocupacionesvitales y
artísticas y su propia vida. Y es que el escritor a travésde estostextosreuni-
dos en libro tratatambiénde algunaforma de conocersey probarsea sí mis-
mo, de llegar a suslímites e incluso mostrarsea los lectoresen acción,olvi-
dandolas expectativascríticasy de lecturaquese contraenconotros géneros
literarios. La nuevamiscelánease acercade esta forma a la colección de
ensayostal y comola concibió originalmenteMontaigne,comoun métodode
autoconocimientoy libertadexpresivasin compromisosformalesprevios en
los queel autorse sientaconstreñido’.Tambiénse acercaa las memoriasy a
la autobiografiaaunqueseaparaponerde relievelas limitacionesy las tram-
pasretóricasquelas formasconvencionales—autobiografias,memorias,dia-
rios, cartas,novelaso poemasautobiográficos—tienenparalograrunaima-
gen ajustadade la vida de un hombre. En cierto sentido estos libros en
conjunto—y así lo confirman algunosde sus autores puedenser leídos

«El ensayistabuscaconocersupropia identidadenel actodeescribircomoel mejor
caminopara, a partir de la experienciaindividual, explorar¡ahumana condición; estaposi-
bilidad es ¡aquedaunadimensióntranshistóricaa esapeculiarconstrucciónautobiográfica
fragmentadacaracteristicadei ensayoy de ciertasepístolas»(M. E. ArenasCruz.Hacia una
/eoría generaldel ensayo.Construcción del texto ensayis/ico,Cuenca,Edicionesde la Uni-
versidadde Casti¡¡a-LaMancha, 1997, pág. 66). No obstantesu aire familiar se ha de des-
vincular estalínea ensayisticadel importanteensayoideológicoo estéticohispanoamerica-
no en el que tambiéndestacana¡gunosde los autoresde estetipo de misceláneascomo
Borges,Cortázaro Rossi,cf. 1. Skirius.El ensayohispanoamericanodel sigloXX’ México,
FCE, ¡981; y J. M. Oviedo.Breve historia del ensayohispanoamericano,Madrid, Alianza,
1990.
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como formas substitutivasde los proyectosautobiográficostradicionales
cuyo potencialreferencialtambiénha entrado en crisis2. A todos estosaspec-
tosquehemosseñaladose vana referir suspropios autoresa la horade ana-
lizar sus propios escritos.La idea de reunión de fragmentosy de coleccio-
nismopersonalestá implícita en estoslibros como en los viejos retratosen
los queel retratadose hacíaacompañarcon instrumentosy objetosde su vida
cotidianao de supreferencia.Estanuevamisceláneaparecepredicarque a
travésde la mezclaheteróclitade elementosdiversosy de fragmentosse pue-
de accederde forma másfiel a la vidacomplejay muchasvecesincoheren-
te de estefinal de milenio que un relato autobiográficotradicional. En las
nuevasmisceláneaspredominaun fuerte componentesubjetivo, incluso al
tratar temasaparentementeajenoso lejanos,como si nos susurraranal oído
confidencias,un tono de cercaníaque incluso en diarios y memoriasrara-
mentese dade forma tan clara.

Podemosconsiderara Borgescomo el primer representantede estejue-
go de mezclasgenéricasy misceláneasen Hispanoamérica,sin dudajunto a
suadmiradoMacedonioFernández,por la libertad quese tomaal reunir tex-
tos diversoscompiladosen suslibros de forma voluntariamenteazarosa.En
El hacedor(1960) practicade unaforma conscientela misceláneao centón,
comoél mismo gustade llamar a esa acumulaciónde brevesensayos,rela-
tos de sueños, recuerdos y fragmentos autobiográficos, anécdotas, citas,
cuentos y poemas. El «Epílogo» del libro señalacon precisiónlas preven-
ciones que un volumen de estascaracterísticastiene para su autor, sin
embargo,en el mismotexto lo va a declararconciertatimidez su libro más
personal:

Quiera Dios que la monotonía esencial de estamiscelánea[...]

seamenosevidentequeladiversidadgeográficao históricade los
temas.De cuantoslibros he entregadoa la imprenta,ninguno,
creo, es tan personalcomoestacolecticiay desordenadasilva de
varia lección,precisamenteporqueabundaen reflejose interpola-
ciones3.

2 Cf. M. Sprinker. «Ficcionesde “yo”: el final de ¡a autobiografia», en La autobiogro-

fa y susproblemas reóricos, Madrid, SuplementosAnthropos, 1991, págs. 118-128y otros
articulosreunidosenestevolumen; vid, tambiénNoraCate¡¡i. El espacioautobiográfico, Bar-
celona,Lumen, 1991,págs.15-52.

3 J. L. Borges.Obras completas,11, Barcelona,Emecéeditores,1989, pág.232.
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Borgesllama a su libro tantomisceláneacomosilva devaria leccióncon
plenaconscienciadequela tradiciónen quese asientase remontaa lascolec-
cionesclásicasde nuestrosiglo XVI, las de Zapatao Mexía, queresponden
al sentidode variedady de alternanciarenacentistaque en cierto modo tam-
biénapareceen éstas4.Peromásalláde esaalusiónal origen nosinteresades-
tacar la ideade Borgesque de la reuniónde lo dispersose puedeoriginar la
expresiónde lo personaly hastade lo íntimo, aunqueél desdeñarásiempre
las formasdirectamenteautobiográficas.Al reseñarautobiografiasde autores
admiradoscomoKipling o Chestertono cuandosurgeensusensayosel tema,
se muestrarecelosoy señalaque son los frutos de su imaginaciónlos que
retratana un autor de forma verazy no las obrasexplícitamenteautobiográ-
ficasquelo hacentorpee interesadamente.Es ciertoqueBorges llevó nume-
rosasvecessupropiavida a susrelatosy poemasperosiemprenegó la posi-
bilidad de escribir unaautobiografia.Su más directo acercamientoa este
génerofueronlas llamadas«Autobiographicalnotes»quepublicó eninglés la
revista New Yorker en 1970 y que son en realidad de una recopilaciónde
entrevistasy opinionesdel autorsobresuvidarecogidasporNormanThomas
di Giovanni quenuncaaccedióa publicar en español5.Borgesdesconfiade
quela explícitaautorreferencialidadde un escritoseacapazde representarla
vida de un hombrey piensapor el contrarioque reuniendoelementoshete-
rogéneossí es posiblefigurar en todasucomplejidadla variedadde la vida6.
El recursode la enumeracióncaótica,tan frecuenteen el autor, se repetiráa
nivel estructuralen estetipo de libros misceláneosy es estanaturalezamix-
ta, incluso ajena,la razónque conviertea El hacedor,segúnsuautor, en su
libro máspersonal.En la nota final leemosun párrafoantológicosobre la
naturalezaprofundamentesubjetivaqueparaBorgestiene lacoleccióndeele-
mentosdispersosen el tiempo:

Un hombreseproponela tareade dibujar el mundo.A lo largo
delos añospueblaun espacioconimágenesdeprovincias,de reinos,

Cf. A. Prieto. Laprosaespañoladel siglo XVI, Madrid, Cátedra,1986,págs.219-263.
M. E. Vázquez.Borges. Esplendory derrota. Barcelona, Tusquets, 1996,pág. 268.

Recientementeel diario La Nación deBuenosAires y el suplemento¡iteradodelmadrileñoLa
razón (25 de abril de 1999),las han vueltoapublicary seanunciaya unapróximaediciónen
libro.

6 Cf. 14 Barchino. «Leer la propia vida: J.L. Borges y U¡nberto Eco»,RelacionesBor-
ges-Eco,en prensa.
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de montañas, de bahías, de naves,deislas, de peces,de habitaciones,
de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antesde
morir, descubrequeesepaciente laberinto de lineas traza la imagen
de su cara7.

Por su parte, Julio Cortázar llegará a soluciones parecidas por vías dife-
rentes. Después del acontecimiento editorial y literario de Rayuela,a petición
deun amigoeditor, imaginaun libro sin un tema ni un géneroespecíficoen
el quese reuniránmaterialesde diversaprocedencia.El resultadoes Lo vuel-
ta al día en ochentamundos(1967), libro en que está presentela ideadel
cajónde sastre,del collage,del caleidoscopio y del viejo almanaqueenelque
se publicabanjuntospronósticosmeteorológicos,consejosprácticos, frases
célebres,poemaso chistes.Su estructurafundamentalse basaen la búsque-
da de relacionesantitéticassurgidasde «la mixtura de materialesde toda
extraccióny de la mezclade materialesdignos con indignos»,segúnseñalan
SaúlYurkievich y el pintor Julio Silva, quiense encargódel diseñográfico
del mismo8. Efectivamente,tanto La vuelta al día.., como Último round o
Prosa del observatorio,incluso la parteprescindiblede Rayuela,surgende
esa unión de elementosdiversos.Cortázarse apropiadel proyectotransgre-
sor de las vanguardiasartísticasy literariasy del espíritudel artedadárepre-
sentadopor Marcel Duchampo Man Ray. Su presenciase ponede manifies-
to en numerosascitas y mencionesque,junto a la del jazz americanocomo
métodode improvisaciónliteraria, implican quela confecciónde estetipo de
misceláneaseasentidacomo rupturarespectoa las convencionesliterarias y
los génerosen vigor.

Hay, sin embargo, un propósito más ambiciosoen la reunión de estos
materialesen libro, inclusoen su ordende presentación,quelo sitúamásallá
del azaraparente.Cortázara travésde susensayos,poemas,cuentos,impro-
visaciones,anécdotasy notasreunidasen collagepretendetambiénautorre-
presentarsey aspira,si no a trazar supropia cara,sí a dar cuentade sí mis-
mo, de sus hábitos, de su humor, de sus lecturas,de su concepciónde la
literaturay del mundo,de sus miedosy sussueños,en un conglomeradoque
abarcasu vida al completo.Algunos pasajesde La vuelta al día.., tienen

J. L. Borges,ibid.
J. Silva y 5. Yurkievich. «Julio Cortázar:Esperanzas,famasy cronopios»,Conver-

sacionesdefamas y cronopios. Encuentros con Julio Cortázar,Murcia, Coxnpobell, 1996,
pág. 88.
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componentesautobiográficosevidentescomoel texto «Uno detantosdíasen
Saignon»,que son apuntesde diario en los que se van señalando,horapor
hora, las actividadesde un día cualquierade suvida; el titulado «Del senti-
miento de no estardel todo»y otros trazanunaespeciede acercamientoa su
conceptopersonalde la literatura remitiéndosea recuerdosinfantiles del
escritor Cortázarno admiteclara diferencia«entre vivir y escribir»9,lo que
no es sino una formulaciónexpresadel importantecomponentebiográfico
que tiene su obra. Muchos de sus textos misceláneosestánsazonadoscon
recuerdosy sensacionesen primerapersonaque hacenque sintamosde for-
ma directala presenciadel autor Que le interesael problemade la escritura
de la memoriaen estoslibros misceláneosse deja notar en un texto de La
vuelta al día... titulado «Veranoen las colinas»,en el queescribe improvisa-
damentesobresituacionescotidianascomo los siempreinquietantesmovi-
mientosdel gatoTeodoroW. Adorno o las formasno menosinquietantesde
las nubessobreel puebloquele recuerdana Magritte; de repente,transcribe
el autorunaconversaciónno menoscotidiana:

Mi mujer, que me sabeen la tarea de escribirun libro del que
solamente tengo en claro el deseoy el título, lee por sobremi hom-
bro y pregunta

—¿Vaaserun libro dememorias?Entonces,¿yaempezólaarte-
riosclerosis?[...]

Le contestoque a mi edad las arterias han debidocomenzar
seguramentesu vitrificación solapada,pero quelas memoriasdista-
rán de incurrir en el narcisismoque acompañala andropausiainte-
lectual’0.

Tal evasivaes un desprecioinicial por la expresiónautobiográfica,exten-
siblea muchosescritoreshispanoamericanos,aunquela ideade escribirunas
memoriasarraigade algunaforma en su mentepuesmásadelantereaparece
en el texto enformade rebeliónantesupropiareacciónnegativa.De estafor-
ma entraCortázaren una vieja discusiónya tópicaen los estudiossobrela
autobiografiahispanoamericanay española11y atribuye a la autocensurael

J. Cortázar. La vuelta al día en ochenta mundos, Madrid, Debate, 1993, pág. 32.

lO Ibid. pág. 16.

Cf. A. Prieto.La literatura autobiográfica argentina, Buenos Aires, Centro Editor de
AméricaLatina, 1982,págs. ¡6-19.
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endémicoprejuicio ante la expresiónautobiográficade los escritoreshispa-
noamericanosy españoles,mucho menospropensosa estaescrituraen pri-
merapersonaque los anglosajoneso franceses:

La ironía delapreguntade mi mujer se me haquedadoun poco
como la nube sobreCazeneuve.Y ¿porquéno un libro de memo-
rias?Si medierala gana,¿porquéno?Qué continentede hipócritas
el sudamericano,qué miedo de que nos tachende vanidososy/o
pedantes.Si RobertGraveso Simonede Beauvoirhablande sí mis-
mos, gran respetoy acatamiento;si CarlosFuenteso yo publicára-
mos nuestrasmemorias,nos diríaninmediatamentequenos creemos
importantes.[...] Gravesy Beauvoir escribensus memoriasel mis-
misimo día quese les antoja,sin queni a ellos ni a los lectores les
parezcanadaexcepcional.Nosotros,tímido~ productosde la auto-
censuray de lasonrientevigilancia de amigosy críticos,nos limita-
mos a escribirmemoriasvicarias,asomándonosa lo Frégoli desde
nuestrasnovelas12.

Todavíase preguntaporquérazónno va a poderescribirél susmemorias
cuandoya ha cumplido los añosy ha escrito los libros que le dan «algún
derechoa la primera personadel singular». Aunqueel problemase disipa
cuandoel gato que salta sobresus rodillas y exige sus cariciashabituales,
«porquemientrasjuegoconél me olvido de las memorias».ConcluyeCortá-
zarotra veztangencialmente:«Ya antesdeexplicarestose estaránotandoque
me divierto máshablandode Teodoroy deotros gatoso personasquede mí
mismo»13.La dobleactitudde Cortázarenel texto, interesaday evasiva,pone
de manifiestono tanto un rechazodela expresiónautobiografiaen si misma
como del hechode que ésta tengaque seguirun modelo canónicodetermi-
nado, digamosal estilode Rousseau,y nosponesobreavisode la condición
memorialísticade buenapartede suobra que adoptaformas indirectasy de
autoficción, como hemosobservadoen sus últimos cuentos14,y sobreel
caráctersubjetivode sus textosmisceláneos.El métodoque utiliza paraesta
especiede autobiografiafragmentariaes la reuniónazarosade escritosdiver-

12 Ibid., págs. 17-18.

‘~ 1. CortAzar. Op. cii., pág. 18.
4 M. Barchino. «Mecanismosde autoficciónen los últimos cuentosde Julio Cortázan>,

en ME. Legaz(coord.), Un tal Julio (Cortázan otra lectura), Córdoba,Argentina, Alción,
1998,págs.213-234.
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sos y una suertede prosasemiautomáticabasadaen la improvisación,técni-
ca quetoma de la músicajazz ala que llama lake. El takees la toma suelta
en las sesionesde grabaciónde los músicosdejazz, un fragmentoquecom-
binala improvisacióncon la técnica,el riesgoconel arte enestadopuro, es
un ensayo,a vecesimperfectoo fracasado,quetienevalor por sí mismo aun
si se tratade algofragmentario.Cortázarproclamaque«lo mejorde la litera-
tura essiempretake, riesgoimplícito en la ejecución,margendepeligro que
hace el placerdel volante»y afirma que a él le gustaríaescribir siempre
íakes,un textofragmentarioen el que«la creaciónincluye supropiacrítica y
por eso se interrumpemuchasvecespararecomenzar»15.Todo nos lleva a
unaliteraturaque da valor autónomoal fragmentosignificativo, a la impro-
visacióny al encuentrofortuito, comoelementosfundamentalesde suescri-
tura y uno de los signos de la modernidadliteraria tal y como la entiende
Cortázar.

La estéticadel fragmentoy su reuniónen unidadessuperioresde tipo
misceláneoha logradohacerseun huecoen el arte y en la literaturaactua-
les. El ensayistavenezolanoFranciscoRivera indaga en las formasfrag-
mentariascomo formulacionesartísticastípicasde estesiglo y relacionalas
experienciasde la tradición con las de la vanguardia.En su colecciónLa
búsquedasin fin encontramosel ensayotitulado «De ensayosy fragmen-
tos» en el que comienzapor referirsea los doscientoscuarentay tresfrag-
mentosde entreunaslíneasy cuatropáginasque el poetajaponésYoshida
Kenko escribió entre 1330 y 1332, alejadotemporalmentedel mundo,en
los quetratalos temasmásvariadosy conlos que se convierteenel primer
ensayistade la literatura japonesa.Rivera piensa que Kenko, al unir ele-
mentosdiversosy fragmentariosestabaen realidadpintándosea sí mis-
mo’6, como lo iba a haceren circunstanciasparecidaspero en una cultura
diferentey dos siglos mástarde Michel de Montaigne, al proponeren su
reuniónde sus ensayosen forma de libro, un métodoparapintarsey cono-
cersea símismoquellevaa susúltimasconsecuenciasla subjetividadrena-
centistay la idea de variación presenteen las misceláneasrenacentistas.
Estosfragmentosensayísticoscomo los poemaslíricos, en suvariedady su
brevedad,«danla impresióndesersólo elementosdeunaposiblecolección,
o, dicho con otras palabras,le planteanal autor, con una intensidadfre-

“ «Take it or leave it», op. dl., págs.307-9.
16 E Rivera. La búsquedasinfin, Caracas,Monte Ávila Latinoamericana, ¡992, pág. 33.

95 AnalesdeLitera/ura Hispanoamericana
1999,28: 87-¡02



Ma/ías Barchino La nueva misceLáneaen el limite de los génerosliterarios

cuentementeinquietante,el problemadel libro»17. De algunaforma la cla-
ve no estáenellos mismossinoen suagrupacióncon los queadquierenuna
significacióncomplejay forma unaespeciede retratodel compilador.Es
cierto que siempreha habidocoleccionesde fragmentos,comolasde Herá-
clito o Pascal,pero suelenser fruto del azar, incluso en el romanticismo
alemánse instituyóunaestéticadel fragmento,peroesensiglo XX con las
vanguardiasy despuésde ellascuandoel fragmentarismose convierteen un
mecanismoartísticoautónomoy válido por sí mismo. Rivera recuerda,en
este sentido, las palabrascon que Marcel Duchampjustifica su famosa
Caja verde, obra en la que reuníapapelesy materialesdiversosparaun
libro que nuncase compondría:«No es estaunaépocaparacompletarnada.
Es la épocade los fragmentos»’8.Estaafirmaciónse adelanta,como otras
intuiciones genialesde Duchamp,a muchasformulacionesartísticascon-
temporáneasposterioresque vana utilizar profusamentela obra construida
con fragmentosy elementosmezclados,y se justifica plenamentecon las
palabrasde Gide, recordadaspor Barthesen su autobiografia,de que «la
incoherenciaes preferibleal orden que deforma».Ha habido,pues,duran-
te el siglo XX un cambio fundamentalen las operacionesde escrituray de
lecturaque explica la profusión de misceláneasy textosmezcladosy frag-
mentariosy quetambiénexplicasuaceptaciónpor partedel público lector.
En ese contextogeneral tambiénhay que entenderlas nuevasmisceláneas
escritasen Hispanoaméricade las queestamostratando,pesea los múlti-
ples aspectosque presentan.

Encontramosla aceptaciónjubilosadel fragmentounidaa la del concep-
to de la brevedady al humorcomomáximaartísticaen el escritorguatemal-
tecoAugustoMonterroso.Es un verdaderoespecialistaenla reuniónde frag-
mentosya que todossus libros estánconcebidosde esta forma, incluida su
única novela,Lo demásessilencio,queno es sino unacolecciónvariadade
cartas,informaciones,comentariosy notasfragmentariasen torno a un escri-
tor ficticio. DesdeMovimientoperpetuo(1972) hastasu recientecolección
La vaca(1999), muestraesapropensióna la reuniónde elementosdiversosy
breves,especialmenteensayos,cuentos,máximas,citasy reseñasde lecturas.
El origen de esa mezclasin embargono se sitúatanto en las rupturasvan-
guardistascomohemosvisto en Cortázar,sino enun conceptosatírico de la

“ Ibid., pág. 36.

~ Ibid., pág. 40.
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literaturaqueironiza sobrelas institucionessocialesy literarias,entrelas que
se encuentranlos génerosliterarios19.

En Monterroso,como en Cortázar,se encuentraplanteadode unaforma
centralel problemade la distanciaentrelavida y la literatura, como leemos
en el texto queintroduceMovimientoperpetuo,dondeexplicael sentidodel
título conunaaclaracióninicial:

La vida no esun ensayo,aunquetratemosmuchascosas;no es
un cuento, aunqueinventemosmuchascosas;no es un Roema,aun-
que soñemosmuchascosas.El ensayodel cuentodel poemade la
vida es un movimientoperpetuo;esoes,un movimientoperpetuo20.

Concebirla vida como un «movimientoperpetuo»y dara su libro elmis-
mo título implica, de nuevo,la búsquedade un ámbitode comuniónentrela
vida y la literatura. Monterrosoestásiempremuy atentoa la expresiónauto-
biográficacomoproblemaliterario tanto propiacomoajenay admiraa Ginés
de Pasamonte,el personajecervantino,quienestáorgullosode haberescrito
su vida; a Montaigne, cuyosensayosle acompañanen su exilio chileno; a
LaurenceSterne,especialmentecomoautordel Viaje sentimental;y también
admiraal estrambóticoescritoringlés CharlesLamb, todo un antecedentede
Monterrosocomo escritorde fragmentosen sus Ensayosde Elia, escritos
entre1830 y 1835, aunquede Lamblo que le fascinaes la brevedady la iro-
nía de su autobiografia,escritaen unasolapágina,que el guatemaltecotra-
duceal español29.Monterrosoespeculaen muchasocasiones,a vecesiróni-
camente,sobreel géneromemorialísticoy se refiere concretamentea las
obrasde algunosde escritoresmexicanoscontemporáneoscomo Gustavo
Sáinz, SalvadorElizondoy JuanGarcíaPonce,en las queencuentralas posi-
bilidadesficticias del género.Peropesea sus numerosasmuestrasde humor
no ironiza cuandoafirmacategórico,como lo hiciera Vicente Espinel,que
«parapublicar un libro sobrelapropiavidano esnecesarioser alguienni ser
algoni sernada.Se necesitaúnicamenteescribirloy, si es posible,escribirlo
bien.No hayunasolavida queno seaescribible»22.

~ Cf. E Noguerol.La trampa de la sonrisa. Sátira en la narrativa de AugustoMonte-

rroso, Sevi¡¡a, Universidad de Sevilla, 1995.
20 A. Monterroso. Tríptico, México, PCE, 1995, pág. 23.
21 «La autobiografla de Char¡es Lamb», ibid., págs.164-167.
22 «Los escritores cuentan su vida», ibid., pág. 204. Cf? el texto «La palabra escrita y la

palabra hab¡ada» de La letra e, ibid., págs.261-263.
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En su variedad,todoslos libros de Monterrososon autorretratosen el
sentidoen el que estamosviendoestetipo de misceláneaspero La letra e
(Fragmentosde un diario) (1987) tieneforma,como indicasusubtítulo,de
diario fragmentario.En el mismo,entretodo tipo de pensamientos,viven-
cias y recuerdosse incluyen numerosasreflexionesmetaliterarias.Entre
las ventajasde escribir un diario, por ejemplo,señala«esaconfianzaque
da la idea previa de estarescribiendoparauno mismo, sin preocuparsede
cuántasvecesapareceel yo paraescándalode los colegas»23.Vemos de
nuevo,como en Cortázar,planteadoel asuntode los prejuicioshispánicos
ante la escriturapersonalque se desarrollaráen otros textos: «La palabra
«diario» suscitaen muchosla mismareacciónque la palabra«autobiogra-
fia» o la palabra«memorias».Entrenosotrostodastienenalgode descaro,
cuandono de impudicia y de tabú,y los colegas[...] reaccionanante ellas
con hostilidad»24.De ahí sus dudasantede ponersea escribirun verdade-
ro libro de memorias,cosaqueno haráhasta1993 en quepublicaconcier-
tas reticenciassus recuerdosinfantiles y juvenilesen Los buscadoresde
oro con la ilusión explícita de conocersey darsea conocera si mismo un
poco mejor.

Mientrastanto la escrituramisceáneade Monterrosoexplotaaconcien-
cia la estéticade la brevedady del fragmentocomomodo de revelaciónper-
sonal,como señalaJorgeRufinelli, paraquienenLa letra e, Monterroso«ha
decididoconfesarse,aunqueseaconfesarsea medias»25.En uno de los apun-
tes finales anotasu preocupaciónporquela crítica no entiendasu libro La
palabra mágica (1983), que es también una colecciónmisceláneade textos
de diversosgéneros:«¿Quéocurre—se pregunta—cuandoen un libro uno
mezcla cuentosy ensayos?[...] Puedesucederque a algunoscríticos les
parezcacarentede unidadya no sólo en temáticasino de géneroy quehasta
señalenesto como un defecto. Marshall MeLuhan les diría quepiensan
linealmente»26.Monterrosoironiza así sobreunapersistenteobsesiónpor la
unidady un generalizadohorror diversitatis que hace necesariojustificar
cualquierlibro quese salgade lo esperado.Sinembargo,él es el escritorhis-
panoamericanoquemáscómodose ha sentidoal ocultarsey revelarseen este
tipo de libros misceláneosy ha contribuidocon sudedicacióncasi exclusiva

23 «Ventajasde un género»,ibid. pág. 256.
24 «Actitudesanteun género»,ibid., pág. 264.
25 «E¡ otro M. SobreLa letra e»,ibid., pág. 223.
26 «Lasbuenasmaneras»,ibid., pág. 247.

Anales deLiteratura Hispanoamericana
N99, 2S: 57-102

98



MatíasBarchino La nueva misceláneaen el ¡imite de losgénerosliterarios

aellos, a configurarun modelogenéricoqueha funcionadocomoreferencia
en autoresposteriores.Como Montaigne, cuyas citas abundanen su obra
indicandotal vez un ideal de escritory quizás la tradición literaria en la que
quiere instalarse,Monterrosoha escritotodasuobra«debuenafe» y consin-
ceridad27.

Otros escritoreshanpracticadoen Hispanoaméricala reunión de frag-
mentosconla intenciónde experimentaren los límites de la escritura.Es el
caso de Guillermo CabreraInfante, autor de ingeniososjuegos verbalesy
solucionesautobiográficastan logradascomo La Habanapara un infante
difunto28ydedos de suslibros, 0(1975)y ExorcismosdeestiO)o(1976),que
se puedenconsiderardentro de la corrientemiscelánea,aunquede unaforma
muy particular, al reunir textos heteróclitosy disparescon ese afánexperi-
mental que hemosseñalado.En ambostenemosevidenciasde cierto interés
del autorpor autorretratarse,comola cronologíaquecierraO enla que reco-
ge de forma desenfadadasu trayectoriahasta1965,año queen quecomenzó
su exilio29 y otros fragmentosapoyadosen el recuerdo,o los fragmentosy
caligramasde Exorcismosde esti~)o, uno de los cualesse titula justamente
«Autorretracto».

Pero pesea libros como los de Cabrera,en la prácticase han ido asenta-
do formasmixtas menosradicalesqueigualmentetransitanlos límitesgené-
ricos, recuperandode la tradiciónoriginal de Montaignesu importantecom-
ponenteautobiográfico.Es lo que ocurreconel Manual deldistraído(1978)
de AlejandroRossi. Precisamente,Octavio Paz, caracterizaa su autoren un
texto preliminar a su última edición como «un moralistade la estirpe de
Montaigne»30.El propio Rossidestacala condiciónmestizaque rehuyelos
encasillamientosgenéricosde su libro y adviertede sus componentesauto-
biográficos y confesionalesque le diferenciande otros ensayosfilosóficos
escritospor él mismo:

27 «Lapalabraimpresa»,ibid., pág. 244.
28 Cf. R. GeisdorferFeal.Novellíves. Thefictional autobiographiesof Guillermo Cabre-

ra Infante and Mario Vargas Llosa. Valencia, University of North Carolinaat Chape¡Hill,
1986.

29 0. Cabrera Infante. «Origenes»,O, Alcalá deHenares,Edicionesdela Universidadde
Alcalá! FCE, 1998,págs.185-201.Estacronologíasehaido ampliandosucesivamentee inclu-
yéndoseen otraspub¡icacionesposteriores.La última queconocemoses¡aqueacompañaa la
última edición de Tres tristestigres, Barcelona, Seix-Barral, 1999.

30 A. Rossi Manual deldistraído,Barcelona,Anagrama,1997,pág. 22.
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El Manual del distraído nunca se castigó con limitacionesde
género:el lector encontraráaquíensayosmás o menoscanónicosy
ensayosque separecenmásauna narración;y tambiéndescubrirá
narracionesque incluyen elementosensayísticosy narraciones

cuyo único afán es contar una pequeñahistoria. Tampoco están
ausenteslas reflexionesbrevisimas,las confesionesrápidasy los
recuerdos3~.

No es un casoúnico, otros escritoreshispanoamericanoshan ido descu-
briendo las múltiples posibilidadesde estasmixturas.No cabedudade que
la realidadeditorialdel génerorespondea la relevanciarelativade los auto-
respuesno es concebibleaúnqueun texto de estetipo puedaser aceptado
por los medioseditorialesde otra forma que con la previa aceptacióndel
autor, sin embargo,configuradounaespeciede géneropeculiar, se ha deste-
rradoenbuenamedidadel lenguajecrítico el prejuicio tradicionalde queun
libro hayade serunitario. Un ejemplosintomáticoes el de Mario Benedet-
ti, quien publica en 1990, Despistesy franquezas,un libro que celebray
gozadel ejercicio libre de la literaturadespuésde su largo exilio, un regalo
quese da a si mismoy asus lectorestraslos tiemposdif¡ciles. Benedettilla-
ma en el prólogoasu libro entreveroliterario, aludiendoa sucondiciónmis-
celáneay haceuna relación de los elementosque lo componen: «cuentos
realistas,viñetasde humor, enigmaspoliciacos,relatosfantásticos,fragmen-
tosautobiográficos,poemas,parodias,graffiti»32. Se sitúade un modocons-
cienteen la tradición ya instituidade la nuevaescrituramisceláneahispano-
americanaen la que le anteceden,como él mismo señala,Julio Cortázar,
Oswaldde Andrade,MacedonioFernándezy, por supuesto,AugustoMonte-
rroso. Esteproyectotiene parael autor unasignificaciónpersonal,era una
íntima aspiraciónque sólo ha podido llevar a términocuandolas condicio-
nespersonalesy anímicasdel final del exilio lo hanpermitido, al unir liber-
tad de creacióncon el nuevoámbito de libertad personalen que se mueve,
por lo que señala:

De antiguo aspiré secretamentea escribir (salvandotodas las
imaginables distancias) mi personallibro-entrevero,ya que siempre
consideréesteatajo comoun signode libertadcreadoray, también,

“ ¡bid, pag. 31.
32 M. Benedetti. Despistesyfranquezas,Madrid, Alfaguara, 1992, pág. 14.

AnalesdeLiteratura Hispanoamericana
1999, 28: 87-¡02

loo



Matias Barchino La nueva misceláneaen el limi/e de los génerosliterarios

del derecho a seguirel derroterode la imaginacióny no siempreel
de ciertasestructurasngurosasy prefijadas33.

Los temoresqueBenedetticonservasobresu falta de unidadde su libro,
lo que llama su «ciertainarmonia»,se resuelven,comohemosvisto en Ros-
sí, despreocupándosede su condición genérica: «¿Importaesodemasiado?
Tengo la esperanzade que las discordanciasen cadenageneren[...] unanue-
va armonía.Lo cierto es que cuandolos temasempezarona golpearen mi
puerta[...] no les preguntéla procedenciani el colorni la raza;muchomenos,
el género»34.

En estadécadaúltima del siglo encontramosotrasformasmixtasporpar-
te de escritoresque explotana concienciael componentesubjetivode este
tipo de textos. Nos referimos,entre otros,al mexicanoSergio Pitol y a su
libro El arte de la fuga (1996) o a AngelesMastretta,autoradel recienteEl
mundo iluminado (1998). Ambos reúnentextos sobretemasdiversosde los
queresultaun eficaz autorretratoe inclusounadeliberadaforma deautoaná-
lisis, muy evidenteen el casode Pitol. En estasobrasno es necesariaya la
justificaciónde la escritura,no existeunadeclaraciónde intencionesexplíci-
ta o un prólogo, como tampocoexisteuna actitud subversivarespectoa la
literaturaen estoslibros. Hemosllegadoa unaépocaen queestassilvas,mis-
celóneas,entreveros,comoquiera que se las llame, se sostienenpor sí mis-
masy por unatradiciónentre los escritoreshispanoamericanosque también
se da en otras literaturas.Aunquecadaescritopresentadiferentesformas, se
ha llegadoa constituirenla prácticaliteraria hispanoamericanaun nuevocau-
cede escrituraque reúnecomponentesdel ensayoy de la autobiografíay que
ha dado lugaraun corpusnutrido de escritosdificiles de catalogarAlgunos
hansurgidodel propósitodeliberadode susautoresde no serencasilladosy
de situarseen el límite de los géneros,en esa paradójica«casilladel cama-
león» en queCortázarsituabaLa vuelta al día en ochentamundos,otros se
encuentranconel terrenoya abonado.

El escritorde estanuevamiscelánease sirve de este tipo de libros para
expresarsepersonalmentey paraejercerunaespeciede libertadde escritura
que en otros no cree factible. Hemosseñaladodos líneasconvergentesen el
componentetextualde este tipo de mixturascontemporáneas;por un lado, la

~ Ibid., pág. 15.
~ Ibid.
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de la colecciónde ensayosen el sentidooriginal y subjetivoen quela conci-
bió Montaigneenel sigloXVII en la queaspirabaapintarsedesí mismo«sin
disimulo ni artificio» y a convertirseél mismo en materiade su libro, como
exponeen su prólogo35 y la de las vanguardiasque transformaronlos con-
ceptostradicionalesde produccióny recepciónde la obra artistica.Ambas
líneas,una de la tradición y otra de la renovación,configuranla posibilidad
decultivar estanuevamisceláneabasadaenunaestéticadel fragmentocon la
que el escritortrata de pintarsea si mismo de un forma nuevay flexible.
Exploran y explotanlas ambigúedadesy las posibilidadesde una tierra de
nadie,conun camaleóno centauroliterario —comollamó Alfonso Reyesal
ensayo—comométodoválido deautoexpresiónen un mundocontemporáneo
cambiantey dadoalos mestizajesy rupturas.

“ M. de Montaigne. Ensayos,ed. de D. Picazoy A. Montoro, Madrid, Cátedra, 1985,
pág. 35.
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