
DonJuanRuizdeAlarcón:
un novohispanoenMadrid

Don JuanRuizde Alarcón y Mendoza(1580-1639)nacióenMéxico, pero
residióenMadrid lamayorpartedesuvida,y aquírealizósu creacióndramática.

Si conAlonsode Ercilla entróChileen el mundoliterario universaly con
GarcilasodelaVega,elInca,Perú,condonJuanRuizdeAlarcónlohizoMéxico,
si bienmuyparcamente,puessólolo recuerdaenElsemejanteasímismo,eneste
romanceen a - a:

México la celebrada
cabeqadel Indio mundo,
quesenombraNuevaEspaña.
Tienesu assientoenun valle,
todademontescercada,
queatan insigneciudad
sirvendealtivas murallas.

Todaslasfuentesy ríos,
quedeaquestosmontesmanan,
muerenenunalaguna,
quela ciudadcercay baña.
Crecióestepequeñomar
el año,quesecontaban
mil y seiscientosy cinco,
hastaentrarsepor lascasas.
O fuessequeel natural
desaguadero,quetraga
las corrientes,querecibe
estalaguna,seharta:
Ofuesequefuerontales
las crecientesdelasaguas,
quey,arapoderbebellas
no eracapazsu garganta.

Anales de literatura hispanoamericana,núm. 22. Editorial Complutense,Madrid, 1993.
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Enaquelsiglodorado,
dorado,y,uesgobernaba
el granMarquésdeSalinas,
de Velascoheroicarama,
símbolodelaprudencia,
puestoqueportenertanta,
despuésdetresVirreinatos
vino apresidiraEspaña.
TratéestenuevoLicurgo,
granpadredeaquellapatria,
dedarpassoaestascrecientes
queruinaamenaqaban.
Y despuésdemil consultas
degentedoctay anciana,
Cosmógrafos,y Alarifes,
demil medidasy traQas,
resuelveel sabioVirrey,
que por la partemásbaxa
se déenun monteunamisma
de tres leguas de distancia.
Son que por ei centrodél
hastalaotraparte vayan
las aguasde la laguna
a daraun ríoarrogancia.
Todo esuno,el resolver,
y empe9arlaheroicahazaña,
mil y quinientospeones
continuamentetrabajan.
Enpocomásdetresaños
concluyeronla jornada
delastres leguasdemina,
que la lagunadesagua.
Después, porquela corriente
humedeciendocavaba
el monte,que el acueducto
cegar al fin arnenaga.

Decanteríainmortal
departea parte se labra,
quedaeterna paz al Reino,
y asu autor eternafama.
Taninsignemaravilla
muy justamentesealaba
por la primeradel mundo.

Esbellamentedescriptivo,peroeslaúnicamuestraquenosdejódesu obra
con relacióna sunaturalezao nación.

Alarcónfue famosoenelMadrid deLope, Calderóny Tirso, no sólopor su
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teatro,sinotambiénporsupresenciafísica,delaqueél mismoseburlaballamándose
don FloripondioTalludo,PríncipedelaChungacon«perrasuerte»;peroesquesus
coetáneosfueron, en este aspecto,crueles,ya que se le llamabadon JuanRuiz
Corcova:enlanoticiadesumuerteacaecidael6 deagostode1639,sedice:«famoso
porsuscomediascomoporsuscorcovas».MientrasunosdicenquelaD dedones
sumedioretratoporqueesdesaberqueteníaunacorcovadelantera..,y posterior,
otros,comoel concejalJuanFernández,leendilganun epigramacomoeste:

Tantodecorcovaatrás
y adelante.Alarcón, tienes,
quesaberespordemás
de dóndete corco-vienes

aadóndete corco-vas.

Su medianaestaturay suruin figura —espequeño—«sicrecieradosdedos
podríallegar arana»;eradepálidocolor, flacoyconmal aliento,le llamaronde
todo. Heaquíun dpido resumen:

Don JuandeArguijo noslo presentaasíen un cuentecillodela época:
HayenMadrid un hombrecillomuy pequeño,vellosoy conespesasbarbicas,

con dos corcovasiguales,llamadoJuan de Alarcón, agudoy de buenosdichos.
Díjole Luis Vélez que parecía colchadoconmelones,y que,cuandole veíadelejos,
no sabía si ibao venía,El corcovadosevengóde sobraconque,diciendode Luis
Vélezdeunacomediasuya,que aquienno le contentasele besaseenel rabo, le dijo:

—Pues y. m. comiencea desatacarse(desabrocharse),porquehaymuchos que
besen.(Núm. 234, p. 110.Ed. Chenoty Chevalier,Sevilla, 1979).

Quizá el másfamosoataquesea la irónicaletrilla quevedesca «¿Quiénes el
poetajuanetes?>’, quetieneporestiloCorcovilla. Perocreo queesde notarqueestas
burlasno sonhirientesapesar de lo numerosas.Don AlfonsoReyeslasresume así:

Góngorale habla de«laque, adelantey atrás 1 genuinaconchate viste».Don
Antonio de Mendozale llama «zambo de los poetas»y «sátiro de las musas”.
MontaIvánlo describecomo«un hombrequede embrión¡parecequenohasalido»...
Tirso,«donCohombrodeAlarcón/unpoetaentredosplatos».SalasBarbadillole dice
«queél tienepararodar/unabolade cadalado»...Enunasseguidillasde laépoca,con
quevedescacomplicación,sele llama «profecíadeJerónimoBosque»,y sele hace
decir:

A ningúncorcovado
daréventaja,
queunatraigoeneí pecho
y otraenla espalda

Encontrómeun amigo,
dijo: «no veo
si deespaldasviene
o si depechos».

En lo quecoincide enciertamedida,con el epigramade Juan
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Fernández;tambiénerafrecuentellamarleocompararsugrotesca
figura conunamona,comorecuerdanestosversosde Anastasio
PantaleéudeRibera:
Dígalomi mexicano,
queaunquesincola ni maza,
esel monazoinventor
del primer«cócale,Marta».

Pero todaslasbromasy burlasno afectabana sucarácter:erabuscavidase
inquieto:

«¿Quiénenseñaa loscohetes
a buscarruido enla villa? ... Corcovilla.
¿Quién,siendocabezadeajos
tienebullicio deardilla? ... Corcovilla.»

Era valiente,puesse decía: «Alarcón,quede un león no se espanta»;veraz,
honrado,agradecido,experimentado,melancólico,perosobretodocortésy, aunque
pobre, enamoradizo,decíande él que era «moscay zalamero»y que andaba
«engañandobobas»;el hecho real y concretoes que tuvo unahija: Lorenza de
Alarcón,casadaconFemandoXirón y residenteen Barchindel Hoyo.

Nuncasedefendiódesusmaldicientes,exceptodel«tratantede decirmal»,
CristóbalSuárezde Figueroa.Quizáporqueestabaorgullosode suestirpey se
sabeposeedordesangregenerosay altiva,exaltalanoblezay el saber;utilizael
Don—tansatirizado—y elogiaalasfamiliasnobles:Lunasineclipse,Mendoza
smmartes,losGuzmán,Manrique,Lara,Alarcóny Girón proliferanensusobras

comodosnombrespropios:Juan—en ochoobras—y Ana—enseisobras—,sin
dudarecuerdode su familia.

En cuerpotan demedradohabitaun almaextremada,se enorgullecede sus
amistadesporqueesvirtud divina, y erasobrio, reservado,comedido,pudorosoy
estoico.Comooriginariodelmundoindiano,selepuedeaplicarestaestrofadeLope:

«Los hombres,Inés,quisiera
a la trazadeesteindiano:
blandura,palabrastiernas,

aquelsemblanteagradable
y aquellahumildadcompuesta»

(Sembraren buena tierra, acto1).

Nadiepudodecirnadadesuprobidad,ycomorelatorinterinoo enpropiedad
cumplió a laperfeccióny conhonestidad,hastatal extremoquecasi dejóde
escribirparael teatro.

PorquedonJuanRuizdeAlarcón—y nohayporquéregatearlesunobleza—
fue un dramaturgoaficionadoy no, como Lope, un profesional,se ayudédel
teatroparavivir, perollevó acabounaobradelasmásperfectasdenuestroteatro,



RurzdeAlarcón, un novohispanoenMadrid 29

quizáporqueélmismocorrigióy editósuobra.EsAlarcónun clásicodelalengua
hispanaentrelos románticosquepululabany exaltabanel teatronacional.

Tieneveinteo veintidósobras(lA partepublicadaen 1628,con ochoobras;2A
parte,de 1634,condoceobras;ademássecreequesonsuyasQuienmalanda mal

acabay Nohaymal queporbienno vengao DomingodedonBlas.Todasellasson
correctas—quizáporesalimafinal parasupublicación—,claras,sencillasy puras.
Hayun extraordinariorealismoenla tramay loscaracteres,esdidácticoy práctico
ensucódigodevirtudes.Dio unaexcelentey sencillaética,pedagógicay moral,pu-
ra,elementaly sencillaquelehicieronseradmiradoy saqueadoporelteatrofrancés.

Paraunoscríticoses un poetaheroicoy grandioso,otros exaltansugracia
ligera,su imaginaciónencantadoray sonriente;por el contrario,otros—no me
puedoimaginarpor qué—le ven falto de imaginación,con un complejode
inferioridady un orangutanescoafánmoralizante.

Se hapretendidohacerde él un representante—elprimero y mássignifi-
cativo— del indianismoy de la mexicanidad.Se ve enla poesíade Méxicola
tristeza,lasentimentalidady unaciertasuavidadaterciopelada.Sele haconsi-
deradocomolaencarnación—psicológica—delavidanacionaldeMéxico.Pero
no existíaen aquellaépocaunaeducación,un carácter,unalengua,unacultura
o unapsicologíanacionalescaracterísticasde México.

Grandesinvestigadores,críticosy humanistasdesde1913sehanmostradocate-
góricosensu mexicanidadQ-IenríquezUreña),paramástardemostrarsecautelosos
en sus afirmaciones;otros (Alfonso Reyes) se muestraninversamente:primero
cautelososy finalmenteafirmancategóricamentesumexicanidad.Otros,finalmente
(Casalduero),consideranimpertinenteelproblema:«Sóloincluidodentrodelaco-
mediaespañoladel Barrocosecomprendeel teatrodeAlarcón».Y el inteligentey
sabioAntonio Alatorre—quehizohacetreintaañosbalancedeesteproblema—con-
cluye: «Latesisdela mexicanidaddeAlarcónnodebíahaberseplanteadonunca».

En corroboracióndeestaposturavoy —comomadrileñistaafijarmeen aquel
aspiranteaRelator(1626-1636)quevivía enelBarrio de losartistas,enlacallede
lasUrosas—hoyVélezdeGuevara—,casienfrentedelaIglesiade SanSebastián,
quealbergaa la Virgen de laNovena,patronade los cómicos.Lasiglesiasde la
Merced,de la Trinidad,delaMagdalena,deSanAgustín,losteatrosdel Príncipey
delaCruz,elmentiderodeloscomediantesenlaplazadeSantaAna, elPretildelos
Consejos,la Cárcel,informaronal tráfagovital de donJuanRuizde Alarcón y le
hicieron tan madrileño, tan hispanocomo los otros vecinosdel barrio: Lope,
Cervantes,Quevedo,enlascallesdeCantarranas,Majadericos,Francosodel Niño.

Paraque no se pienseen sólo su presenciaen Madrid, veamoscuatro

aspectos:los aforismos,un cuento, la comediaGanar amigosy lo madrileño.
¿Encontramosdiferencias?
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AFORISMOS

LeyendoElliernardodeBalbuena,posiblementegestadoenNuevaEspaña,me
llamó la atenciónla existenciade ciertoprocedimientoestilísticoque VanHome

llamaepigramas,peroyo prefierollamaraforismos.Sonfrasesbrevesy lapidarias
sobrediversostemas;he aquíalgunosrepertoriadospor el críticonorteamericano:

~<Queentrelasrosasbrotanlos amores»(C.c. XIII, 3).
«Esel amoromnipotentey santo»(C. XXIII>.
«Queel miedohacejuecesextremados»(C. XII, 8).

Algunosson refranesdescoyuntados:

«Queno haymal pancuandola hambreesbuena»(C. V, 161).

Esde saberqueestosaforismossoncomolosproverbios,formaspariguales,
perocultas,del refrán,quetambiénutiliza RuizdeAlarcón: yo tengoanotados
treintay cinco,porqueesmáscauto,señorialy antipopularo, mejor, antivulgar;
recuérdesesuconceptodel vulgoteatralen la dedicatoriadesusobras:«Contigo
hablo,bestiafiera...».

PeroelquelosaforismosaparezcanenE/Bernardoy seanfrecuentísimosen
Ruiz de Alarcón—rasgofundamentalde su terencianismo—no significa que

seanun rasgomexicano.Yo los encuentroen BartoloméTorresNaharroen la
primeramitad del siglo XVI:

~<Sonmalasdeengañar
la mujery larabosa».

«Casamientosporamores
sonfloresquellevael viento».

«Unaespaday unapica
valenmuchoentierraajena».

Parece,pues,quesonprocedimientosestilísticosquebeneficiael teatro,porque
enLopedeVegasoncientoslosqueaparecen.Elijo el tomoXII delaNuevaEdición
Académicay entresacounatreintena,paraseleccionarsolamentealgunos:

«Queno puedopersuadirme

quemujerguardesecreto»(p. 364b).

Nosrecuerdala afirmaciónal Catónquese ha folklorizado.

«Los mil escudosharán
hablaTtudescoalos mudos»(463a).

«Quedela manodelcielo
viene la buenamujer»(586a).

«Esmásfuertey sabioel oro
quelas letrasy lasarmas»(527 a).



RuizdeAlarcón, un novohispanoenMadrid 31

«Queal rico todosacuden
comoal pobredesamparan»(202a).

Puesbien,donJuanRuiz deAlarcón losusaconabundancia,conlamisma
característicade iniciar muchosde elloscon un queilativo:

«elquepruebaa lamujer
indiciosdenecioda».

«Los señoresson/dela repúblicaespejo».
«el númeroseptenario

honróDios, virtud encierra»
«elconsejeromejor

esun criadodiscreto».
~<Enel máspequeñorío

no hay vadocomola puente».
«Tieneaquelquemurmura

ensu lenguasu enemigo».

UN CUENTECILLO: LA LLUVIA

DonJuanRuizdeAlarcóntienemediocentenardefábulaso decuentecillos,
máso menostradicionales,incrustadosen susobras.Son aspectosejemplarios
o humorísticosgeneralmentepuestosen bocadel criadoo de un amigo,pocas
vecesdel protagonista.

Casitodosellosfiguranenotrosautoresteatrales,perohayunoquetieneuna
largahistoriay se singularizaennuestroautor.Es,vamosa llamarlo,La lluvia.
Y ha sido clasificadoen dosmotivosporThompson:0 1353.1 («Magie ram
makespeoplefoolish») y J 1714.2(«Thewise manandtheram of fools»).

Peroveamoselcuento:

Octavo:
«Un aguacerocayó
en un lugar,queprivó
acuantosmojó deseso;

y un sabioqueporventura
seescapódel aguacero,
viendoque al lugarentero
eracomúnla locura,

mojósey enloqueció,
diciendo: “En esto¿quépierdo?
¿Aquídondenadieescuerdo
paraquébedeserioyo?”»

(El examendemaridos,Acto 1, escena15)

Suorigen,oversiónmásantigua,sehallaenelTripitaka chino.Parecelógico
quelosbudistaslo trasladaranaOrientedesdela India(donde,queyo sepa,aún
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no se ha hallado), pero sí ha emigrado hacia Occidente, pues aparece entre los
derviches egipcios en el siglo IX, y lo relacionan con Khida, maestro de Moisés.

En la poesía provenzal existen dos versiones: 1) Una ciutatafo, no sai cals,
de Pelle Cardinal (1205-1272), con sentido religioso moral, y 2)Nou estarei per
ame qe.m casti, de Guilhem de Montanhagol (1233-1268), pero con sentido
diferente, pues se deja llevar por la corriente.

y pasamos a Italia y lo encontramos en elRosariumSermonum, de Bemardino
da Busto y el Pióvano Arloto, F azezie, en el siglo XV. Da Busto debió ser leído
en vida en Alemania, pues aparece en la segunda década del XVI en el * * Schimpf

und Ernst -En serio y en broma-, de Pauli. El segundo, Arloto, fue conocido
por el Doni, Fregoso y Guicciardini; el primero fue utilizado por Gaspari Gozzi
y el último debió ser conocido por Sá de Miranda (1481-1558), pues incluye el
cuentecillo en la Égloga. Basto y Julián Íñiguez de Medrano que lo recoge en la
Silva curiosa (1583), y seguramente de aquí lo extrajo Ruiz de Alarcón conforme
a este esquema:

India

Tripit~ chino I ~aT~es

(s. IX)
FoIk
I

Peire Cardinal (s. XIII)

Mon~anhagol I

(s.Xill)-- I I I

Da Busto Arloto
(s. XV) (s. XV)
P~uli D~ni Fre~oso

(s. XVI) (s. XVI) (s. XVI)
I I. Gozzi (s. XVIII) Guicciardini (s. XVI)

I I
Sá de Miranda Medrano

(s. XVI) (s. XVI)
I

Ruiz de Alarcón

Pecaríamos por defecto si no extrajéramos algunas observaciones: Alarcón
acepta el mojarse para seguir la corriente, como casi todas las versiones, menos
el Tripitaka chino, y no pretende obtener una enseñanza moral como Pelle
Cardinal, a pes.ar del carácter de su teatro, profundamente ético y terenciano.

Sin embargo, quiero hacer un par de disquisiciones: el cuentecillo ha sido
utilizado por el cinematógrafo en el filme Serpico, dirigido por Sidney Lumet en
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1973, pero, sin embargo, no deja de haber quien ha invertido la conclusión: hay
que ser loco con los locos, y mojarse en el agua que ha enloquecido a los demás.

Cuando los hombres instruidos son perseguidos por un odio sin precedentes,
por su raza o religión, cuando necio es sinónimo de honesto, íntegro y virtuoso;
cuando el «horror sagrado» invade a los sabios e imparciales --en ideología-
al contemplar las muchedumbres enfebrecidas, puede producirse una obra que dé
el grito de alarma, y este fue el caso de Rinoceronte, de lonesco, una obra que
invierte el cuento folklórico secular para ser «una pieza contra las histerias co-
lectivas y las epidemias que se ocultan bajo la tapadera (demagógica) de la razón
y de las ideas».

No es, pues, el menor de los servicios de Alarcón el haber mantenido presente
este cuentecillo en la cultura occidental para que un día, invertido el sentido
folklórico, haya surgido una obra maestra como la de lonesco.

Sigue Alarcón el sendero de Lope, el mejor y más abundoso cuentista del
siglo XVII, con unos trescientos cuentecillos y fábulas; Tirso de Molina con
medio centenar, como Moreto; Calderón, otro medio centenar de cuentos,
fábulas y leyendas, y, limitándonos a madrileños, recordamos que doña María de
Zayas, en una sola comedia que escribió, incluye dos cuentos y una fábula.

¿Dónde, pues, el mexicanismo de este novohispano? Don Juan Ruiz de
Alarcón, aunque nacido en Tasco, sigue las normas peninsulares, sigue las
formas y modos madrileños que era entonces el centro teatral universal.

UNA OBRA: GANAR AMIGOS

Tiene una obra Alarcón, Ganar amigos, que primero se llamó Ganar per-
diendo y que incluso fue publicada como de Lope de Vega en la Parte XXIV de
Zaragoza. Su tema fundamental es un tema folklórico de honda raigambre y larga
tradición desde el siglo XIII hasta el siglo XX.

En ella uno de los componentes, pues en realidad son dos cuentos los que dan
lugar a la obra, es:

Don Fernando que ha matado a un hombre es protegido por el marqués don
Fadrique, quien le ayuda a huir aunque sabe que el muerto es su propio hermano
Sancho (forma, como veremos, laica, pues el marqués dice:

«Hago más en perdonaros
pues también me venzo a mí».

Es, sencillamente, el motivo folklórico V 21 ( «Confesion brings forgiviness
of sin»), que adopta multitud de formas y variantes y como tema fundamental
medieval ha sido clasificado también en V 86.1.5 «<Cross protects man from
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beingkilled by Saint»);sueleatribuirsea SanJuanGualberto,un crucifijo, la
Cruz o a la Virgen María. Un tercer motivo W 15 6 («Womanshelterssons
murdererout of charity»). Pero,además,en el transcursodel tiempo se va
produciendounaprogresivadesacralizacióno al menosuna doble dirección:
religiosay laicaalternativamente.Al compásse producenunasvariantesenlos
protagonistas.Porestarazón,vamosahacerunahistoriay unaampliacióndelos
motivos:

V 86.1.6.— «Amigo mataal amigo».Adrastomataa Atis, hijo deCresoy
esteperdona.Herodoto1, XLV.

V 85.1.6.— «El hijo perdonaalasesinodesuspadresy elcrucifijo seinclina
anteél»:CesáreodeHeisterbach,L. VIII, cap.21;Espéculodelos legos,nY 507;
Alonsode Villegas, Fructus sanaorum,Discurso28, De Fe,nY 59; Cristóbal
Lozano,«... Tresejemplosalperdón»,enHistoriasy leyendas,t. 1., Pp. 93-100,
nY III (San PedroDamián).

V 85.1.6.1.—«La cruz se inclina anteel hijo perdonadoren Jerusalén».
Reculídeeximplis,n.0CDXXXII (t. II, Pp. 60-62).Es el nY 1.375de Tubach.

V 85.1.7.— «El padreperdonaalasesinodesuhijo pordevociónalaVirgen
y éstaledalas gracias».Alfonso X, Cantigas207 y 213.

V 85.1.7.— «El padreperdonapor la ley de la hospitalidadenel desierto»,
FranciscoVillaespesa,El alma del desierto.

V 85.1.8.— «El hermanoperdonaalasesinode suhermano»(prototipoSan
JuanGualberto):SánchezVercial,Libro delosexemplos,nY 94(23);Alonsode
Villegas,ob. cit., Discurso52. Demodestia,nY 31; MateoAlemán,Guzmánde
Alfarache,ParteII, Libro 11, Cap.VII. «El difuntoy supadresalendel Purgatorio
por losméritosdelperdonador».CristóbalLozano,ob. cit, nY 1).

V 85.1.8.1.— «El hermanoperdona,perosinintervenciónespiritual,abso-
lutamentelaico»:JuanRuiz de Alarcón, Ganaramigos(Acto 1, E, c. VI-IX),
Franciscode RojasZorrilla, Obligadosy ofendidos(Acto 1).

W 15.— «La madreperdonaalasesinode su hijo»: Miguel de Cervantes,
PersilesySegismunda,Libro III, Cap.VI. Absolutamentelaico.Antonio Hurta-
do y Vaihondoescribióunaleyenda(1870)y un dramita(1874),En la sombra,
queson versionesdel cuentocervantino.

W 15.1.— «Lamadreperdona,peroconunasutil intervenciónespiritual: se
le apareceel hijo diciendo que ha sido perdonado»(Alonso de Andrade,
Itinerario espiritual,Parte1, GradoXIII, Cap.XVII.— CristóbalLozano,obra
citada,n.0 II. El hijo en premiosaledel Purgatorio).

W 15.2.— «Al verelcrucifijo lamadreperdona».JoséZorrilla,Elcaballero

de la buenamemoria.
V 86.1.9.— «El asesinoprotejealamadrey alnieto (sacerdote)y heredan
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su fortuna»:Ricardo Palma,Tradicionesperuanas(«Haz bien y no mires a
quien»).

W 15.3.— «PorestaacciónlamadreserádignacompañeraenelParaísodel
SantoErmitaño». EduardoMarquina,María la viuda. El condede Casilleros
(ABC, 6-VIII-1967) aventuróla hipótesisdel nombrey apellidoshistóricosde
laprotagonista.

V 86.1.10— «La hija perdonaal asesinode su madre,queresultaser su
propiomarido».—FernánCaballero,Callar en vidayperdonaren muerte.

V 86.1.11— «La prima perdonaal asesinode su primo, absolutamente
laico».—PedroCalderónde la Barca,Mejor estáqueestaba.

V 86.1.13.— «El enamoradoocultaasurival de lajusticia;absolutamente
laico».Victor Hugo,Hernanz.

ElotrocuentoqueconstituyelaobradeAlarcónesElamigoíntegro,quetradujo
al latín, procedentedel mundo oriental, MosheSefardí, quien convertidoal
cristianismoenel siglo XII, tomóelnombredePedroAlfonso.Elcuentohasido
clasificado,tal comosepresentaenGanaramigos,conelmotivoP 315(«Friends
offer to die for eachother»)y ha sido estudiadopor Avalle Arce, J. B.: «Una
tradición literaria: el cuentodelos dos amigos»,NRFH, XI (1957),Pp. 1-35,y
Nuevosdeslindescervantinos,Barcelona,Ariel, 1975,Pp. 135-211.

DonJuanRuizde Alarcónhaconstruidosucomediautilizandounaleyenda
y un cuento.Refiriéndonosa los autoresaquímencionados,Calderóny Rojas
Zorrilla, contemporáneos,y Hurtado,Villaespesao Marquina,¿quédiferencia
existeentreel nacidoen NuevaEspañay los nacidosen laPenínsula?

Pero aúnmás,bastarámencionarLa buenaguardade Lope de Vegapara
emparentarlaevolucióntemática,desdeel siglo XIII al siglo XX, conladeJuan
Ruiz deAlarcón. Y sindudahabremosdecontestarconla rotundaespañolíadel
dramaturgoultramarino.

LO MADRILEÑO

JuanRuizde Alarcón no está integradoen la Corte; no es uno de tantos
forasterosen la ciudad—paseantesen Corteo pretendientes—,no es un mero
espectadorde lo que sucedeen la Capitalde las Españas.El poetanacidoen
México—cuandoeraNuevaEspaña—esunmadrileñomásquevive,contempla
y ciáticasuciudadcomo¡o hacíanotros egregiosdramaturgos:Lope de Vega,
Tirso de Molina o PedroCalderónde la Barca,éstos,sínacidosen Madrid, o
comolo hacíanlosde otra «nación»,Luis de Góngora,Luis VélezdeGuevara,
Antonio Mira de Amescuao Franciscode RojasZorrilla.
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Veamoscómotrataen susobrasla Corte:
«LaCorte,el cretensemonstruo”<Las paredesoyen).

Y en consecuencia,abundanlas actitudesinciviles:

«Aquí todo es embeleco,
todo engaño,todo ardid” (Losfavoresdelmundo).

En ella anidan

«lafingida hipocresía,
la industria,el cuidado,el arte
a la verdad vencerán,
másvaldráquien másengañe»(Examendemaridos).

«Al que honor y de comer
en su patriael cielo dio,
comoavos,nuncapensara
que porservir y rogar,
sufrir, temer y esperar,
el quietogozartrocara»(Lapruebadelaspromesas).

Poreso,quien aspireasercortesanotienequeserrico, queson losúnicos que
triunfan:

~<queenla tierradondeestas,
esel linajedel rico
el que a todosdexaatrás.
No seopone ala riqueza,
si es pobre,aquí la nobleza,
quesi he dedecirverdad

dinerossoncalidad
y la pobrezaesvileza.
Mira no tedesenfrenes
fiadoentu sangrenoble
porqueél, si a contiendavienes,
más amigostendráal doble,
quegotasdesangretienes.
En la Cortesonfautores
aquellosgrandesseñores
conrazóndela nobleza,
quecomoenellos seempie9a,
defiéndenlasus autores.
Mascomoenestehemisferio
eselusomásvalido
tratary buscardinero:
atodosespreferido,
aaquelquelo hallaprimero.
Y assimientraspobrefueres,
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el ardienteorgullo doma,
y puestancuerdoeres,
mientrasen Romaestuvieres,
vive ala usan~adeRoma.(La industriay la suerte).

Perola Corteestáen Madrid, y aunquedistingueuna(la Corte) de otra (la
Ciudad)

¿Y deMadrid?
¿Puesdedóndepuedeser,
sino del lugarfelice
enqueel ReydeEspañanace,
quienno diga lo quehaze
y quienhagalo quedize?(La industriay la suerte);

el inteligenteobservadorse da cuentade
«elconfuso¡ caosdeMadrid»(Losempeñosdeuna casa).

Son curiosassusobservacionessobrelosedificiosy la forma de construir

Lindo lugar.
El mejor,

todoscon él, son aldeas.
Seisañoshaquerodeas
aquestegloboinferior,
y no vi en su redondez
hermosuratanextraña.
Es CortedelReydeEspaña
queesdezillo deunavez,
Hermosascasas!

Luzidas,
no tanfuertes,comobellas.
Aquí las mujeresy ellas
sonen essoparecidas.
¡Que edifiquenal revés
mayornovedadme hahecho!
Queprimero hazenel techo,
y lasparedesdespués.~Losfavoresdel mundo).

Nosparecíagranadelantotécnicomodernoel iniciar la construcciónpor el
tejado y vemosque «nihil novum sub soleo; ya los alarifes madrileñoslo
practicabanen el siglo XVII.

Juntoconlascasas,lascallesy entreestasdosfundamentales,lacalleMayor,
quees lo primeroquetienequever el visitante:

«Querrás
ver hoyla calleMayor” (Mudarsepormejorarse);

puesesun emporio de riqueza:
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«Estaeslacalle Mayor
lasIndiasdenuestropoío»(Lasparedesoyen);

quese imbricacon la Cortey la Monarquía:

—Filipo esel Reymayor,
Madrid su Corte, y enella
Ja mayor, y la másbella
calle, ¡acalleMayor.
Luegoha sido justa ley
la calleMayor llamar
ala mayordel lugar,
queaposentaal mayorRey.(Mudarsepor mejorarse);

peroademases el centro del tráfago,conservacióny comercio:

La calle Mayor
piensoquesehade llamar,
porqueenella ha decallar
del máspequeñoal mayor.
Porquehay arpíasrapantes,
que apenas un hombrehahablado
cuandoya lo han condenado
a tocas,cintasy guantes.
Y un texto antiguo se halla,
quedixo porestacalle.
Calle en queesbienque secalle,
queno medraquienno calla. (Mudar~epormejorarse);

y si biencitalacalledeAlcalá (enLaverdadsospechosa)oladeRelatores,como
quienbienlafrecuentabay conocíaporsuprofesión(enLosfervoresdelmundo),
el segundolugarlo ocupaelPaseodel Pradocomolugarde exponerseparaser
visto y presumir

PuesenMadrid espeor
las mañanasdeverano
dar conel frescotemprano
vueltaa la calle Mayor.
Lastardes,queestoesmuyjusto,
aAtocha, y volverseal Prado,
si es possibleacompañado
de un amigodebuengusto.(La industriay la suerte).

Deun cochese hanapeado
dosdamassolas,aquien
quizá,comoamí, también
sacasutristezaal Prado.(TodoesVentura).

¿Dóndeestuvisteisvosotros?
Yo enel Prado,y sólo vi
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andardeaquíparaallí
y mirarseunos aotros. (TodoesVentura).

Cochey Pradosonsu gloria,
y éstasereduceal fin
amirarseunos aotros,
y andardeaquíparaallí. (Losfavoresdelmundo).

Es indudablequehabíaunoslugaresfrecuentadísimos,orapordevoción,ora
por devaneo:

«Sueleenlasiglesiasverse
queparlansinconocerse
los queaciertanaestarjuntos”(La verdadsospechosa).

tinasiglesiaseran famosaspor suadvocacióny la sabatinavisitaReal:

mas quién es,
estaseñora,Marqués,
quesaledeAbcha. (Madarsrpor mejo,arse).

Ya queconvida,señor,
deAtochala soledad,
declarasu voluntad.(La verdadsospechosa);

otrospor la proximidada sulugar de trabajo:

Viome el duquetu señor,
en la Trinidadenmisa
unafiestaqueme hadado
detrabajotantosdías.(Todo esventura);

otras,en fin, por lo excéntricasypróximasenla ubicación,puesSan Felipe,La
Victoria y BuenSucesoestabanen la mismísimaPuertadel Sol:

De suerte
cuandoen SanFelipeentraste,
en la gentete ocultaste,
quefue forzosoperderte.
Señor,éstaesla verdad,
despuésqueestáretraído
enla Vitoria, havivido
conlamuchaclaridad
destospadres,enla gloria,
y sin duda,queporesso
pusieroneí BuenSucesso
tancercadela Vitoria. (Todoesventura).

¿Y Lucreciadóndetiene
Ja suya?

Quea la Vitoria

(Mudarsepor mejorarse).
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dixo, si tengomemoria.(La verdadsospechosa)

¿Dóndevive?

A la Vitoria. (La verdadsospechosa).

Algunasotras,delas muchasquehabía,recuerdaaquí:
«Los queenel Carmenvivieron» (La verdadsospechosa).
~<Vayaestatardeala otava
de la Magdalena”(La verdadsospechosa);

o allá,y nuncamejordichoporquefueellugardesuenterramiento,comoel detanto
poetascoetáneos,ya que era la parroquiadel barriode los Comedianteso de las
Musas:

«Y enel lugarmássecreto
de SanSebastiánlo guardes
para contarteelsuceso» «viudarsepor mejorarse).

Ya hemosvisto que eranlugaresde reunión—comolos mentideros,¡ausentes
en laobradeAlarcón!— pararecordar,admirarocriticar alas mujeres.Y nuestro
poeta,ya lo hemosvisto, apesarde su figura, eraadmiradorconstantey profundo
del bello sexo:

Lasseñorasno esml intenlo
queenestenúmeroestén;
quesonángeles,a quien
no seatreve el pensamiento.
Sólo te dirédeaquéllas,
quesonconalmaslivianas,
siendodivinas, humanas;
corruptiblessiendoestrellas
Bellascasadasverás,
conversablesy discretas,
quelasllamo yo planetas,
porqueresplandecenmás.(La verdadsospechosa).

En los aforismosafloraunay otra vez esaadmiración:

«Honramásqueun rey galán- un maridolabrador>’.
«Grandeparadama soy - si pequeñaparaesposa».
«El quepruebaala mujer - indiciosdenecioda».
«Malhayael necio queenllanto - demujerfía».
«Necio el queesperafirmeza- en la mujery enel mar”.

Bien las conoceAlarcón, y aunquea vecespareceinelinarseen su favor:
Lasmujeressondiablos
caminanporunasenda,
quealasalmasrematadas
ni lassignenni lassienten,
queel tenelíasya seguras
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lashazeolvidarsedellas,
y sólo delasquepueden
escapárseles,seacuerdan.(La verdadsospechosa);

lo másfrecuenteesel ataqueporsucodicia,ya queseráunadelasmaravillasdel
universo

«unamujer queno pide,
si esdeMadrid la mujer>’ (El semejantea símismo);

pueslo normales que

<callegaosa unatapada,
y antesdemostrarosnada
pedirácintasy guantes»(EJ semejantea símismo).

No eramisógino,perotampocoprofeminista;adorabaalamujer,extremaba
sucortesíaconella, perola conocíabien:

Es verdad,mas ¿quémujer
pormandary portener,
no serámil vezesmora?
Porqueel poetano enbalde
haberdichoconsidero:
‘<a losmoros,pordinero,
y a los christianosde balde».
Aunqueensu trato inhumano
lo postrerofalta ya,
que si un christianono da,
no quierenver aun christiano.
La quevesmásrecatada,
eschristianasolamente,
aquelloqueesconveniente,
parano morir quemada.
Laqueir a missadessea
el Domingo demañana,
no lo hazeporchristiana,
másporqueeJgalánJavea.
Yo conmásdealgunatrato
deoroy seda,pautay punto
quesi el Credole pregunto
sequedaenPoncioPilato.
La quevieresrepassar
enel rosariolascuentas,
no reza,sino hazecuentas
de lo quete hadepescar.~Elsemejantea símismo).

En esteMadrid alarconianohayun contrapuntoqueélno olvidaen ningún
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momento,sureciocaráctermoralsacaalaplazapúblicalaspeoresinclinaciones
delos cortesanos:la murmuracióny la lisonja:

«Tieneaquelquemurmura, - ensu lenguasu enemigo>’.
«Solamenteal quemurmura- lleva el diabloenhazy en paz».

Quizá,dos de los trozosmásprofundamenteterencianosque avaloransu
carácterético seanestos:

—¿Qué te obligaareparar
despuésquea laCortehasido?
—Estarallámuy valido
todo mediodeagradar.
La lisonja, y ej gracejo
enlasnubes,necedad,
eí desengaño,y la verdad,
la finezay buenconsejo.
Llevóme un amigo un día
alláa unajuntadehablantes
arrojados,y ignorantes,
y el uno delIosdezía:
Bravasjoyasy vestido
hahechadodoñafulana,
maseshermosa,y lo gana
conprecetodelmarido.
Cededmi camarada,
y dixo el quehablandoestá
comedelo quele da
unahija emancipada.
Andardixo otro mocito,
el maridono hazebien,
porqueen la ley de Moysén
tal pTecetono hay escrito.
Segundavezcodeó
mi amigoy dixo: El moguelo
lo sabebien,quesu abuelo
enGranadala enseñó.
Andar,otro reposado,
con un suspiroprofundo,
dixo: essosgozandelmundo:
ay! delpobre,queeshonrado.

Vi venir otro codazo,
masescapéme,y salí,
porquea detenermeallí,
sacaramolido el brazo. (La cuevadeSalamanca).

En otra ocasiónlo presentacomoun cuentecillo:
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En Madrid estuveyo
en corrodetal tixera,
quela pegabacualquiera
al padrequela engendró.
Y si algunosepartía
delcorro, los quequedaban
muchopeordélhablaban,
queél deotroshabladohabía.
Yo, queconocísus modas,
asuslenguastuve miedo,
¿y quéhago?Fstoimequedo,
hastaquesefuerontodos.
Perono mevalió el arte,
queausentándosede allí,
sóloa murmurarde mi
hicieron corroaparte.
Si elmaldicientemirara
estesolo inconveníente,
¿hallaráseun maldiciente
por un ojo delacara?(Lasparedesoyen).

ParaculminarelmadrileñismodeAlarcón, asomémonosal Manzanares.He
dedicadomuchaspáginasahacerpresentela famadel río madrileño,tantocomo
el Tíber,elTámesiso elSena,peropor todolo contrario:la escasezde agua:

Traxístemea laCorte,
de noblescentro,y deambicionesnorte,
y apenasenlapuente
de Toledomi llanto a la corriente
de Man~anaresel raudalaumenta.(Los empeñosdeun engaño).

Bienesverdadquesusmencionesnuncasondurasohirientes,sinobenévo-
las:

Luegoya habréisolvidado
el granTajo celebrado
por Man~anares,dequien
dixo un cortesanobien;
quesegúnes abreviado
y ardienteel turbio licor
quelleva en Caniculares,
no esagua,sino sudor,
que abrasadoel calor
echadesí Man~anares:
¿podréiscontentatocar,
porél, tanto cristalfrío
comoel Tajo ofreceel mar?(La pruebadelaspromesas),

Tanesasíquecreoquecomparte—apesarde lasbromas—elmismocriterio
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admirativo de todos los demásmadrileños.El Soto y el Sotillo, lugar de
esparcimientoconescasosárboles,erafrecuentadísimoy animadísimo,hastatal
extremoqueenlasfiestascomoSantiagoelVerde(díadeSanFelipey Santiago,
el primerode mayo)hastael rey se acercabaal Manzanaresy en eseSoto, tan
deliciosocornoelcantadoporGarcilaso(Égloga tercera),Alarcón pusola más
grandeadmiraciónal describirlo:

Entrelasopacassombras
y opacidadesespessas
queel Sotoformabadeolmos,
y la nochedetinieblas
seocultabaunacuadrada
limpia y olorosamesa
alo italiano curiosa,
alo españolopulenta.
Enmil figurasprensados
mantelesy servilletas,
sólo invidiaban lasalmas
alasavesy a lasfieras.
Cuatroaparadorespuestos
en cuadracorrespondencia,
la platablancay dorada
vidrios y barrosostentan.
Quedócon ramasun olmo
entodo el Sotillo apenas,
quedellasseedificaron
envariaspartesseistiendas.
Cuatrocorosdiferentes
ocultan lascuatrodellas,
otraprincipios y postres
y lasviandasla cesta.
Llegó en su cochemi dueño
dandoenvidia a las estrellas
a los airessuavidad,
y alegríaa la ribera.
Apenasel piequeadoro,
hizo esmeraldasla yerba,
hizo cristal la corriente,
las arenashizo perlas;
cuandoencopiadisparados
cohetes,bombasy ruedas,
toda la regióndel fuego
baxóenun puntoala tierra.
Aún no lassulfúreasluzes
seacabaron,cuandoempie~an
las de veinte y cuatroantorchas
aobscurecerlasestrellas.
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Empe9óprimeroel coro
de chirimías,trasellas
ej de lasvigúclasdearco
sonó enlasegundatienda.
Salieronconsuavidad
las flautasde la tercera,
y en la cuarta,cuatrovoces
conguitarrasy harpassuenan.
Entretantosesirvieron
treintay dos platosdecena,
sin losprincipios y postres
quecasiotrostantoseran.
Lasfrutasy lasbebidas
enfuentesy ta9ashechas
del cristalquedael invierno,
y el artificio conserva.
De tantanievesecubren,
queManganaressospecha,
cuandopor el Sotopassa,
quecaminapor la sierra.
El olfatono estáocioso,
cuandoel gustoserecrea,
quedeespíritussuaves
depomosy ca~olejas,
y distiladossudores
dearomas,floresy yerbas,
enel SotodeMadrid
sevio la regiónSabea.
En un hombrede diamantes
delicadasdeoroflechas,
quemostrasenami dueño
su crueldady mi firmeza.
Al sauce,al juncoy al mimbre
quitaronsu preminencia;
que handeserdeoro laspajas,
cuandolos dientessonperlas.
En estosjuntosenfolía
los cuatrocoroscomien~an
desdeconformesdistancias
asuspenderlasesferas.
TantoqueinvidiosoApolo
apressurósu carrera,
porqueel principio deldía
pusiessefin a la fiesta.(La verdadsospechosa).

Pero no fue solamentela ciudad, Madrid, dondeAlarcón residía, sino
tambiénlo quehoysellamalaComunidad.La Sierrade Madrid,elGuadarrama,
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esel escenariodeEl tejedordeSegoviay tieneel mismoaspectoromántico—

dramade honory traición— quela descripciónde Céspedesy Menesesen El
españolGerardo.ObservaAlarcón,ora lasierra,orael río, ola Aldea,fijándose

en la nieve o el agua, la fragosidadque dabalugar a que los ermitañoslo
convirtieranen un pequeñaTebaida.

Pero,sin duda,y a pesarde otras invencionesde don Juany de Gonzalo
Fernándezde Oviedo,MateoAlemán,Tirso deMolina o CastilloSolórzano,la
seguidillacompuestasobrela Venta de Viveros, próximaa Rejas,camino de
AlcaládeHenares,eslaobramaestradeun admiradorde«loslomosdeMadrid»:

Ventade Viveros.
¡Dichosositio,
si el venteroescristiano
y esmoro el vino!

isitio dichoso,
si el venteroescristiano
y el vino moro! (Lasparedesoyen).

Y ya decaminonodebemosolvidarAlcalá,surío,SanDiegoy aunelmundo
mitológico;heaquícuatrorápidaspinceladas:

Aunquemesiento
no bien dispuesta, me aliento
por ira San Diegoamisa. (TodoesVentura).

Queserá imposible,entiendo,
porqueseestá previniendo
parapartirsemañana
aunanovenaaAlcalá. (Las paredesoyen).

Aquí del famosoHenares
el clarocristalgocemos
porqueconél olvidemos
laausenciadeMan~anares.(Todo esventura).

Di quevaa sernuevaFlora
de los pradosdeAlcalá (Todoesventura).

En esteaspecto,ni Lope,ni Calderón,ni Tirso,hicieronmásqueél; tantoasí,
peromásno.Era, pues,tanmadrileño,tan hispanoenlosafectosdelo quevivía
y conocíacomoel quemas.

JosÉFRADEJAS LEBRERO
UniversidadNacionaldeEducacióna Distancia.Madrid
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