
Los PrimerosPoemasHistóricos de
Ernesto Cardenal

Los intentosde sistematizacióncrítica de la obrapoéticade Ernesto
Cardenal se han orientado,a partir del clásicoestudiode José Miguel
Oviedot, en unadivisión tripartita queproponeetapassucesivasy mu-
tuamenteexcluyentes:poesíade denunciapolítico-social,poesíamístico-
religiosa y poesía épico-narrativa.Sin embargo>al verificar correcta-
mente las fechasde composición de las obras del nicaragúense,cual-
quier clasificación cronológicaresultará falseadadesdeel principio; el
mismo poetaha habladode «distintosplanos»discerniblesen el conjun-
to de suproducción,«perono se puededicer que seanciclos cronológi-
cos,sino queen las distintasépocasdemi vida he escritoesasdiferentes
clasesdepoesía”2.

Es necesario,por tanto> puntualizarcon ciertas apreciacionesla je-
rarquizacióninicial de Oviedo.Si bien esciertoque lo político> lo históri-
co y lo religiosoaparecencomo temasvertebradoresen estapoesía,no se
dan aisladosni independientemente.Hay que hablar de planos que se
entrecruzandesdeel principio, quefluyen y confluyena travésdel tiem-
po formandoun todo orgánico,un armazónperfectamentetejido, donde
los centrosde interésno seestructurande forma paralela>sino a modo
de círculosconcéntricosquecompartenelementosy enfoquescomunes.
Al precisarlode estaforma, el poetaha ido ampliandosuspropioshori-
zontesvitales hastaabarcarensutotalidadel ámbitohumano,ensucon-
tingencia(poesíapolítica), en su temporalidad(poesíahistórica)y en su
trascendencia(poesíareligiosa). La progresiónha sido aunquealternati-
va> de índole expansiva:de lo político sujetoa unasmuy concretascir-

J,M. Oviedo,«Ernestocardenal,un místicocomprometido»,Imageo,n» 35, 1968, sp.;
tambiénenCasa delasAméricas,n« 53, 1969, pp. 29-48,

2 M. Benedetti, Ernestocardenal:Evangelioy revolución», en Los poetascomuo,can-

/es, Montevideo,Eds,Marcha,1981 (2> cd.),p; 89.
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cunstanciasde tiempoy lugar, ampliándolocon la problemáticahistóri-
cade todo el continente(esdecir, ampliaciónde espacioy tiempo),y, por
fin, con la inclusión del plano trascendentedel serhumano:poesíareli-
giosa>particularmenteligada a la temáticasocio-política-económicaan-
terior.

A la vez, estosplanossehan ido desarrollandoa travésdel tiempo:no
sucesivamente,como pretendeJoséMiguel Oviedo,sino indistintamente
a lo largo del recorrido de la producción poética cardenaliana:de-
sarrollo alternativo>no lineal. Y ello no sólo porquelas fechasde publi-
cación de los libros no se correspondenexactamentecon las de sucom-
posición; tambiénporque,en Cardenal,la visión del mundo es unamis-
madesdeel principio, y por lo tanto, los enfoqueslos ángulosdesdedon-
de el poetasecolocafrente a la realidadpuedenserdistintos(políticos,
históricoso religiosos)>pero en eí productofinal seadvierteuna actitud
integradoraque lesotorgasumásinequívocacaracterización.

Estaestructuraciónproporciona,además,la posibilidad de unaorga-
nizaciónmetodológicaparael estudiode las distintas coleccionesde po-
emasqueCardenalha ofrecido asuslectores,repartidasen losplanosse-
ñaladossegúnla temáticaquepredomineen ellas; ya setratede conjun-
tosorganizadosqueculminanen un volumenindividual (casode Oración
por Marilyn Monroey otros poemaso Epigramas),de planificacionespre-
vias sobreun temaconcreto(El EstrechoDudoso,por ejemplo)>o de los
abundantescasosde poemassueltosqueno han llegado a formar parte
deningúnlibro.

Esteúltimo esel casodcl corpuspoéticoquepretendemosanalizaren
el presenteestudio.Se trata de una colección de poemasescritos por
Cardenalen el comienzode suactividadliteraria (entre 1950y 1954)que
denotanun incipiente interéspor los temashistóricos americanos>deno-
minador que permite identificarlos como los primerosanunciosde este
temaen el conjunto de su obrapoética.La historia del continenteha si-
do, en efecto,unade las constantesde dedicaciónmásfructíferas de Er-
nestoCardenal3,con manifestacionestan encomiablesy logradascomo
El EstrechoDudosoy Homenajea los indiosamericanos.Peroesenestos
primerospoemasdondehay quebuscarlas raícesdesusdos grandesen-
sayosposterioressobrela historiacontinental.

Cardenalhabíadescubiertoel filón de unapoesíade corte«america-
no” durantesusañosde estanciaen NuevaYork (1947-1949),de los que
datanlos poemas«Releigh»,«Omagua»y «Lasmujeresnosquedabanmi-
rando».queoriginariamentese llamó «NicoyaA. De «Releigh»ha dicho
el poetaque es«el primer poemaque tomoen cuentade mi producción,
esdecir, queya reconozcocomomíoo demi estilopropio”5. Estegiro de-

cf, ibiden,, p. 90.
Cf. YE. Arellano,«ErnestoCardenal:de Granadaa Getbsemany(1925-1957)»,Cuader-

nosJ-Iispanoa,nericanos,nos,289-290,1974,p. 112.
$ J,L, González-Balado,ErnestoCardena¿poeta, revolucionario, monje, Salamanca,

Sígueme,1978,p. 56.
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cisivoen la líneade susincipientesresultadosestéticos>que le llevó aol-
vidarsede todasuproducciónanterior,sedebe,como essabido,al bené-
fico influjo queejerció en él la poesíanorteamericana,especialmentela
de Pound.En 1950, de nuevoya en supaísnatal,componeel largopoema
histórico «ConWalkeren Nicaragua”.querecibeel Premio del Centena-
río de Managuaen 1952.Continúanlamismalíneasuspoemas«Orakeen
el mar del Sur»>«JhonRoach,marinero”. «El bongomudobogabapor el
río» y «SquierenNicaragua»(ésteúltimo finalizadoen 1954).Todosellos
eranpoetizacionesde distintas fuentesbibliográficas manejadaspor el
poeta>en los que Cardenalseacercaal paisajey a la historia de sutierra
por vez primera, cuatelosamente,utilizando para ello un considerable
elenco de personajesreales que van desdeSir Walter Raleigh hastael
primer cónsulnorteamericanoen Nicaragua>Mr. Squier.

En estosprimerospoemasde la poesíahistóricade ErnestoCardenal
hay que incluir también títulos como «Greytown”, «Los filibusteros’>
—que recrea el mismo tema de «Walker”—, «La vuelta a América»
—poema sobre Simón Bolívar realizado con fragmentos de su
correspondencia—y «JoaquínArtola”, dondepresentaya al prototipo
del héroeanónimonicaragúenseencarnadoen el pueblo.El poema«Le:
on”, quecronológicamenteperteneceríaa estegrupo,constituyesin em-
bargounaexcepcióndentrode la nómina citada.El yo quepresideel po-
emaesRubén Darío, y no> como suelensuponersusbiógrafos,el propio
Cardenal;en estocoincidecon la técnicautilizada en algunasotrasdees-
tas composiciones,en queel poetaseocultabajo la máscarade distintos
hablantes.Pero eseyo funcionaaquí también como el eco de la propia
voz de Cardenal,queidentificade estemodo suexperienciaoriginal con
la del poetamodernista>y «León” puedeconsiderarse,por tanto> como
un poemaautobiográfico.Esta es la razón por la que lo excluimos del
análisisqueaquírealizamos.

Todasestasmuestrasdél quehacerpoéticodeCardenalen su vertien-
te históricano fueroneditadasnuncaen forma de libro, probablemente
porqueel autor los concibió en principio como poemasindependientes,
sin ningunaplanificación global unitaria, a pesarde sussemajanzasfor-
malesy temáticas.Su publicaciónposteriorsedebea las antologíasque
sobrela obradel nicaragilensevienen apareciendodesde1967> algunas
de las cualeslos incluyen indiscriminadamentemezcladoscon otrospo-
emasde elaboraciónmuy posterior, incluso rubrícándolosen ocasiones
dedistinto modo6.

6 «Drake,...»ha sido publicadodespuéscon el titulo «Realejo, 16 de Abril de 1579»(E.

Cardenal,Antología,SanJoséde costaRica, EDUCA, 1972,p. 216; y Poesíade Uso, Buenos
Aires, El cid, 1979,p. 28), y «El bongomudo.,.»esrecogidoenla última antologíaaparecida
sobrela obra decardenal(Managua,Ed. NuevaNicaragua,1983,Pp. 38-39)como«Viajero
del siglo XIX eneí río SanJuan».PabloAntonio cuadra,por su parte,titula «cartade Cá-
diz>’ cl poema«La vueltaa América»,y utiliza el primer versode«León» (Yo vivía enunaca-
sagrande»>pararubricarlo. VéasePA. Cuadra, Ernestocardenalseva a la Trapa»,.4bsi-
de (México>, 21, 3, 1957, PP.355-366.Las citas deestospoemasqueseguiránenadelantere-
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Dos son> segúnse deduce,las característicascomunesa todas estas
composicionesque permiten estudiarlascomo un solo bloque poético.
En primer lugar, la presenciaconstantede«lo américano”,estoes> la vi-
síóndel continenteen susrasgosmás particularesy definidores,en un
periodo históricoque abarcadesdela épocacolonial hastael siglo XIX.
La segundade estas característicases> como anota Pablo Antonio
Cuadra7,que esteacercamientoa lo propio se realiza, en la mayoríade
los casos,a travésde unaóptica foránea>desdelos ojos de un extranjero.
Cardenalresucitacon ello unavieja técnicanarrativamuy útil paraeste
propósito, el perspectivismo,que le permite imprimir unapresenciano-
vedosaa lugares,sucesosy tipos humanos,a menudoinadvertidossi se
lescontemplacon el veladoenfoquequeimpone la proximidadcultural o
geográfica.Sin embargo>la intencionalidadde Cardenalno esesencial-
mentecrítica, ni mucho menosdidáctica,motivacionesambasfrecuen-
tes en eí tradicional empleo de la técnicaperspectivista.Ni siquiera
puededecirsequeel nicaragliensepersigaconello la imparcialidad.Tan
sólo pretende rescatar,en toda su pureza primigenia> la visión del
hombrey la tierra americanas,o enfocaracontecimientoshistóricosdes-
de puntosde vista inusitados.

Este distanciamiento inicial es básico para cualquier intento de
introspecciónhistórica>aunquelos propósitosseande carácterpoético.
Pero es necesariocontartambién con medioseficacesy fidedignos que
permitanel accesoa las fuentesmismasde la historia; tales mediosno
puedenserotros, para los interesesde un poeta,quelos testimoniosdi-
rectosy escritosde susprotagonistascircunstanciales.«No se trata de
fabricar relatos —señalaatinadamenteIván Uriarte—, sino de redu-
cirIos a suselementosesencialespor medio de la poesíacomo ejercicio
de comunicación,conservandolo esencialdel relato”8.

Parasalvaguardarcon la máximafidelidadestematerialescrito,Car-
denal decideadoptarla voz de susprotagonistas>instalarseen el centro
mismo de la historia: inauguraasí uno de los rasgosmáscaracterísticos
en toda su línea de poesíahistórica9. Sin insistir en el influjo de Ezra
Pound,suficientementecomentadopor la crítica,queseadivina traseste
propósitoparticular.

Lo que interesafuncionalmentede estospoemas>essucarácterpreli-
minar deposterioresbuceosen la historia americana>bastantemásdefi-
nitivos y logrados.Sin embargo>el poetaconseguiráen ellosalgunosde
susmásdelicadosbocetoslíricos.

mitenalas distintasantologíasdedondehansido extraidos,ya queno se encuentranreco-
gido ensu totalidadenningunadeellas,

PA. Cuadra,«Prólogo»,enE. cardenal,Antología,BuenosAires,carlosLohlé, 1971,p.
12.

1. Uriarte, «Intertextualidady narratividaden la poesiade Ernestocardenal»,en
Texto/Contextoen la literatura Iberoamericana(Memoriadelxix Congresodel Instituto de
Literatura Iberoamericana),1<. McfluffieyA. Roggianoeds..Madrid, 1980, p. 328.

cf. 3M. Oviedo,art. ch., sp.
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Así sucede,por ejemplo>con el descubrimientode la tierra nicara-
gúenseefectuadopor Squier. La exhuberanciadel paisajesorprendióal
norteamericanoen su recorrido por el río San Juan.A golpe de verde,
van surgiendoen la melancólicabellezade la selva animalesy plantas,
notasdecolor y sonidos:

Verdestardesdela selva;tardes
tristes.Ríoverde
entrezacatalesverdes;
pantanosverdes.
Tardesolorosasalodo, ahojasmojadas,a
helechoshúmedosy a hongos(..)
Silbidostristesdelaselva>
y quejidos.

Quejidos.
Hojas tristesquecaendandovueltas.
Y chillidos...

;IJn grito entrelasguanábanas!
El hachacortandoun tronco

y el ecodel hacha.
El mismochillido!

Ruidosordodemanadasde-cerdossalvajes.
Carcajadas!

El cantodeun tucán.
Chischilesdeculebrascascabeles.
Gritos decongos.

Chachalacas.
El cantomelancólicodela gongolona

entrelos coquitales>
y el de lapalomapoponé,

poponé,poné,poné...10

Hastallegar al climax de la descripción,verdaderaósmosisentre la
naturalezay el hombre, entrela figura y supaisaje, prestándoseambos
mutuamentecolor y vida>en perfectacomunión.El cantocoralde la na-
turaleza(conexpresivaproliferación deonomatopeyas>querecuerdanal
CantoNacional) culmina con el canto religioso del hombre(los marine-
ros rezandoel ángelus);y los distintoslugaresquerecorteel viajeroame-
ricano estánrepresentadosinvariablementepor susmujeres: siempre
mujeres,de Nindirí, de Managua,de Masaya,en actitudesy posiciones
acordesconel medio en queviven,identificadascon la tierra misma,que
cobra,a suvez,propiedadesfemeninas11.

10 « Squieren Nicaragua»,en E. cardenal, Poesá, La Habana,casade las Américas,

1979,pp. 34 y 36,
Josécoronel Urtecho, en Rápido Tránsito (Al ritmo de Norteamérica), Madrid,

Aguilas, ¡979, pp. 5-6, habla tambiéndel viaje de Squierrefiriéndosea los mismoselemen-
tos que aparecenene1poemadeCardenal:las mujeres,el cantode los remeros,lospájaros,
lasiguanas...:»centenaresdeiguanitasdecolor verdevivo que(...) searrojabana la corrien-
te y corrían velocessobreci aguahastala orilla. Literalmenteandabansobreel agua,
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Estatransustanciaciónseobservatambién en el poema«‘JohnRoach,
marinero”, construido,como el anterior>con unahábil poetizaciónde la
prosadocumental.La comunión entreel hombrey la naturalezase da
aquí con referenciaal elementoindígena,queacaparapor vezprimerala
atenciónde Cardenal:

(Desu bajadaen SurAméricaa cortar leí4a
ysucautiverioenuna tribu errantedeIndios).
,.Estosindios sonllamadosWolaways,o cabezaschatas,
Suscuerpossondecolordetierray los pintancomotinajas
y sevistencon grandesplumajescomopájaros.1

La mayoríade estospoemas—en particular, «Squier»—sonbuenos
ejemplosde unapoesíafacturadaa basedeimágenesvisuales,quesesu-
perponensegúnla técnicapoundiana.Y, deotro lado,clarosexponentes
de los misteriososmaticesqueadquiereparael extranjeroun despliegue
tal de vida y sonidos:

Yen las riberas,floresy frutasmadurasy verdes.
Y unospájarosverdes—
largotiemponosdivertíamosviéndolospasar—
Y frutasdepany monosye1pájaroCampana
y un aromadulcedebálsamoy cinamono
y la ceraquederramabael árbol Karamaya
y el sudordelasselvasde sándaloy alcanfor
los árbolesmanabanlechey miel,
manabanámbary gomasaromáticas
y unafruta queestallabaconestrépito
desdelejos la oíamosdenochereventando.
Y hojasdetamañodecanoacaíansobreel río (..)

Y yo nuncavi unatierramejor.13

Cuandodespertéel bongoestabainmóvil enla oscuridad.
Estábamosatadosal troncodeun árbol.
Miles deluciérnagasenel follaje negro
yal fondodel cielonegro

la CruzdelSur....
Yhuboun ruido enel aire:
el grito tal vezdeun pájarodesconocido,
respondidoporotro grito semejantemáslejos.14.

escribiamísterSquier...». Eneí poema,el hablantecontemplalas«espinosasiguanas/como
dragonesdejade/corriendosobreel agua/Qflechasdejade!)» (p. 35), lo quenos puededar
unaideadecómopoeti-zaCardenallasfuentesoriginales.

12 «JhonRoach,marinero»,enE. Cardenal,PoesíadeUro, BuenosAires, El Cid, 1979, p.
24.

~ «Rleigh»,enE. Cardenal,Poesíade Uso,op.tít. p, 21.
4 «Viajerodel siglo XIX enel rio SanJuan».en E. Cardenal,Antología,Managua,Ed.

NuevaNicaragua,l983p. 38.
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El deslumbramientoanteunatierra desconocida,exhuberantee ina-
barcable,sólo podíaser trasmitido objetiva y plenamentetal y como lo
haceCardenal:aprovechandola reciénestrenadavisión de América que
nos revelaronlos quese acercarona ella por vezprimera>desdepresu-
puestosy esquemasmentalesmuy distintos. Este procesode extraña-
miento, que se deriva del perspectivismo,obliga a continuas«traduc-
ciones»ya seapuramenteidiomáticas,con la intervencióndirectadelpo-
eta> ya culturales.La denominaciónde los objetosdel mundoexterior se
realizadesdela extrañeza(«Las nochesen lechoscolgantesbajo el cielo
de Brasil —esaclase de camasque ellos llaman hamacas”;«Releigh”.
p.2O); y el visitante trasladaesanuevaexperienciaal lado de otrasque le
sonmásafines:

Y al acercarnosala ciudad
seoíaalo lejos los centinelaspaseándose
y un «alerta»sucesivocorriendodecalleen calle.
Lasvocesde lasgentesnosparecíanextrañas
y suspalabrasterminabancon languidezcomoenun canto.
Yel grito delcentinelaeratanmusicalcomoeí deun pájaroenla tarde.
Comoenlasaldeaschorreadasdenieveenlos EstadosUnidos
seoyenlasvocesdelos centinelasen latarde
alegres,largasy claras.

Esterecursoexpresivo,recogidopor Cardenalde los testimoniosre-
alesde suspersonajes,abundaráen suulterior poesíahistórica,bien por
fidelidad a la experienciade los cronistas>en El EstrechoDudoso> bien
para subrayar la distancia entre dos sociedadesy modos de vida
diametralmenteopuestos,en Homenajea los indiosamericanos.

Pero,a menudo>la relaciónestablecidaentrela naturalezaamericana
y el hombreque pretendedominarla va más allá de la extrañeza>y de-
sembocaen conflicto. El inevitableenfrentamientoseproducecuandoel
ideal aventureroque guíaa estospersonajesestámotivado por un afán
de lucro o depoder:

Enel Golfo de Fonseca,tras lasislasazules
viejosvolcanesruinosocomopirámides,
parecíanmirarnos:
Latierradondepasaríamostantasaventuras,

dondetantosdenosotrosmoriríandepesteo peleando!
Y la selvaconun si]bido llamando,llamando,
consusgruesashojascarnosas>rotas,chorreandoagua;
y comoun constantequejido....
Y nadienoshabíahechodaño,y traíamosla guerra.

(‘<Con Walker , p. 11)

15 «Con Walker en Nicaragua».en E. cardenal,Poesía,op. cii., p. 12 (todaslascitassi-
guientesdeestepoemaestántomadasdela mismaantología).
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En el largo poema«Con Walker en Nicaragua”, Clinton Rollins, uno
de los filibusteros que acompañóal norteamericanoWilliam Walker en
suprimer viaje a Nicaragua,relatalos aconteciientoshistóricosy las ex-
perienciaspersonalesde este viaje: el sitio de Granaday su posterior
destrucción;la derrotaquelas tropasaliadasdeCostaRica,El Salvador>
Guatemalay los «legitimistas»nicaragúensesinfrigieron a los hombres
de Walker, quien sehabíaproclamadopresidentedel país en 1856; y la
segundaexpedición y muertede Walker, narradaindirectamentea tra-
vésde los datosproporcionadosa Roilinspor otroscompañeros,testigos
presencialesde los hechos(con lo cual semantieneatoda costaun nivel
óptimo de verosimilitud histórica> y seapelacontinuamentea la credibi-
lidad del lector). Lo novedosodel poemaes la distinta lecturade la reali-
dadqueun extranjeropuedehacerde estosepisodiosdela historianica-
ragílense.Desdeel principio seaclarala visión quese pretendedar: des-
de dentrode la historia, desdefuera del país.Esteperspectivismosere-
cordarácontinuamente>por medio de los recursosquevenimosseñalan-
do, a lo largode todoel poema.

El hombre—el viajero— secoloca,de estamanera,en abiertoenfren-
tamientocon la naturalezaen cuestión.De esteenfrentamientosurgirá>
inexcusablemente,la Historia de América. Pero los intereseshumanos
resultarona menudoderrotadosen estesorpresivoencuentrocon las
fuerzasde la naturaleza.En el relato de la fracasadaexpediciónde Sir
WalkerRaleighaEl Dorado,la descripciónde la tierra desveladaalterna
con las penalidadesde los expedicionariosen su larga marcha por el
Amazonas,con un hábil contrapuntoen que se sucedenlas secuencias>
enplanoscortos,comosi deun montajecinematográficose tratase:

100 hombrescon susbalsasy susprovisionesparaun mes
durmiendobajo lalluvia
y el mal tiempoy alaire libre y bajoel sol ardiente
y lasplantaspegadasen lapiel y lasropasmojadas
y el sudordetantoshombresjuntos y el calordel sol
(y yo meacordabadelaCorté> (...)

Sin pan.Sin agua.
Los oídosaturdidosdesilencio.
Los árbolestanaltosqueno sentíamosaire,
Y el rumordelaguasubiendo.
Sin pan.Sin agua.
Sino tansólo el aguagruesay turbadadelrío.
Yhay un río rojo y conflujo quecuandoel sol seponeesvenenoso.
Y seleoyequejarsemientrasno hay sol,y estáenfermo.
Y unaslagunasnegrasy espesas,comola brea...

(«Raleigh»,p. 20)

La naturalezasepresentacomo unaavasalladorafuerzagenésicaim-
posiblede dominar, y así aparecerátambiénen El EstrechoDudoso.El
poema«Greytown»refleja estavictoria de lo primordial por medio de
unaexpresivacontraposición,elaboradaabasede paralelismos,entreel
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antiguoesplendorde estaciudad—San Juandel Norte, Greytownpara
los ingleses—y su actualabandono,con la selvaganandorápidamente
terrenodondela manodel hombreestableciósufugazpoderío:

¡Greytown! ¡Greytown!
Americanos,alemanes,irlandeses,
franceses,mulatos,chinos,españoles,
venían,seencontrabanaquí>y partían(..)

Ahora sólo hayarenagris y margrisbajoel cielogris.
Cascosdebuquesviejosen la costaseca.
Chozasdepajasecabajoloscocossecos.
Sol sobresalinassecas.Saldecolordeceniza.
Salinasplanas.Playaplana.Y marplano.
Todotanhúmedo.Todotanestéril.Todotanverde.
Unadragasarrosajunto al mar.
Unafragataentreel zacate

(conel cordajede lianas).
En la PlazaKing Georgepacenlas vacas.26

El infortunadodestinode muchosdeestosaventurerosseejemplifica
en la suertequeaguardóa la mayorpartede los filibusteros queinunda-
ron Centroaméricaen los siglosXVIII y XIX. Cardenalseha interesado
bastantepor estosepisodiosreferidosa la piratería: así>por ejemplo>en
«Drake en el mar del Sur”, o en «Los filibusteros», clarísimocorrelato
del segundofragmentode«ConWalkeren Nicaragua».

Pero la profundamotivación que impulsó a todos estosviajeros de
tan distinta procedenciapareceapuntarmásallá del simplehechoocci-
dentalo de los intereseseconómicos.En palabrasdeAriel Dorfman,

si bien es cierto quela mayoríade los seresen queCardenalsealoja transito-
riarnentesonhombresquehanvenidoanuestratierraparatraer la destruccióny
la ruina, a la vez hanvivido otro tipo de aventura>sonel testimoniode unaexpe-
rienciaquelos desborday quehantranscritoasu pesar(...) El viaje deRaleigh,de
Rollins, o de Squiery Drakeportentamás de lo queaparenta.No essólo un ser
histórico, sino queen su contexturase revela, además,algo asícomoun arqueti-
po, todo hombreadentrándoseen lo desconocido,rodeadode oscuridady aturdi-
do de silencio (). Todo hombredescubriendo(y enamorándosea medidaquela
pierde)la realidad.17

En efecto> las metas de todos estos hombresse encuentranen un
terrenofronterizo entrela utopíay la realidad,más lejosde los límites
señaladosen los mapas.El Doradode Sir Walker Raliegh,la tierra « don-
de seobtienetodo lo que sequiere»: la gloria y el misterio llamandoim-
penosamentea los filibusteros> movidos por «la necesidady las ilu-

‘~ «Creytwon».enE. Cardenal,Poesía,op. cii., pp. 26-27.

17 A. Dorfmau, «Ernestocardenal: ¡todo el poder a Dios-proletariado!».Crisis (Buenos
Aires),n0 14, 1974, p, 50. Estaspalabraspodrian aplicarsetambiéna unode los primeros
poemasdeCardenal,anteriora«Releigh»:Proc-lanwdelt’anquistador.
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siones»;el deconcertantey ambiguofinal dela peregrinaciónde Squiero
del anónimoviajero del sigloXIX en el río SanJuan;la pertinazconstan-
cia de EdwardsE. Brand, «el último norteamericano/quese quedó en
Greytown, esperandoel Canal.!Esperóel Canal todasuvida. Y vivió un
siglo.»; la lejanaChina—puertaabiertaal infinito— queaguardabaaDra-
ke en suviaje por el mar del Sur; o la oscuraesperanzaqueguiabaa los
hombresdeOrsúahacialas tierrasdeOmagua.--

¡Omagua!¡Omagua!
Orsúadecía:
queencaneceríanbuscandolatierra los quesalieronmuchachos.
Los hombressemoríandehambreenaquelgrandesiertode agua.
Y ya llevábamosmásde700 leguassinver Omagua.
¡Omagua!¡Omagual

Oh esperanzasdela tierradeOmagua!18

Todosestosidealesfuncionancomounasuertedeelementosmíticos,
inalcanzables>cuyoprimer acercamientoseefectúaamenudopor medio
de referenciasoralesindirectas(Raleigh,Orsúao Clinton Rollins se lan-
zana la aventuradespuésde haberoído los relatosdebocade los queya
conocían esas realidades):con este único equipaje, los buscadores
enfrentansu propia experienciade lo desconocido,tomancontactocon
unarealidad que se les revelacomo inaprehensible.El misterio que ro-
deatodas estasempresas,esassombrasindescifrablesque pueblan el
mundodescubierto—aveces,explícitamente—,seconviertenen signos
cuyo sentidoúltimo se les escapay no seatrevenaconfrontar>dice Ariel
Dorfman (deahíel sentimientonostálgicoqueembargaa todosellos> esa
actitud trágicaqueimpregnatodo lo que les rodea);entonces>«los saque-
adores>los piratas, los exploradores>en un momento dado, parecen
vislumbrar quedetrásde suacciónpodíahaberun objetivodiferentedel
que se habíanpropuesto,hay otro tesoro(jI. Es sólo después, o en el

19
mientrastantoresbaladizode suvivencia,queellossedancuenta”

Todabúsquedaes,en última instancia>búsquedade lo Absoluto; y la
aventura,la conquistade lo desconocido,esunavía más—borrosavía—
paraaccederaeseconocimientoinefabley complejo>aesaidentificación
con la divinidad: una vía de inmersión en la realidad profunda, en la
esenciadel estar-siendohumano y cósmico. El proceso, pues> no ha
hechomás queempezar:estamosen el caminode unapropuestaque,ya
desdeel centro mismo de la poesíapolítica cardenaliana,alcanzará,en
última instancia, la cotamás alta de la trascendenciahumana,segúnel
desarrolloexpansivoquecomentábamosmásarriba.

Eseesel núcleoreal (y no la aventuraaparente)de la experienciaque
comunicanlos protagonistasde estospoemas.«Estánenfermosde eter-
nidad, y lo sintomatizandel único modoque les queda>a travésde su

«Omagua»,enE Cardenal,Antolo~ta,SanJosédeCostaRica,EDUCA, 1972,p. 220,
i9 A, Doríman,art. oit, p. 50.



Los primeros poemas históricos de Ernesto Cardenal 197

narración—concluyeDoriman— (.). Seresfracasados>en realidad,pero
que en el camino de su privación, descubrenalgo que se agita más
allá»20.En los poemassobreBolívar o JoaquínArtola> el hombresecon-
vierte, sin saberlo>en agentede la historia. Los másdecisivosaconteci-
mientospolíticos sehan gestadocon el impulso a vecesinconscientede
quienesseenfrentanasupropio destino:Bolívar apareceen el momento
circunstancialde su penetraciónen la historia, ignorantede lo que le
aguardamásallá de suspensamientos.El poetaestájugandocon niveles
temporalesdistintos(el pasadoqueel protagonistarecuerda>supresen-
te activo, y el futuro, que perteneceal lector: es ésteel que construye
—sintetiza—-la historiacon losdatosquele aportanlasexperienciasper-
sonalesde susprotagonistas).Estejuego temporal>muy del gustodel ni-
caragúepse.seránbastantemásfructífero en El EstrechoDudoso,y con-
tieneel germendeunade susmáscaracterísticasclavespoéticas(el paso
del tiempocomoproblema):

El mismofastidio!
¡Siempreel mismofastidio!

EstoycansadodelasciudadesdeEuropa.
Me vuelvoaAmérica.

¿Quéharéyo allí?
lo ignoro...

Yonuncahagoproyectos.(.)
Esteesmi pasado.El presente
unvacio.

Sin un solodeseo
quedejeunahuellaenla memoria.

¿Elfuturo?
Sólolos locoscalculanlasquimeras.
Vuelvo aver otroshombresy otratierra.
- Un encantodelos recuerdosdemi infancia
quese desvanecerásindudaamisprimerasmiradas...
Peroel granemperadoracabade invadir la España
y quieroestarahoraenAméricay ser (estigo
dela repercusiónque tendráestanoticia.2t

Los poemas«americanos»deestaprimera época,quesonya la poesía
de Cardenaltal y como él la concibey comunica,constituyen,en suma>
un primer intentode acercamientogeneralizadora la historia del conti-
nente,que despuésseparticularizaráen la poetizaciónde momentoso
parcelasmuyconcretosde esahistoria (el descubrimientoy colonización
deCentroaméricao la herenciaindígena).Partiendoentodosloscasosde
personajeshistóricosy detextosde la época,la diferenciaestribaen que
los poemasde esteprimer bloqueseaproximanhacia la realidadhispa-

20 Ibídem.
21 «Lavueltaa América», en E. Cardenal,Antología,SanJoséde CostaRica, EDUCA

1972, pp. 209-211.
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noamericana,expresándolopor medio de la utilización del ojo ajenopa-
ra la comunicaciónpoéticade esa realidad.Diríasequeel poetaplanea
sobreel devenirhistórico del continente,observándoloen vuelorasante
y haciendocaíaen personajeso episodiosde las másdistintasproceden-
ciasespacialeso temporales.En cambio,la poesíahistóricaposteriorsu-
ponela transmisiónde esamismarealidadcontinentaldesdeellamisma,
configurandounaimagenautónomaque no necesitala presenciade lo
extranjeroparasercomunicada.sinoquelo hacedesdesusnativoso des-
de los colonizadoresasumidos por la propia cultura americana.El
amplio muestrariode fechasy nombresqueofrecíanestosprimerospo-
emasse canalizamonográficamente,pero también el poeta se detiene
con más calmaen la comprensiónde los hechos>los analizacon cuidado
enfocándoloesdesdevarios ángulos—nueva dimensiónperspectiva—>
intensificandoun recursode extracciónanterior, la utilización del len-
guajey los ritmos sintácticosde la prosadocumentalcorrespondienteal
episodiohistórico narrado.En esteviajede ida y vuelta completaCarde-
nal un epos total y objetivo, unaimagende la realidadamericana,donde
acabaporfijar suresidenciapoética.
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