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Unas simples calas en su obra son suficientes para atisbar la admiración 
—devoción a veces—, que los clásicos, nuestros clásicos de la Edad Media 
y el Siglo de Oro, despertaron en Alejandro Casona. Por mencionar solo 
algunos, Fernando de Rojas, Tirso de Molina, Vélez de Guevara y, espe-
cialmente, Lope de Vega, que le cautivó en vida y obra,2 se asomaron, con 
más o menos descaro, a las páginas del asturiano. A veces es solo un guiño, 
cómplice y fugaz; otras, el tributo cobra vida literaria per se y aparecen las 
adaptaciones, sometidas siempre a su fuerte personalidad creadora. Pero 
cuando hablamos de Cervantes hay algo más. Sáinz de Robles intentó di-
seccionar los parámetros existenciales que latieron siempre bajo el ejercicio 
creador de Casona. Y, sin querer, nos hace pensar, casi de modo automático, 
en un sustrato quijotesco:

Casona no rehúye la realidad; pero no está conforme con una realidad a 
palo seco, sin garantías para las fugas hacia lo ideal, sin aspiraciones por lo 
sobrenatural; en cuatro palabras: una realidad sin alas. (...) El hombre puede 
sentir amor y hasta respeto, por su cárcel, pero no le puede —ni le debe— sa-
crificar la grandeza de sus aspiraciones. (...) Casona sabe —como lo saben los 
espíritus superiores— que en la vida de cada ser racional hay un trasmundo 
al que se puede llegar con ingenio o con emoción (Sáinz de Robles 1967:xli).

Clásicos de clásicos, Cervantes y el Quijote —enseguida lo veremos— acom-
pañaron al asturiano durante toda su vida: desde sus primeros pasos dramáticos 
hasta sus últimos artículos periodísticos. Pero su propia obra deja traslucir, 
en lo formal al menos, ciertos vínculos con la cosmovisión que toma forma 
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en el Quijote: ese anhelo —tendente a la locura— de encontrar algo más allá de 
la realidad vulgar que movió al héroe manchego es el que vislumbramos en los 
personajes casonianos más emblemáticos. ¿No tiene acaso un deje quijotesco 
el Ricardo de La sirena varada? Tanto es así que cuenta incluso con su Sancho 
particular:

Florín. Siempre fue Ricardo un tipo extravagante; pero esta última salida, 
sobre todo, me tiene en un mar de confusiones. ¿Tú sabes lo que se propone 
rompiendo con el mundo y retirándose a este desierto?

Pedrote. (...) Y cada temporada le da por una cosa.
Florín. Y tú a seguirle el aire, ¿no?
Pedrote. Yo quiero al señorito de corazón: adonde vaya él, allá va Pedrote 

(Casona 1967a:294).

O Daniel, el pintor ciego, que «se ha cansado de ver siempre los mismos 
colores y se ha vendado los ojos una temporada para olvidarlos y pensar otros 
nuevos» (Casona 1967a:295). O el Amante de Prohibido suicidarse en primavera, 
que termina viendo la salida a su desesperación amorosa inventando historias. 
Hay un sustrato cervantino en el alma creadora de Casona; en sus anhelos y en 
sus desengaños. Y, poco a poco, ambos —anhelos y desengaños— irán forjando 
al símbolo, histórico y universal, en el que termina convirtiéndose Cervantes 
desde la mirada casoniana.

En la versión de «Las mujeres de Lope de Vega» que Sáinz de Robles in-
cluyó en sus Obras completas, Casona dividía la literatura en dos ramas, aris-
tocrática y popular y, queriéndolo o no, dejaba traslucir su debilidad por una 
de ellas:

La primera rama, la aristocrática y culta, arrancaría del mester de clerecía 
y Gonzalo de Berceo, pasaría por la poesía cortesana de Garcilaso y la mística, 
para dar finalmente el barroco de Calderón, el conceptismo de Quevedo y el 
culteranismo de Góngora. La otra, la rama apasionada y popular, vendría del 
mester de juglaría, pasando por el viejo romancero y la novela picaresca, es-
tallando en esos dos frutos gigantes de Cervantes y Lope de Vega, para venir 
a dar sus últimas flores nuevas entre las manos de Valle-Inclán, de Antonio 
Machado y de Federico García Lorca (Casona 1967a: 1371).
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Defensor a ultranza de la cultura del pueblo en su doble sentido, folclórico 
y formativo, e implicado con convencimiento en el proyecto republicano de 
las Misiones Pedagógicas, Casona estimaba las virtualidades de lo popular 
por encima de todo. Y es justamente ahí, al lado del «poeta-pueblo» que fue 
Lope, donde situó a Cervantes... Un concepto de la popularidad que termina-
ría desbordando el ámbito de lo literario hasta filtrarse hacia la misma vida. 
Porque el mundo cervantino proporciona un arsenal de imágenes que utiliza 
Casona para describir, sin rupturas, fragmentos de realidad:

A semejanza de la Carreta de Angulo el Malo, que atraviesa con su bullicio 
colorista las páginas del Quijote, el teatro estudiantil de las Misiones era una 
farándula ambulante, sobria de decorados y ropajes, saludable de aire libre, 
primitiva y jovial de repertorio (Casona 1967a:497).

Hablaba precisamente del «Teatro del Pueblo», aquella compañía de tea-
tro ambulante que él mismo dirigía y que, al estilo de La Barraca, llevaba a 
las aldeas el patrimonio escénico español. Ahí, en este foro de encuentro de los 
clásicos con el pueblo, la relación de Casona con el autor del Quijote se hizo evi-
dente en forma de recapitulación escénica. Fue seguramente la primera prueba 
explícita de una relación que se revelaría larga, fructífera y multidimensional.

Pueblo, teatro y Sancho Panza
Al rememorar tiempo después esos años del «Teatro del pueblo», Casona 
disfrutaba recordando la sorpresa del dramaturgo Henri Lenormand ante la 
competencia de un público mayoritariamente iletrado:

Lenormand, cuya alma de niño curioso contrasta inesperadamente con 
la hosca amargura de su teatro, contemplaba asombrado el espectáculo de 
un pueblo campesino que subrayaba con su alegría inteligente y su aplauso 
oportuno los pasajes más felices de una farsa de Molière, de un entremés de 
Cervantes y de una jácara de Calderón (Arce 1983:165).

Inevitablemente, Cervantes tenía que integrarse en un proyecto cultural 
y pedagógico concebido por y para el pueblo porque, más allá de su presti-
gio dentro de la nómina universal de los genios, apelaba directamente a la 
sensibilidad —y hasta al conocimiento colectivo— de ese pueblo: 
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Cien veces, siendo muchacho, había oído contar a mis labriegos de Astu-
rias (...) la burla de la proxeneta escondiendo al galán detrás de la sábana que 
finge mostrar al esposo (...), y cuando supe de libros encontré que eran sim-
ples deformaciones regionales de (...) El viejo celoso, de Cervantes (Casona 
1967a:498-499).

En ese contexto de hondísimo apego a lo popular, Manuel B. Cossío pro-
puso a Casona que teatralizara algún capítulo del Quijote. Y precisamente 
aquí se enmarca la génesis de Sancho Panza en la Ínsula, una farsa com-
puesta en 1934 que adaptaba a parámetros escénicos los capítulos quijotes-
cos sobre la estancia del gobernador Sancho Panza en Barataria. El propio 
dramaturgo explica su tratamiento del texto original en este proceso de 
metamorfosis genérica:

Mi trabajo se ha limitado a buscar con el máximo respeto la equivalencia 
dramática de la narración, sin visibles alteraciones en la fábula y los persona-
jes, y trasladando al diálogo escénico, discretamente remozados, el lenguaje y 
el tono originales (Casona 1967a:500).

Lo cierto es que, tal como demostró Gregorio Torres Nebrera (1992:108-
115), sí hay modificaciones estructurales, motivadas en primera instancia por 
una profunda conciencia de las necesidades del público receptor:

Alejandro Casona ha actuado mucho más como adaptador, y ha hecho 
no un trasvase, sino una verdadera adaptación del relato a un texto que 
permite una escenificación. Ha utilizado lo que Cervantes le ofrecía —in-
cluida la lengua—, pero teniendo en cuenta, en todo momento, la realidad 
palpable del público para el que se pensaba aquella dramatización (Torres 
Nebrera 1992:113).

La preocupación por la respuesta del público es inherente a todo proceso 
de dramatización. Pero, en el caso de la farsa casoniana, el efecto feedback 
llegó incluso a determinar la elección del asunto: de todos los capítulos de 
una obra henchida por sí misma de teatralidad como fue el Quijote, Casona 
escogió uno en el que el ingenioso hidalgo cedía el protagonismo al escu-
dero. Sancho Panza, con su glotonería, su sentido práctico y, en definitiva, 
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sus connotaciones de entrañable humanidad, fue el elegido para llevar el 
texto cervantino a la escena de las Misiones Pedagógicas. Esto, desde luego, no 
pudo ser casual. Antonio Machado, ante la propuesta de Cossío, lo había visto 
claro: «Los juicios de Sancho; además de malicia y donaire tienen ese sentido 
natural de la justicia inseparable de la conciencia popular» (Casona 1967a:499). 
Y el propio Casona lo corroboraría años después en un artículo publicado 
a propósito de la representación de la farsa en el palacio de Villahermosa, 
supuesto enclave geográfico de Barataria: 

Se trata de una tierra que venía buscándose desde cientos de años porque 
su nombre está vinculado al de uno de los personajes de la literatura universal. 
En una palabra, se trata nada menos que de la famosa Ínsula Barataria, donde 
Sancho Panza demostró un día que la justicia tiene generalmente muy poco 
que ver con los códigos oficiales («La última isla»; la negrita es mía).

¿Habría elegido Casona al escudero aunque no hubiese mediado la sugeren-
cia machadiana? A la luz de las valoraciones en torno al personaje que se irían 
atisbando en sus artículos periodísticos, creo que podemos aventurar que sí. 

En una ocasión, mientras reflexiona sobre los pecados capitales —la gula, 
en concreto—, aparece casi por casualidad el nombre de Sancho: «Suprimida 
la glotonería, ¿qué sería de héroes tan famosos en la literatura universal como 
Falstaff, Pantagruel y Sancho Panza?» (Casona 1982:102). El escudero cervan-
tino se sitúa a idéntico nivel que otros caracteres inmortales; y a todos ellos 
—de forma un tanto inédita en la historia literaria más convencional— se les 
confiere estatuto de héroes. Lo cierto es que la heroicidad de Sancho, como 
la de sus partenaires en la cita, solo cobra sentido en el ámbito de esa cultura 
invertida a la que todos ellos representan y en la que la voracidad alimentaria 
tiene mucho de emblemático. Y es que la mención a la glotonería de Sancho, 
tan presente en el episodio que Casona seleccionó para su dramatización, 
no es anecdótica. Mijail Bajtin (1974) la interpretaba como emblema de ese 
segundo mundo y esa segunda vida que encarnaba la cultura popular carna-
valesca: dentro del cosmos quijotesco, Sancho y todo su mundo reflejaban la 
pulsión de lo popular frente al idealismo aristocrático del caballero. Y, si se 
trataba de conectar con el pueblo, nada mejor que ponerle ante los ojos aque-
llo que mejor conocía: «Muchos de nuestros campesinos —diría Casona— no 
han oído jamás el nombre de Cervantes, pero ninguno ignora el nombre, el 
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gesto y la significación de Sancho» (Casona 1967a:498). En un artículo que tituló 
«Burros y caballos», recurrió precisamente a él para, una vez más, prestigiar la 
autenticidad de lo popular:

Llevados a su máxima jerarquía literaria, el Rocinante de Don Quijote y el 
Rucio de Sancho serían los ejemplos más ilustres de esa diferenciación social. 
Juntamente con esta otra sentimental: lo que el caballero siente por su montura 
es orgullo o vanidad, en tanto que lo que une al campesino con la suya es una 
entrañable gratitud, que a veces se desborda en la más humana ternura. ¿Qué 
caballero ha abrazado y besado a su corcel como Sancho a su pollino robado? 
«¡Oh, hijo de mis entrañas, nacido en mi misma casa, brinco de mis hijos, re-
galo de mi mujer, envidia de mis vecinas, alivio de mis cargas y sustentador de 
la mitad de mi persona...!» (Arce 1983:305).

El escudero lo tenía todo para erigirse en símbolo vivo de una manera 
de ver y entender el mundo; aquella manera en la que, valores etéreos al 
margen, creía Casona. Porque su popularismo no era incompatible con el 
sueño —precisamente el episodio de Barataria fusiona a ambos— ni con la 
esperanza. He ahí el gran valor de Sancho:

El bueno de Sancho era un pícaro desviado hacia la caballerosidad por 
obra y gracia de su señor. A todo lo largo del libro inmortal, la locura del amo 
va contagiando poco a poco al escudero, al mismo tiempo que la cordura del 
escudero va contagiando al señor, en un doble fenómeno de ósmosis psicoló-
gica que Unamuno ha estudiado con singular sagacidad. Y al final toda la fe 
perdida por el caballero resucita milagrosamente en el pícaro humilde que es 
ya, entre tantos cuerdos, el único loco, el único soñador. El único en creer que 
en los nidos de antaño todavía puede haber pájaros mañana (Casona 1941).

Y, así, centrándose en la figura de Sancho, la farsa casoniana podía conver-
tirse fácilmente en un tributo multidireccional: primero, a Cervantes, claro, 
por haber dado a luz un carácter de validez universal; segundo, a Sancho 
mismo, por encarnar a la más inmediata humanidad; y tercero, al pueblo, a los 
espectadores de una obrita que, en realidad, hablaba de y para ellos. Porque 
no en vano había dicho Cossío que el teatro de las Misiones no hacía más que 
devolver al pueblo lo que era suyo (Casona 1967a:498).
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Ejemplos universales, España quijotesca…
Casona no dedica un artículo específico a Cervantes o a su obra como hizo 
con la vida amorosa de Lope o con el don Juan de Tirso. Sus planteamientos 
teóricos e interpretativos brotan con naturalidad de reflexiones más amplias 
que, muy frecuentemente, se proyectan de la literatura a la vida, o de la vida 
a la literatura, en esos trasvases ficción-realidad-ficción de los que ya hemos 
visto ejemplos en los epígrafes anteriores. Las valoraciones casonianas de la 
obra cervantina no son especialmente originales en sí mismas ni proceden 
de un análisis textual exhaustivo. Son más bien las intuiciones de un lector 
avezado capaz de reconocer un latido de vida bajo el entramado genial de 
una obra maestra. Casona se convierte, aquí y allá, en el intérprete del sentido 
existencial del Quijote y, justamente por ello, en portavoz de su valor como 
clásico. En «El secreto de Dulcinea» (Casona 1960), parte de una imagen 
stendhaliana para reflexionar sobre el amor como proyección de los propios 
ideales. Y, cómo no, concluye con el ejemplo de la musa quijotesca:

Pero al ir recordándola morosa y amorosamente, aquella labradora cerril, 
vestida de paño burdo, sudorosa y oliendo a ajos, acabó convirtiéndose por 
obra y gracia de la imaginación del Hidalgo en el espejo de cuantas Damas en 
el mundo han sido. Y la imagen creada, más fuerte que la verdadera, sigue de 
pie en su pedestal de poesía. (...) He aquí el secreto: Dulcinea no es más que 
la proyección femenina del alma de Don Quijote.

Hablando de algo tan humano como la distorsión por enamoramiento, Cer-
vantes nos dejó, dice Casona, el ejemplo más universal de todos cuantos podría-
mos aducir. Pero esta proyección existencial del clásico hacia todos y cada uno 
de los hombres no se agotaba —y soy consciente de la injusticia del término— 
en la pura emoción. Desde la óptica casoniana, sobre todo en los años de la in-
mediata posguerra, la universalidad del Quijote asume casi siempre un alcance 
social. En un artículo sobre un tema tan prosaico como los prejuicios en torno 
a la edad, no pierde la ocasión de hacer una mención a nuestro caballero:

El dramático error de don Quijote fue precisamente el de empeñarse en 
resucitar tan ajetreada profesión [la de caballero andante] en el siglo de los 
Felipes y ya con las primeras canas en las sienes; o sea, doblemente fuera de 
la edad: de la Edad de la Caballería y de la Edad del Caballero (Arce 1983:88).
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No deja de ser una formulación más de la que se ha considerado tantas 
veces la clave de interpretación del Quijote —y de la obra casoniana, no lo 
olvidemos—, el desfase entre la realidad y el deseo, conducida sutilmente 
al terreno de lo social. Y es que sobre el enfrentamiento prerromántico del 
hombre a una sociedad que intenta aniquilarle gira, para Casona, el eje qui-
jotesco. En el artículo que mencionaba al final del epígrafe anterior, «Pícaros 
y caballeros», el asturiano reflexiona sobre esa oposición realismo-idealismo 
que está en la base de la génesis de nuestra novela; el primero encarnado en 
el producto genuinamente español que es la novela picaresca, y el segundo re-
presentado por los libros de caballerías. Casona enseguida trasciende la pura 
literatura para valorar la distinción desde una perspectiva social y proponer:

Esos dos arquetipos del pícaro y del caballero no son en su fondo social tan 
antagónicos como parecen en su superficie literaria. (...) Porque los dos son ex-
presiones acabadas de un individualismo rebelde, muy español, frente a la orga-
nización establecida del mundo que los rodea. Los dos son luchadores solitarios 
(uno con la espada y a caballo, otro a pie y con la astucia) contra una sociedad 
hostil. (...) Los dos tratan ante todo de defender su individualidad libérrima 
contra una sociedad empeñada en absorberlos y fundirlos en la masa anónima 
y común. Pícaro y caballero son en esencia dos tipos antisociales (Casona 1941).

Ese caballero del que habla Casona no es propiamente el protagonista de 
los libros de caballerías; ese caballero que lucha en solitario es don Quijote, «el 
más cabal y auténtico caballero castellano». El periplo quijotesco se interpreta, 
desde la visión casoniana, como una batalla perdida contra el orden social:

Don Quijote pasea heroicamente su locura individualista por la estepa 
manchega, que se tiende a sus pies como la arena de una inmensa liza. En las 
bardas sociales que se cierran a su alrededor se sienta cómodamente la mu-
chedumbre de espectadores hostiles dispuestos a tirarle risas y piedras. (...) 
Don Quijote lucha contra todo lo que ellos son y representan, empeñado en 
encajarles a cintarazos una lección de vida superior que desprecian incapaces 
de comprender. Hasta que, harto de burlas y palos, roto de cansancio, desan-
grada la fe, el sublime caballero acaba renunciando a la locura de su «ley» y 
acogiéndose, para bien morir, a la cordura mostrenca del círculo social que le 
rodea. La sociedad ha vencido al hombre (Casona 1941).
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Pero, junto a esa lectura universalista, siempre hay un profundo sentido 
nacional que termina convirtiendo a la obra cervantina en símbolo de una su-
puesta idiosincrasia específicamente española: «¡Pobre y bendita España quijo-
tesca que, persiguiendo ideales de gigante, ha tropezado siempre con la realidad 
de los molinos!» exclamará Casona (1955) en un artículo que, en principio, nada 
tenía que ver con Cervantes. Y es que esa visión desengañada de una España 
idealista tendente al fracaso —prefigurada en el arquetipo inmortal de don 
Quijote— dice casi más del desengaño casoniano que del propio Cervantes. En 
un artículo de título tan ilustrativo como «Estética del fracaso», el asturiano se 
retrata a sí mismo con cierta ironía: 

Durante mucho tiempo acepté sin detenerme a examinarlo el hecho irre-
mediable de que, ocurriera lo que ocurriera, donde quiera que hubiera dos 
bandos, yo estaba condenado por gravitación natural a encontrarme siempre 
del lado del perdedor (Arce 1983:356).

Y lo que explicaba, según él, esta condena era un cierto determinismo racial 
que hallaba sus antecedentes más remotos en el Caballero de la Triste Figura:

No era muy cómodo ni muy práctico, pero era un consuelo sentir que obe-
decía sin darme cuenta a un imperativo lejano de mi sangre romántica y espa-
ñola, puesto que el primer romántico universal el más alto protagonista de la 
Historia del Fracaso fue un hidalgo nacido en mi tierra, en un lugar de la Mancha 
de cuyo nombre quisiera poder acordarme. Basta pensar en Don Quijote como 
símbolo universal del Descalabro, caballero andante del Infortunio y cifra de toda 
noble Frustración, para comprender inmediatamente que el fracaso pueden ser 
muchas cosas dolorosas pero de ninguna manera una negación (Arce 1983:356).

Don Quijote efectivamente se convierte en un símbolo social, y hasta po-
lítico, para Casona; era el precedente —admirable— de todos los que, como 
él, lucharon por una causa que consideraban justa y cayeron en el intento:

Al triunfo cómodo prefirió el riesgo apasionado y, así como los ladrones 
«se echan al monte» para hacer fortuna, él se echó al monte para hacer justicia, 
con ímpetu tan generoso y con tal desaforada irrealidad, que llegó a ser mucho 
más que un fracasado: el Gran Fracasador (Arce 1983:357).
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Y la esperanza, de haberla, venía de la mano de Sancho —siempre Sancho, 
el único en creer que en los nidos de antaño todavía puede haber pájaros mañana, 
como ya vimos—.

Cervantes como auctoritas más allá de la literatura
Hemos visto cómo, inevitablemente, la idiosincrasia emocional de Casona en 
diferentes etapas de su vida —y de la historia de España— se filtró hacia el 
ejercicio de interpretación del clásico cervantino. Pero Cervantes y el Quijote 
no solo le venían a la mente cuando se trataba de hablar de literatura. La genia-
lidad de uno y el clasicismo del otro, admirados a partes iguales por Casona, le 
proporcionan muchas veces una galería de ejemplos a la que recurrir cuando 
se trataba de sustentar los argumentos más variopintos. El tributo a Cervantes 
iba, en consecuencia, mucho más allá de las lecturas o las adaptaciones de su 
obra, y se filtraba hacia cualquier parcela de realidad. Ya hemos visto algunos 
casos a lo largo de las páginas anteriores: desde la mención a la carreta de An-
gulo el Malo para describir el Teatro del Pueblo, hasta el recuerdo de Dulcinea 
como emblema universal de la idealización-distorsión amorosa. La auctoritas 
cervantina era suficiente para defender una postura, demostrar una determi-
nada hipótesis o, simplemente, enriquecer ingeniosamente un planteamiento, 
como cuando en el artículo «Cine contra teatro», lamenta ese segundo plano 
en el que se recluye al escritor en las adaptaciones cinematográficas:

Es una pésima costumbre comercial que el cine sigue perpetrando día por 
día con la más irresponsable tranquilidad, y que los autores se han acostum-
brado a soportar, quizá pensando como en el episodio de Sancho que la ca-
becera de la mesa es cualquier sitio donde se siente el señor (Casona 1964a).

Cervantes podía servir a Casona para reivindicar la libertad ortográfica: 
«Como si la ortografía no fuera una cosa viva en constante evolución, y como 
si los antecedentes no pudieran contarse por millares entre los autores más 
ilustres, empezando por Cervantes, que escribía su apellido con “b”» (Arce 
1983:226); degradar a la envidia por encima de todos los vicios: «Cervantes, 
con verdadero acierto, la llamó “carcoma” de todas las virtudes» (Casona 
1982:107); o ennoblecer a la caza sobre la pesca: «La caza, imagen de la guerra 
según Cervantes, se borda en los tapices; la pesca se deja para los cromos de 
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comedor» (Casona 1982:171). Podía aducir un episodio del Quijote para pro-
bar que la temida revolución tecnológica ya estaba prevista, aunque fuera en 
clave de fantasía, hace cientos de años:

Cierto que, aunque ahora esté viviendo sus días de auge, el robot no es 
invención de nuestro tiempo (...). Sin ir tan lejos, también en el Quijote hay 
una cabeza parlante de bronce y jaspe, que contesta a las más enrevesadas 
preguntas igual que cualquier cerebro electrónico de hoy («La Rebelión de 
los Robots»).

O el ilustre ejemplo de Cervantes y el Conde Lemus para denostar el 
mecenazgo:

Cuando usted leía el Quijote, ¿no le extrañó en el prólogo de la segunda 
parte aquel acatamiento y homenaje excesivos con que Cervantes besa «como 
su criado» las manos de su señor, el Conde Lemus? ¿Qué había hecho el tan 
afortunado conde por el tan desafortunado escritor? Nada. Simplemente «sus-
tentarle, hacerle merced» de cuando en cuando, como a uno más entre sus 
centenares de criados. Y sin embargo, gracias a esas migajas de limosna, ahí 
está el nombre del conde de Lemus unido para siempre al de Cervantes en la 
gloria del Quijote (Casona 1964b).

El asunto, ciertamente, era lo de menos. Lo verdaderamente importante 
era que, en cualquier parcela de la vida, desde la reflexión artística a la va-
loración moral, desde lo relevante a lo trivial, Casona, como un humanista 
del siglo xx, encontraba en Cervantes y en su obra el ingrediente adecuado 
para sazonar sus artículos con el prestigio que daba la siempre respetable 
autoridad de un clásico. 

Es en algunos de estos homenajes casuales, cuando descubrimos, si no las 
teorías —porque esto sería mucho decir—, sí ciertas intuiciones estéticas del 
dramaturgo asturiano. Cervantes y su obra no solo servían como ejemplo en 
las argumentaciones más diversas: la palabra cervantina, además, poseía un 
valor dignificador. Como un rey Midas de la poesía, todo lo que él había dicho 
perdía su vulgaridad para convertirse, metafóricamente, en oro. Era la vieja 
idea de la superioridad del arte sobre la naturaleza, y de su consiguiente poder 
embellecedor, aplicada a casos concretos. Y, así, un río llevado a la literatura 



comentarios a cervantes comunicaciones | quijote - recepción

648

deja de ser un accidente geográfico para convertirse en un «accidente histórico 
o poético»: «Y alguno, como el bélico Duero, hasta mereció salir personificado 
a escena en una tragedia de Cervantes» (Arce 1983:238). Los perros literarios 
ya no son solo animales, sino animales ilustres:

Desde el perro sin rabo de Alcibíades hasta hoy la historia está llena de pe-
rros ilustres. Cervantes, gran amigo suyo, hizo famosos a Cipión y Berganza 
en un coloquio inmortal. Y Lope de Vega honró al del hortelano eligiéndolo 
para una de sus mejores comedias (Casona 1982:150).

Y el comer en literatura no es un comer rutinario, sino un banquete de honor:

No necesitaré insistir en la complacencia glotona de Shakespeare en la des-
cripción de festines, ni recordar los innumerables jigotes, salpicones, duelos 
y quebrantos, cecinas, menestras, torreznos y ollas podridas que atufan las 
páginas del Quijote desde las Bodas de Camacho al banquete de Sancho en 
Barataria (Arce 1983:133).

La mediación literaria o artística era, para Casona, un agente ennoblecedor 
de la realidad. Pero, además, esa realidad, literatura o arte mediante, podía 
terminar ennobleciéndose a sí misma:

Mendigos orgullosos, verdaderos aristócratas de la miseria, que en vez de 
suplicar parece que desafían. (...) El mendigo español es así porque sabe que 
su imagen llena poemas y museos. Sabe que Cervantes y Velázquez fueron sus 
amigos (Casona 1982:94).

Conclusiones
Es indudable que el Quijote movió los afectos de Casona, por utilizar una ex-
presión habitual de los tiempos de Cervantes. Sus apasionadas valoraciones 
de Sancho y de don Quijote, idealizando el popularismo del primero y mitifi-
cando las ensoñaciones del segundo, eran las dos caras de una misma moneda 
emocional sometida a los vaivenes de una historia convulsa. Sancho, el pueblo, 
el auténtico, el único capaz de seguir soñando cuando todo parece perdido; 
don Quijote, el idealista, el luchador en solitario que termina devorado por 
aquello a lo que se enfrenta. Casona los veía así porque así se veía a sí mismo 
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en medio de la realidad que le tocó vivir. Sus visiones del Quijote, esbozadas a 
fuerza de pulsión existencial, son el testimonio vivo de la universalidad de un 
clásico que, como tal, desbordaba los límites de sí mismo para filtrarse hacia 
cualquier rincón de la experiencia. Y porque eran clásicos, Cervantes y su obra 
estaban siempre ahí, al alcance de la mano de Casona, cuando los necesitó 
para comprender todo aquello que le rodeaba; cuando intuyó un más allá de 
nobleza por encima de la vulgaridad cotidiana y una belleza oculta tras las 
apariencias más inmediatas. Junto a Shakespeare, Lope de Vega, Byron, Ho-
mero… Cervantes y su palabra le permitieron ver el mundo de otra manera. 
Porque esa es, al fin y al cabo, la grandeza del arte.
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