Cervantes y el Quijote desde
la mirada de Alejandro Casona'

NATALIA FERNANDEZ RODRIGUEZ

Universitit Bern

Unas simples calas en su obra son suficientes para atisbar la admiracién
—devocion a veces—, que los cldsicos, nuestros cldsicos de la Edad Media
y el Siglo de Oro, despertaron en Alejandro Casona. Por mencionar solo
algunos, Fernando de Rojas, Tirso de Molina, Vélez de Guevara vy, espe-
cialmente, Lope de Vega, que le cautiv6 en vida y obra,* se asomaron, con
mds o menos descaro, a las pdginas del asturiano. A veces es solo un guino,
cémplice y fugaz; otras, el tributo cobra vida literaria per se y aparecen las
adaptaciones, sometidas siempre a su fuerte personalidad creadora. Pero
cuando hablamos de Cervantes hay algo mas. Sdinz de Robles intenté di-
seccionar los pardmetros existenciales que latieron siempre bajo el ejercicio
creador de Casona. Y, sin querer, nos hace pensar, casi de modo automético,
en un sustrato quijotesco:

Casona no rehuye la realidad; pero no estd conforme con una realidad a
palo seco, sin garantias para las fugas hacia lo ideal, sin aspiraciones por lo
sobrenatural; en cuatro palabras: una realidad sin alas. (...) El hombre puede
sentir amor y hasta respeto, por su cércel, pero no le puede —ni le debe— sa-
crificar la grandeza de sus aspiraciones. (...) Casona sabe —como lo saben los
espiritus superiores— que en la vida de cada ser racional hay un trasmundo
al que se puede llegar con ingenio o con emocién (Sdinz de Robles 1967:xL1).

Clasicos de clasicos, Cervantes y el Quijote —enseguida lo veremos— acom-
panaron al asturiano durante toda su vida: desde sus primeros pasos dramdticos
hasta sus ultimos articulos periodisticos. Pero su propia obra deja traslucir,
en lo formal al menos, ciertos vinculos con la cosmovisién que toma forma
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en el Quijote: ese anhelo —tendente a la locura— de encontrar algo mds alla de
la realidad vulgar que movié al héroe manchego es el que vislumbramos en los
personajes casonianos mds emblemdticos. ;No tiene acaso un deje quijotesco
el Ricardo de La sirena varada? Tanto es asi que cuenta incluso con su Sancho
particular:

FroriN. Siempre fue Ricardo un tipo extravagante; pero esta tltima salida,
sobre todo, me tiene en un mar de confusiones. ;T sabes lo que se propone
rompiendo con el mundo y retirdndose a este desierto?

PEDROTE. (...) Y cada temporada le da por una cosa.

FLORIN. Y td a seguirle el aire, ;n0?

PEDROTE. Yo quiero al senorito de corazén: adonde vaya él, alld va Pedrote
(Casona 1967a:294).

O Daniel, el pintor ciego, que «se ha cansado de ver siempre los mismos
colores y se ha vendado los ojos una temporada para olvidarlos y pensar otros
nuevos» (Casona 1967a:295). O el Amante de Prohibido suicidarse en primavera,
que termina viendo la salida a su desesperacién amorosa inventando historias.
Hay un sustrato cervantino en el alma creadora de Casona; en sus anhelos y en
sus desenganos. Y, poco a poco, ambos —anhelos y desengafios— irdn forjando
al simbolo, histérico y universal, en el que termina convirtiéndose Cervantes
desde la mirada casoniana.

En la version de «Las mujeres de Lope de Vega» que Sdinz de Robles in-
cluy¢ en sus Obras completas, Casona dividia la literatura en dos ramas, aris-
tocratica y popular y, queriéndolo o no, dejaba traslucir su debilidad por una
de ellas:

La primera rama, la aristocrdtica y culta, arrancaria del mester de clerecia
y Gonzalo de Berceo, pasaria por la poesia cortesana de Garcilaso y la mistica,
para dar finalmente el barroco de Calderdn, el conceptismo de Quevedo y el
culteranismo de Gongora. La otra, la rama apasionada y popular, vendria del
mester de juglaria, pasando por el viejo romancero y la novela picaresca, es-
tallando en esos dos frutos gigantes de Cervantes y Lope de Vega, para venir
a dar sus ultimas flores nuevas entre las manos de Valle-Incldn, de Antonio
Machado y de Federico Garcia Lorca (Casona 1967a: 1371).
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Defensor a ultranza de la cultura del pueblo en su doble sentido, folclérico
y formativo, e implicado con convencimiento en el proyecto republicano de
las Misiones Pedagégicas, Casona estimaba las virtualidades de lo popular
por encima de todo. Y es justamente ahi, al lado del «poeta-pueblo» que fue
Lope, donde situ6 a Cervantes... Un concepto de la popularidad que termina-
ria desbordando el 4mbito de lo literario hasta filtrarse hacia la misma vida.
Porque el mundo cervantino proporciona un arsenal de imagenes que utiliza
Casona para describir, sin rupturas, fragmentos de realidad:

A semejanza de la Carreta de Angulo el Malo, que atraviesa con su bullicio
colorista las paginas del Quijote, el teatro estudiantil de las Misiones era una
fardndula ambulante, sobria de decorados y ropajes, saludable de aire libre,
primitiva y jovial de repertorio (Casona 1967a:497).

Hablaba precisamente del «Teatro del Pueblo», aquella compania de tea-
tro ambulante que él mismo dirigia y que, al estilo de La Barraca, llevaba a
las aldeas el patrimonio escénico espanol. Ahi, en este foro de encuentro de los
clasicos con el pueblo, la relacién de Casona con el autor del Quijote se hizo evi-
dente en forma de recapitulacién escénica. Fue seguramente la primera prueba
explicita de una relacion que se revelaria larga, fructifera y multidimensional.

Pueblo, teatro y Sancho Panza

Al rememorar tiempo después esos anos del «Teatro del pueblo», Casona
disfrutaba recordando la sorpresa del dramaturgo Henri Lenormand ante la
competencia de un publico mayoritariamente iletrado:

Lenormand, cuya alma de nifio curioso contrasta inesperadamente con
la hosca amargura de su teatro, contemplaba asombrado el especticulo de
un pueblo campesino que subrayaba con su alegria inteligente y su aplauso
oportuno los pasajes mds felices de una farsa de Moliere, de un entremés de
Cervantes y de una jacara de Calder6n (Arce 1983:165).

Inevitablemente, Cervantes tenia que integrarse en un proyecto cultural
y pedagdgico concebido por y para el pueblo porque, mds alld de su presti-
gio dentro de la némina universal de los genios, apelaba directamente a la
sensibilidad —y hasta al conocimiento colectivo— de ese pueblo:
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Cien veces, siendo muchacho, habia oido contar a mis labriegos de Astu-
rias (...) la burla de la proxeneta escondiendo al galan detrds de la sébana que
finge mostrar al esposo (...), y cuando supe de libros encontré que eran sim-
ples deformaciones regionales de (...) EI viejo celoso, de Cervantes (Casona
19672:498-499).

En ese contexto de hondisimo apego a lo popular, Manuel B. Cossio pro-
puso a Casona que teatralizara algin capitulo del Quijote. Y precisamente
aqui se enmarca la génesis de Sancho Panza en la Insula, una farsa com-
puesta en 1934 que adaptaba a pardmetros escénicos los capitulos quijotes-
cos sobre la estancia del gobernador Sancho Panza en Barataria. El propio
dramaturgo explica su tratamiento del texto original en este proceso de
metamorfosis genérica:

Mi trabajo se ha limitado a buscar con el médximo respeto la equivalencia
dramatica de la narracidn, sin visibles alteraciones en la fébula y los persona-
jes, y trasladando al didlogo escénico, discretamente remozados, el lenguaje y
el tono originales (Casona 1967a:500).

Lo cierto es que, tal como demostré Gregorio Torres Nebrera (1992:108-
115), si hay modificaciones estructurales, motivadas en primera instancia por
una profunda conciencia de las necesidades del publico receptor:

Alejandro Casona ha actuado mucho mds como adaptador, y ha hecho
no un trasvase, sino una verdadera adaptacién del relato a un texto que
permite una escenificacién. Ha utilizado lo que Cervantes le ofrecia —in-
cluida la lengua—, pero teniendo en cuenta, en todo momento, la realidad
palpable del publico para el que se pensaba aquella dramatizacién (Torres
Nebrera 1992:113).

La preocupacion por la respuesta del publico es inherente a todo proceso
de dramatizacion. Pero, en el caso de la farsa casoniana, el efecto feedback
lleg6 incluso a determinar la eleccion del asunto: de todos los capitulos de
una obra henchida por si misma de teatralidad como fue el Quijote, Casona
escogid uno en el que el ingenioso hidalgo cedia el protagonismo al escu-
dero. Sancho Panza, con su glotoneria, su sentido préctico y, en definitiva,
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sus connotaciones de entrafiable humanidad, fue el elegido para llevar el
texto cervantino a la escena de las Misiones Pedagdgicas. Esto, desde luego, no
pudo ser casual. Antonio Machado, ante la propuesta de Cossio, lo habia visto
claro: «Los juicios de Sancho; ademds de malicia y donaire tienen ese sentido
natural de la justicia inseparable de la conciencia popular» (Casona 1967a:499).
Y el propio Casona lo corroboraria afios después en un articulo publicado
a proposito de la representacidn de la farsa en el palacio de Villahermosa,
supuesto enclave geografico de Barataria:

Se trata de una tierra que venia buscindose desde cientos de afios porque
sunombre estd vinculado al de uno de los personajes de la literatura universal.
En una palabra, se trata nada menos que de la famosa Insula Barataria, donde
Sancho Panza demostré un dia que la justicia tiene generalmente muy poco
que ver con los cddigos oficiales («La ultima isla»; la negrita es mia).

sHabria elegido Casona al escudero aunque no hubiese mediado la sugeren-
cia machadiana? A la luz de las valoraciones en torno al personaje que se irian
atisbando en sus articulos periodisticos, creo que podemos aventurar que si.

En una ocasién, mientras reflexiona sobre los pecados capitales —la gula,
en concreto—, aparece casi por casualidad el nombre de Sancho: «Suprimida
la glotoneria, ;qué seria de héroes tan famosos en la literatura universal como
Falstaff, Pantagruel y Sancho Panza?» (Casona 1982:102). El escudero cervan-
tino se situa a idéntico nivel que otros caracteres inmortales; y a todos ellos
—de forma un tanto inédita en la historia literaria mds convencional— se les
confiere estatuto de héroes. Lo cierto es que la heroicidad de Sancho, como
la de sus partenaires en la cita, solo cobra sentido en el dmbito de esa cultura
invertida a la que todos ellos representan y en la que la voracidad alimentaria
tiene mucho de emblemadtico. Y es que la mencioén a la glotoneria de Sancho,
tan presente en el episodio que Casona seleccion6 para su dramatizacion,
no es anecdética. Mijail Bajtin (1974) la interpretaba como emblema de ese
segundo mundo y esa segunda vida que encarnaba la cultura popular carna-
valesca: dentro del cosmos quijotesco, Sancho y todo su mundo reflejaban la
pulsién de lo popular frente al idealismo aristocratico del caballero. Y, si se
trataba de conectar con el pueblo, nada mejor que ponerle ante los ojos aque-
llo que mejor conocia: «Muchos de nuestros campesinos —diria Casona— no
han ofdo jamads el nombre de Cervantes, pero ninguno ignora el nombre, el
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gesto yla significacion de Sancho» (Casona 1967a:498). En un articulo que tituld
«Burros y caballos», recurrié precisamente a él para, una vez mds, prestigiar la
autenticidad de lo popular:

Llevados a su maxima jerarquia literaria, el Rocinante de Don Quijote y el
Rucio de Sancho serian los ejemplos mds ilustres de esa diferenciacion social.
Juntamente con esta otra sentimental: lo que el caballero siente por su montura
es orgullo o vanidad, en tanto que lo que une al campesino con la suya es una
entranable gratitud, que a veces se desborda en la mas humana ternura. ;Qué
caballero ha abrazado y besado a su corcel como Sancho a su pollino robado?
«jOh, hijo de mis entrafias, nacido en mi misma casa, brinco de mis hijos, re-
galo de mi mujer, envidia de mis vecinas, alivio de mis cargas y sustentador de
la mitad de mi persona...!» (Arce 1983:305).

El escudero lo tenia todo para erigirse en simbolo vivo de una manera
de ver y entender el mundo; aquella manera en la que, valores etéreos al
margen, crefa Casona. Porque su popularismo no era incompatible con el
suefio —precisamente el episodio de Barataria fusiona a ambos— ni con la
esperanza. He ahi el gran valor de Sancho:

El bueno de Sancho era un picaro desviado hacia la caballerosidad por
obray gracia de su sefior. A todo lo largo del libro inmortal, la locura del amo
va contagiando poco a poco al escudero, al mismo tiempo que la cordura del
escudero va contagiando al sefior, en un doble fendmeno de 6smosis psicold-
gica que Unamuno ha estudiado con singular sagacidad. Y al final toda la fe
perdida por el caballero resucita milagrosamente en el picaro humilde que es
ya, entre tantos cuerdos, el inico loco, el inico sonador. El inico en creer que
en los nidos de antafo todavia puede haber pdjaros manana (Casona 1941).

Y, asi, centrdndose en la figura de Sancho, la farsa casoniana podia conver-
tirse ficilmente en un tributo multidireccional: primero, a Cervantes, claro,
por haber dado a luz un cardcter de validez universal; segundo, a Sancho
mismo, por encarnar a lamds inmediata humanidad; y tercero, al pueblo, alos
espectadores de una obrita que, en realidad, hablaba de y para ellos. Porque
no en vano habia dicho Cossio que el teatro de las Misiones no hacia mds que
devolver al pueblo lo que era suyo (Casona 1967a:498).
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Ejemplos universales, Espaiia quijotesca...

Casona no dedica un articulo especifico a Cervantes o a su obra como hizo
con la vida amorosa de Lope o con el don Juan de Tirso. Sus planteamientos
teoricos e interpretativos brotan con naturalidad de reflexiones mas amplias
que, muy frecuentemente, se proyectan de la literatura a la vida, o de la vida
a la literatura, en esos trasvases ficcion-realidad-ficcion de los que ya hemos
visto ejemplos en los epigrafes anteriores. Las valoraciones casonianas de la
obra cervantina no son especialmente originales en si mismas ni proceden
de un andlisis textual exhaustivo. Son mds bien las intuiciones de un lector
avezado capaz de reconocer un latido de vida bajo el entramado genial de
una obra maestra. Casona se convierte, aqui y alla, en el intérprete del sentido
existencial del Quijote y, justamente por ello, en portavoz de su valor como
clésico. En «El secreto de Dulcinea» (Casona 1960), parte de una imagen
stendhaliana para reflexionar sobre el amor como proyeccién de los propios
ideales. Y, cdmo no, concluye con el ejemplo de la musa quijotesca:

Pero al ir recorddndola morosa y amorosamente, aquella labradora cerril,
vestida de pafio burdo, sudorosa y oliendo a ajos, acab6 convirtiéndose por
obra y gracia de la imaginacién del Hidalgo en el espejo de cuantas Damas en
el mundo han sido. Y la imagen creada, més fuerte que la verdadera, sigue de
pie en su pedestal de poesia. (...) He aqui el secreto: Dulcinea no es mds que
la proyeccién femenina del alma de Don Quijote.

Hablando de algo tan humano como la distorsién por enamoramiento, Cer-
vantes nos dejo, dice Casona, el ejemplo mds universal de todos cuantos podria-
mos aducir. Pero esta proyeccion existencial del cldsico hacia todos y cada uno
de los hombres no se agotaba —y soy consciente de la injusticia del término—
en la pura emocién. Desde la dptica casoniana, sobre todo en los afios de la in-
mediata posguerra, la universalidad del Quijote asume casi siempre un alcance
social. En un articulo sobre un tema tan prosaico como los prejuicios en torno
ala edad, no pierde la ocasién de hacer una mencién a nuestro caballero:

El dramatico error de don Quijote fue precisamente el de empenarse en
resucitar tan ajetreada profesion [la de caballero andante] en el siglo de los
Felipes y ya con las primeras canas en las sienes; o sea, doblemente fuera de
la edad: de la Edad de la Caballeria y de la Edad del Caballero (Arce 1983:88).
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No deja de ser una formulacién mds de la que se ha considerado tantas
veces la clave de interpretacién del Quijote —y de la obra casoniana, no lo
olvidemos—, el desfase entre la realidad y el deseo, conducida sutilmente
al terreno de lo social. Y es que sobre el enfrentamiento prerromdntico del
hombre a una sociedad que intenta aniquilarle gira, para Casona, el eje qui-
jotesco. En el articulo que mencionaba al final del epigrafe anterior, «Picaros
y caballeros», el asturiano reflexiona sobre esa oposicion realismo-idealismo
que estd en la base de la génesis de nuestra novela; el primero encarnado en
el producto genuinamente espafiol que es la novela picaresca, y el segundo re-
presentado por los libros de caballerfas. Casona enseguida trasciende la pura
literatura para valorar la distinciéon desde una perspectiva social y proponer:

Esos dos arquetipos del picaro y del caballero no son en su fondo social tan
antagénicos como parecen en su superficie literaria. (...) Porque los dos son ex-
presiones acabadas de un individualismo rebelde, muy espanol, frente a la orga-
nizacién establecida del mundo que los rodea. Los dos son luchadores solitarios
(uno con la espada y a caballo, otro a pie y con la astucia) contra una sociedad
hostil. (...) Los dos tratan ante todo de defender su individualidad libérrima
contra una sociedad empefiada en absorberlos y fundirlos en la masa anénima
y comun. Picaro y caballero son en esencia dos tipos antisociales (Casona 1941).

Ese caballero del que habla Casona no es propiamente el protagonista de
los libros de caballerfas; ese caballero que lucha en solitario es don Quijote, «el
mds cabal y auténtico caballero castellano». El periplo quijotesco se interpreta,
desde la visién casoniana, como una batalla perdida contra el orden social:

Don Quijote pasea heroicamente su locura individualista por la estepa
manchega, que se tiende a sus pies como la arena de una inmensa liza. En las
bardas sociales que se cierran a su alrededor se sienta comodamente la mu-
chedumbre de espectadores hostiles dispuestos a tirarle risas y piedras. (...)
Don Quijote lucha contra todo lo que ellos son y representan, empenado en
encajarles a cintarazos una leccién de vida superior que desprecian incapaces
de comprender. Hasta que, harto de burlas y palos, roto de cansancio, desan-
grada la fe, el sublime caballero acaba renunciando a la locura de su «ley» y
acogiéndose, para bien morir, a la cordura mostrenca del circulo social que le
rodea. La sociedad ha vencido al hombre (Casona 1941).
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Pero, junto a esa lectura universalista, siempre hay un profundo sentido
nacional que termina convirtiendo a la obra cervantina en simbolo de una su-
puesta idiosincrasia especificamente espafiola: «;Pobre y bendita Espafia quijo-
tesca que, persiguiendo ideales de gigante, ha tropezado siempre con la realidad
de los molinos!» exclamara Casona (1955) en un articulo que, en principio, nada
tenia que ver con Cervantes. Y es que esa vision desengainada de una Espafia
idealista tendente al fracaso —prefigurada en el arquetipo inmortal de don
Quijote— dice casi mds del desengaiio casoniano que del propio Cervantes. En
un articulo de titulo tan ilustrativo como «Estética del fracaso, el asturiano se
retrata a si mismo con cierta ironfa:

Durante mucho tiempo acepté sin detenerme a examinarlo el hecho irre-
mediable de que, ocurriera lo que ocurriera, donde quiera que hubiera dos
bandos, yo estaba condenado por gravitacién natural a encontrarme siempre
del lado del perdedor (Arce 1983:356).

Y lo que explicaba, segin él, esta condena era un cierto determinismo racial
que hallaba sus antecedentes mds remotos en el Caballero de la Triste Figura:

No era muy cémodo ni muy préctico, pero era un consuelo sentir que obe-
decia sin darme cuenta a un imperativo lejano de mi sangre romantica y espa-
nola, puesto que el primer romantico universal el mds alto protagonista de la
Historia del Fracaso fue un hidalgo nacido en mi tierra, en un lugar de la Mancha
de cuyo nombre quisiera poder acordarme. Basta pensar en Don Quijote como
simbolo universal del Descalabro, caballero andante del Infortunio y cifra de toda
noble Frustracion, para comprender inmediatamente que el fracaso pueden ser
muchas cosas dolorosas pero de ninguna manera una negacion (Arce 1983:356).

Don Quijote efectivamente se convierte en un simbolo social, y hasta po-
litico, para Casona; era el precedente —admirable— de todos los que, como
él, lucharon por una causa que consideraban justa y cayeron en el intento:

Al triunfo cémodo prefirié el riesgo apasionado y, asi como los ladrones
«se echan al monte» para hacer fortuna, él se ech6 al monte para hacer justicia,
con impetu tan generoso y con tal desaforada irrealidad, que lleg6 a ser mucho
mds que un fracasado: el Gran Fracasador (Arce 1983:357).
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Y la esperanza, de haberla, venia de la mano de Sancho —siempre Sancho,
el iinico en creer que en los nidos de antafio todavia puede haber pdjaros maniana,
como ya vimos—.

Cervantes como auctoritas mas alla de la literatura

Hemos visto como, inevitablemente, la idiosincrasia emocional de Casona en
diferentes etapas de su vida —y de la historia de Espana— se filtré hacia el
ejercicio de interpretacién del cldsico cervantino. Pero Cervantes y el Quijote
no solo le venian ala mente cuando se trataba de hablar de literatura. La genia-
lidad de uno y el clasicismo del otro, admirados a partes iguales por Casona, le
proporcionan muchas veces una galeria de ejemplos a la que recurrir cuando
se trataba de sustentar los argumentos mds variopintos. El tributo a Cervantes
iba, en consecuencia, mucho mas alla de las lecturas o las adaptaciones de su
obra, y se filtraba hacia cualquier parcela de realidad. Ya hemos visto algunos
casos a lo largo de las paginas anteriores: desde la mencién a la carreta de An-
gulo el Malo para describir el Teatro del Pueblo, hasta el recuerdo de Dulcinea
como emblema universal de la idealizacién-distorsién amorosa. La auctoritas
cervantina era suficiente para defender una postura, demostrar una determi-
nada hipétesis o, simplemente, enriquecer ingeniosamente un planteamiento,
como cuando en el articulo «Cine contra teatro», lamenta ese segundo plano
en el que se recluye al escritor en las adaptaciones cinematogréficas:

Es una pésima costumbre comercial que el cine sigue perpetrando dia por
dia con la mds irresponsable tranquilidad, y que los autores se han acostum-
brado a soportar, quiza pensando como en el episodio de Sancho que la ca-
becera de la mesa es cualquier sitio donde se siente el senor (Casona 1964a).

Cervantes podia servir a Casona para reivindicar la libertad ortogréfica:
«Como si la ortografia no fuera una cosa viva en constante evolucién, y como
si los antecedentes no pudieran contarse por millares entre los autores mas
ilustres, empezando por Cervantes, que escribia su apellido con “b”» (Arce
1983:226); degradar a la envidia por encima de todos los vicios: «Cervantes,
con verdadero acierto, la llamé “carcoma” de todas las virtudes» (Casona
1982:107); 0 ennoblecer a la caza sobre la pesca: «La caza, imagen de la guerra
segun Cervantes, se borda en los tapices; la pesca se deja para los cromos de
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comedor» (Casona 1982:171). Podia aducir un episodio del Quijote para pro-
bar que la temida revolucién tecnoldgica ya estaba prevista, aunque fuera en
clave de fantasia, hace cientos de afios:

Cierto que, aunque ahora esté viviendo sus dias de auge, el robot no es
invencién de nuestro tiempo (...). Sin ir tan lejos, también en el Quijote hay
una cabeza parlante de bronce y jaspe, que contesta a las mds enrevesadas
preguntas igual que cualquier cerebro electrénico de hoy («La Rebelién de
los Robots»).

O el ilustre ejemplo de Cervantes y el Conde Lemus para denostar el
mecenazgo:

Cuando usted leia el Quijote, ;no le extraii6 en el prélogo de la segunda
parte aquel acatamiento y homenaje excesivos con que Cervantes besa «como
su criado» las manos de su sefor, el Conde Lemus? ;Qué habia hecho el tan
afortunado conde por el tan desafortunado escritor? Nada. Simplemente «sus-
tentarle, hacerle merced» de cuando en cuando, como a uno mds entre sus
centenares de criados. Y sin embargo, gracias a esas migajas de limosna, ahi
estd el nombre del conde de Lemus unido para siempre al de Cervantes en la
gloria del Quijote (Casona 1964b).

El asunto, ciertamente, era lo de menos. Lo verdaderamente importante
era que, en cualquier parcela de la vida, desde la reflexién artistica a la va-
loraciéon moral, desde lo relevante a lo trivial, Casona, como un humanista
del siglo xx, encontraba en Cervantes y en su obra el ingrediente adecuado
para sazonar sus articulos con el prestigio que daba la siempre respetable
autoridad de un clésico.

Es en algunos de estos homenajes casuales, cuando descubrimos, si no las
teorias —porque esto seria mucho decir—, si ciertas intuiciones estéticas del
dramaturgo asturiano. Cervantes y su obra no solo servian como ejemplo en
las argumentaciones mds diversas: la palabra cervantina, ademads, poseia un
valor dignificador. Como un rey Midas de la poesia, todo lo que él habia dicho
perdia su vulgaridad para convertirse, metaféricamente, en oro. Era la vieja
idea de la superioridad del arte sobre la naturaleza, y de su consiguiente poder
embellecedor, aplicada a casos concretos. Y, asi, un rio llevado a la literatura
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deja de ser un accidente geografico para convertirse en un «accidente histérico
0 poético»: «Y alguno, como el bélico Duero, hasta merecio salir personificado
a escena en una tragedia de Cervantes» (Arce 1983:238). Los perros literarios
ya no son solo animales, sino animales ilustres:

Desde el perro sin rabo de Alcibiades hasta hoy la historia estd llena de pe-
rros ilustres. Cervantes, gran amigo suyo, hizo famosos a Cipion y Berganza
en un coloquio inmortal. Y Lope de Vega honré al del hortelano eligiéndolo
para una de sus mejores comedias (Casona 1982:150).

Y el comer en literatura no es un comer rutinario, sino un banquete de honor:

No necesitaré insistir en la complacencia glotona de Shakespeare en la des-
cripcién de festines, ni recordar los innumerables jigotes, salpicones, duelos
y quebrantos, cecinas, menestras, torreznos y ollas podridas que atufan las
péginas del Quijote desde las Bodas de Camacho al banquete de Sancho en
Barataria (Arce 1983:133).

La mediacioén literaria o artistica era, para Casona, un agente ennoblecedor
de la realidad. Pero, ademas, esa realidad, literatura o arte mediante, podia
terminar ennobleciéndose a si misma:

Mendigos orgullosos, verdaderos aristocratas de la miseria, que en vez de
suplicar parece que desafian. (...) El mendigo espanol es asi porque sabe que
su imagen llena poemas y museos. Sabe que Cervantes y Velazquez fueron sus
amigos (Casona 1982:94).

Conclusiones

Es indudable que el Quijote movid los afectos de Casona, por utilizar una ex-
presién habitual de los tiempos de Cervantes. Sus apasionadas valoraciones
de Sancho y de don Quijote, idealizando el popularismo del primero y mitifi-
cando las ensonaciones del segundo, eran las dos caras de una misma moneda
emocional sometida alos vaivenes de una historia convulsa. Sancho, el pueblo,
el auténtico, el tnico capaz de seguir sonando cuando todo parece perdido;
don Quijote, el idealista, el luchador en solitario que termina devorado por
aquello a lo que se enfrenta. Casona los veia asi porque asi se vefa a si mismo
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en medio de la realidad que le tocé vivir. Sus visiones del Quijote, esbozadas a

fuerza de pulsién existencial, son el testimonio vivo de la universalidad de un
clasico que, como tal, desbordaba los limites de si mismo para filtrarse hacia
cualquier rincén de la experiencia. Y porque eran clasicos, Cervantes y su obra

estaban siempre ahi, al alcance de la mano de Casona, cuando los necesité
para comprender todo aquello que le rodeaba; cuando intuyé un mds alla de
nobleza por encima de la vulgaridad cotidiana y una belleza oculta tras las

apariencias mds inmediatas. Junto a Shakespeare, Lope de Vega, Byron, Ho-
mero... Cervantes y su palabra le permitieron ver el mundo de otra manera.
Porque esa es, al fin y al cabo, la grandeza del arte.
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