Estructuras miticas en 1.a hora 0
y en el Homenaje a los indios americanos,
de Ernesto Cardenal

La importancia de Ernesto Cardenal dentro de la nueva poesia latinoame-
ricana a partir de la publicacion de La hora 0 (1960) tan sdlo recientemente se
deja notar en la critica. Aparte de la coleccion de ensayos Ernesto Cardenal:
poeta de la liberacion latinoamericanal, la cual enfoca analiticamente algunos
aspectos estéticos e ideologicos de su poesia, existe un estudio «biobibliogra-
fico» —segin la denominacion del mismo Cardenal— de José Luis Gonzilez
Balado 2. Su valor —como nota en su resefia Paul W. Borgeson— consiste en
la presentacion detallada del curriculum vitae del nicaragilense, sin suficiente
hincapi¢ en ¢l andlisis de la poesia misma, reproducida extensamente con
escasos comentarios del critico 3,

A lo largo de los sesenta la variada y extensa obra de Cardenal se hallaba
dispersa en revistas y publicaciones sueltas. Hacia el final de la década se
procedid a organizar esta produccion en antologias, encabezadas muchas
veces por prologos de gran valor criticod. Uno de los escasos enfoques
panoramicos de esta poesia lo suministro José Miguel Oviedo 5. Ademas de
este amplio ensayo, aparecieron articulos en revistas —espafiolas, venezola-
nas, cubanas y nicaragiienses— orientados hacia lo testimonial y no al

1 Varios. ERNESTO CARDENAL, Poeta de la liberacion latimoamericana, Buenos Aires,
Fernando Garcia Cambeiro, 1975,

2 Jost GoONzZALEZ BALADO, Ernesto Cardenal: poeta, revoluciomario, monje, Salamanca,
Sigueme, 1978.

3 Paul W. Borgeson, reseiia del libre de JosE GONZALEZ BALADO, Revista Theroamericana,
nam. 112-113, 1980, pp. 651-652.

4 ANTONIO MELS, Errtesto Cardenal. Stwdio critica e antologia. La vita e sovversiva, Edizioni
Academia, 1977 Véase también la carta-prologo de Jost CoroNEL URTECHO en ERNESTO
CARDENAL, El Estrecho Dudoso, México-Buenos Aires, Carlos Lohle, 1972,

¥ Josg MiGuer OvVIEDO, «Ernesto Cardenal: un mistico comprometido», Casa de las
Américas, nom. 53, 1969, pp. 29-49.

Anales de lteratura hispanoamericana, . 12, Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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andlisis literario®. A la luz de la relativa escasez del material critico, las
entrevistas concedidas por el poeta se convierten en una fuente tanto mas
valiosa para ¢l asedio a su obra’. El interés de sus interlocutores queda
centrado en su actividad extraliteraria de monje y politico, aunque se
reconoce igualmente su personalidad creadora, La presencia del nombre de
Cardenal es imprescindible dondequicra se comente seriamente la nueva
poesia latinoamericana, como bien lo comprueban los estudios de Benedetti,
Fernandez Retamar v Hugo Montes 8.

Cualquier intento de enfocar la lirica moderna hispanoamericana en el
contexto de la tradicion poética del continente nos va a remontar forzosa-
mente a sus dos maestros: César Vallejo y Pablo Neruda. En un articulo
suyo, «Vallejo y Neruda: dos modos de influir», Mario Benedetti sitia a
Ernesto Cardenal en la linea vallejiana junto con Nicanor Parra v Roberto
Fernandez Retamar?. Mientras es cierto que la «antipoesia» de Parra es una
reaccion contra la vertiente nerudiana, a nuestro modo de ver Cardenal
reconcilia ambas lineas de inspiracién. La literatura no surge en el vacio y su
estudio intertextual permite no solamente comprobar la erudicion del
creador, sino también dilucidar su originalidad. La familiaridad de Cardenal
con la tradicion literaria latinoamericana, nortcamericana y universal harian
este enfoque tanto mas legitimo.

Como ha sefialado Harold Bloom en su revelador, libro The Anxiety of
Influence, las influencias literarias no deben limitarse al estudio de las
fuentes, de las que emanan directa y nitidamente los hilos de inspiracion para
las futuras generaciones 10. En Hispanoamérica fue jorge Luis Borges quien
nos ensefid una leccion practica de lo que Bloom plantea en su exposicién
teorica: ¢l poeta puede llevar la Obra precursora en otra direccion de la
original, puede complietarla o darle un significado antitético, o bien romper
bruscamente con sus antecedentes en un impulso de discontinuidad caracte-
ristico de las vanguardias. La parte de la produccién literaria de Cardenal
que se presta evidentemente al asedio intertextual son los Salbmos que tratan
el Psalterio como una obra abierta a multiples intervenciones 1, La «traduc-

6 Cf. JORGE EDUARDO ARELLANO, «Ernesto Cardenal: de Granada a Gethsemany (1925-
V957, Cuadernos hispancamericanos, moms. 289-290 (julio-agosto, 1974), pp. 163-183. Tam-
bién, PABLO ANTONIO CUADRA, «Sobre Ernesto Cardenal», Los Papeles de Son Armadans,
LXI11, afo XVI, pp. 5-33.

T Véase MARIO BENEDETTI, «Ernesto Cardenal: Evangelio y revolucidny {entrevista), Casa de
las Américas, nam. 63, 1970, pp. 174-183.

¥ Mari0 BENEDETTI, «Ernesto Cardenal: poeta de dos mundos», Letras del continente
mestizo, Montevideo, Arca, 1967, pp. 124-129. ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR, «Antipoesia y
paesia conversacional en América Latinaw, Panorama de la aciual literatura latinoamericana, La
Habana, Casa de las Américas, 1969, pp. 251-263. HuGo MONTES y MARIO RODRIGUEZ, Nicanor
Parra y la poesiq de lo cotidiano, Santiago, Ediciones del Pacifico, 1974; véase sobre todo las

. 117-121.
ppg MARIO BENEDETTI, «Vallejo y Neruda: dos modos de influiry, Casa de las Américas,
ndam. 43, 1967, pp. 92-93.

10 HAROLD BLooMm, The Anxiety of Influence. 4 Theory of Poetry, New York-London,
Oxford University Press, 1973, p. 5.

11 BLooMm, op. cit., p. 14,



Estructuras miticas en «La hora 0». .. 131

cion» del original le lleva a Cardenal desde el pasado hasta la realidad
presente: de las palabras «Bienaventurado el hombre que no sigue / el consejo
de los impios» nace el verso contemporaneo «Bienaventurado el hombre que
no sigue / las consignas del Partido» 12,

La actualizacion, o sea la situacion de los valores del pasado en un
contexto moderno, parece determinar la actitud de Cardenal frente a la
tradicién. El manejo de los diarios de Colon y de los escritos de fray De las
Casas (Ei Estrecho Dudoso), de ios libros de Chilam Balam y de Popoi-Vuh
(Homenaje a los indios americanos) y las referencias a la tradicion clasica
(Epigramas), comprueban la misma intencion actualizadora. Frente a la
tradiciébn mas inmediata procede el poeta nicaragiiense con igual libertad
sintetizadora uniendo la veta nerudiana (la nostalgia del espacio sagrado y la
biisqueda del fundamento de la existencia) con la antipoesia de Parra (el
lenguaje cotidiano y la desmitificacion del mundo contemporaneo)13.

En el presente estudio intentaremos demostrar que la estructura mitica
subyace bajo los elementos coloquiales y narrativos de la poesia de Cardenal,
siendo su principal fuente de lo eminentemente lirico. Simplificando, si
quisiéramos comparar los poemas de Cardenal con los de Parra segun las
formulas matematicas de M. Jourdan (Poesia=prosa+a-+b+c), en los
versos del nicaragiiense ¢l factor supraprosaico es perceptible, aunque seria
dificil determinar su naturaleza 14, Trataremos de ver como contribuye a este
sentido de poeticidad el aspecto mitico de su creacion.

Es significativo que tanto Neruda como Cardenal hayan llegado a un
enfoque~y tematica semejantes en la etapa de su madurez creadora: el Canto
General corresponde al Homenaje a los indios americanos. Cardenal concentra
aqui los elementos miticos dispersos en sus poemas anteriores (la vision del
héroe en «La hora O», la mitificacion de la historia centroamericana en F/
Estrecho Dudoso). Esta actitud sitda al poeta nicaragliense ya no sélo en la
veta nerudiana, sino en la linea profundamente latinoamericana del quehacer
literario, la que reconoce y busca sus raices precolombinas. La actualizacion
de los mitos indigenas en la literatura hispanoamericana contemporinea la
debemos ante todo a los novelistas, y son ellos —Fuentes, Rulfo, Asturias,
Garcia Marquez— quienes inspiraron la mayoria de los estudios criticos
desde el enfogue mitico en los afios recientes.

El mito se define mas claramente por su funcion: «the narrative structure
of myth depicts an inner compulsion to control through symbolic means
what is fearful and challenging within the self and the universe»15. Esta
centrado en el ser humano e histéricamente arraigado en la mas intima

12 JuaN GREGORIO RODRIGUEZ SANCHEZ, «Materialismo dialéctico-mistico en un salmo de
Erneste Cardenal», Revista de literatura hispanoarericana, nim. 6 (enero-junio, 1974), pp. 51-
70.

I3 Cf. MONTES, op. cit., pp. 62-65.

14 ROLAND BARTHES, Le degré zéro de Pécriture, Pans, Aux Editions des Seuil, 1953, p. 61.

15 LituiaN FEper, «Myth, Poetry and Critical Theory», en JOSEPH STRELKA, Literary
Criticism and Myth, London, The Pennsylvania State University Press, 1980, p. 52.
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esencia de nuestro ser colectivo 16, El mito promueve la solidaridad social vy
constituye el primer pasc en la dialéctica de sumision y liberacidon del ser
humano 17, El mito puede plasmarse en la literatura (el mito vivo versus ¢l
relato del mismo) en tres formas: @) las figuras miticas aparecen explicita-
mente como simbolos, temas v héroes del material mitoldgico heredado; b)
los mismos elementos estan escondidos bajo la accion, detalles y protagonis-
tas «reales»; ¢) se inventan nuevas estructuras miticas que, sin embargo,
guardan parentesco con las tradicionales!®. La aparicion del mito en la
poesia no se debe a un proceso de «mythmaking» tal como lo entiende Juan
Villegas refiriéndose a un caso similar al discutido aqui —¢I de Neruda en el
Canto General—. Segln el critico, la creacion poética es esencialmente
mitica, porque Neruda evoca el pasado americano recreandolo en sus
esencias 19, Nos parece obvio que el chileno no crea el mito de Lautaro, ni
Cardenal es autor de Ia leyenda de Sandino, La formacion de los mitos es un
proceso colectivo, mientras que el artista, en un acto creador individual,
intenta expresario ¢n su escritura.

De las posibles acepciones literarias del mito, la tercera variante es la mas
dindmica, lo cual corresponde tanto a unas caracteristicas de cada mito —de ir
adaptindose a las condiciones contextuales— como a los rasgos de la
creacion literaria. Segin observa Philip Rahv «in literature the withdrawal
from historical experience and creativeness can only mean stagnation» 20,
Intentaremos mostrar gque la estructura mitica no se hmita en la obra de
Cardenal a unos poemas sueltos, sino que es un vehiculo lirico permanente,
lo cual veremos al analizar su poema temprano «La hora 0» y el poema ya
maduro —escrito diez afios mas tarde—, Homenaje a los indios americanos.

Debido al dinamismo del mito, el enfoque literario de éste queda
sumamente complicado por su historia. La fuerza del mito consiste en su
capacidad de reestructuracion segin el contexio hisidrico2!. Por otra parie,
el lenguaje —el vehiculo de la encarnacion literaria del mito-— tampoco es
inocente, segun observa Roland Barthes en su Le degré zéro de écriture 22,
Ese dinamismo del lenguaje transformado en la escritura por su funcion
social en un momento dado, determing su caracter dialéctico entre la libertad
de la palabra y limitaciones impuestas por el recuerdo y la herencia 23.

La obra de Ernesto Cardenal no sin causa ha sido denominada poesia

16 Para las caracteristicas del mito en la literatura véase MaRCELING C. PERUELAS, Miio,
literatura y realidad, Madrid, Gredos, 1965.

17 Davip BIDNEY, «Myth, Symbolism and Truth», en JouN B. VICKERY, Myth and
Literature, Contemporary Theory and Practice, Lincoln, Unjversity of Nebraska Press, 1966, p. 6.

13 FERER, op. cit., p. 53.

19 JUAN VILLEGAS, Estructuras miticas y arquetipicas en el «Canto Generaly de Neruda,
Barcelona, Planeta, 1976, p. 37.

20 PriLlp Ranv, «The Myth and the Powerhouser, en JoHN B. ViCcKERY, op. cit., p. 118,

2 Eva KuUSHNTR, «Greek Myths in Modern Drama: Paths of Transformation», en Josepn P,
STRELKA, op. cit., p. 198,

22 BARTHES, np. cir., p. 27.

23 Jhid,
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conversacional?4. El mismo ha insistido en su sencillez y accesibilidad a
todos los lectores, independientemente de su preparacion intelectual. La
Palabra cargada de significados del pasado e implicaciones futuras, esta «caja
de Pandora» bartheana, la tiene que convertir Cardenal en una escritura para
gque el verbo desempefie cabalmente su funcion de comunicar un mensaje
histéricamente vigente. A nuestro modo de ver, lo consigue Cardenal
recurriendo al mito. Es un recurso poetico, seleccion consciente de entre
todos los medios disponibles en el caudal de la retorica, porque el mito en si
no es la subestructura indispensable de la poesia 25,

Cierfas imagenes (arquetipos segiin Jung) tienen un significado emocional
compartido por toda la humanidad. Son estas imagenes primordiales
«residuos psiquicos de experiencias incontables que ocurrieron a nuestros
antepasados y que heredamos en la estructura del cerebro» 26, En la poesia de
Ernesto Cardenal la indagacion de las raices mitologicas de Tahuantinsuyu,
Nicaragua y México {Homenaje a los indios americanos, £l Estrecho Dudoso)
apunta mas bien hacia la dimension latinoamericana de los mitos empleados,
borrando bajo los nombres aztecas y quechuas el significado universal de los
mitemas. El mito es quiza mas explicito y palpable en «La hora 0» debido a
su contexto historico muy cercano a la perspectiva del lector contemporaneo.

En «ia hora O» el gran guerrillero nicaragiiense Sandino aparece como un
héroe mitico de nuestros tiempos. Segan ha sefialado Joseph Campbell en su
obra fundamental The Here with a Tousand Faces, la insistencia y repeticion
del mito del héroe en diferentes épocas y pueblos lo convierte en el arquetipo.
Quiza por ser iguales las necesidades y deseos del ser humano bajo cielos
distintos ¢ste es el mito que captamos con mas facilidad. [.a imagen mitica
del héroe no pierde en los versos de Cardenal su profundo arraigo real e
historico, por lo cual el mitema primordial del héroe aparece actualizado en
la figura de Sandino. Se ha observado que la aparicion del protagonista en el
poema es progresiva?’. Este movimiento desde el nivel de un hombre
cualquiera hasta las alturas de una figura mitica encierra un mensaje
profundamente humano y revolucionario, ya que afirma la capacidad del
hombre de carne y hueso de asumir una responsabilidad colectiva y superar
su debilidad individual. Efectivamente, Sandino empieza su trayectoria dei
héroe como un hombre ordinario:

Habia un nicaragiiense en el extranjero

un «nicar» de Nigquinohomo,

trabajando en la Huasteca Petroleun Co., de Tampico
Y tenia economizados cinco mil ddlares,

Y no era militar ni politico 28,

24 FERNANDFZ RETAMAR, op. ¢it,, p. 251

25 RucHARD CHASE, «Notes on the Study of Myth», en JOHN B. VICKERY, op. cit., p. 69.

26 MauDp BoDKIN, Archefypal Patterns in Poetry. Psychological Studies of Imagination,
Oxford University Press, 1957, p. 1.

27 MELIS, op, cif., p. 15.

2% Todas las citas de «La hora O» pertenecen a la edicion siguiente: ERNESTO CARDENAL,
Antologia (Buenos Aires-México, Edicion de Carlos Lohle, 1971, pp. 2947,
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El héroe desafia el orden establecido para lanzarse después a una
busqueda de otros valores a través de un viaje simbdlico. En el poema de
Cardenal este elemento indispensable de cada mito ha tomado la forma de
una lucha guerrillera. No es éste el caso de un enfrentamiento individual de
un personaje mitico contra las fuerzas del mal, sino una batalla colectiva
desatada a raiz de un impulso individual. A la luz de los acontecimientos
recientes en Nicaragua el poema de Cardenal escrito casi veinte afios antes de
la victoria del Frente Sandinista de Liberacion Nacional adquiere un sentido
extraliterario, haciéndonos reflexionar sobre la relaciéon entre ¢l mito v la
historia de la humanidad.

El evidente tono narrativo de «La hora O», fundado en el empleo de
comunicados militares, conversacion cologuial, voces corrompidas y de la
forma tipografica marcada por los elipsis-silenciosos de los espacios blancos,
queda contrarrestado por la voz eminentemente lirica del mito. Las virtudes
del héroe mitico, segin Juan Villegas, le permiten triunfar sobre las fuerzas
del mal, caos y tinieblas, por lo cual siempre esta asociado con el sol y lo
luminoso 29, En ¢l poema en homenaje a Sandino se le atribuyen tales
caracteristicas: «jQué es aquella {uz alla lejos? ;Es una estrella? / Es la luz de
Sandino en la montafia negra» (p. 37). La mitificacion poética del héroe se
logra también por medio de las imagenes de su compiicidad con la naturaleza
y con todos los hombres simples: «En la montafia todo enseiia —decia
Sandino / y recibia mensajes de todas las montafias / y parecia que cada
cabafla espiaba para él» (p. 37).

Al mundo del héroe se opone el de fuerzas demoniacas, oscuras, el ambito
alucinante de prisiones y torturas, cuyo correlato objetivo es en el poema la
figura del dictador Somoza. El impacto emocional de estos versos se debe
precisamente al choque entre ambos mundos en su aspecto moral, reflejado
en imagenes plasticas, claroscuros y contrastes auditivos (gritos-silencio). El
lenguaje lirico e inocente de la cancidon campesina contradice al «Spanglish»
de Somoza, reafirmando a nivel basico de la palabra la estructuracion binaria
del poema.

El ritmo dramatico, ascendente de los versos culmina con la muerte del
héroe, pero su inscripcion en el marco del ciclo de la naturaleza evoca
también la resurreccion, el renacimiento del espiritu rebelde. El contexto
historico nos lleva en ia recepcion de esta poesia desde ¢l nivel universal del
rito de la naturaleza hacia lo particular y cercano: Sandino fue asesinado en
el mes de febrero, la rebeldia renacid afios mds tarde en la ilamada
Conspiracion de Abril. Su derrota en este mes «de las quemas de los campos,
/ del calor, y de los potreros cubiertos de brasas» apunta hacia el futuro con
cierta esperanza, porque «En mayo llegan las primeras lluvias / La hierba
tierna renace de las cenizas. [ Los lodosos tractores roturan la tierra» (p. 42).

El hilo mitico del poema parte de la gran figura de Sandino para
bifurcarse por todos los estratos del pueblo nicaragiiense, pueblo héroe. El

2% VILLEGAS, opr. cit., p. 80.
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ritmo del poema —por la repeticion y expansion de la palabra, por la
omnipresencia de las victimas andnimas— lo convierte en un rito de
sacrificio del ser humano, para culminar con la visién del eterno retorno:
«Pero el héroe nace cuando muere / y la hierba renace de los carbones»
(p. 47). La creencia universal queda concretizada y actualizada en las
palabras aplicables a cada pueblo en lucha:

Pero cuando muere un héroe
no se muere:

sino que ese héroe renace
en una Nacion (p. 43).

Segun sefiala Campbell al estudiar el mito del héroe, éste «is the man or
woman who has been abie to battie past his personal and local historical
limitations to the generally valid, normally human forms. (...) The hero has
died as a modern man; but as eternal man —perfected, unspecific, universal
man-— he has been reborn» 3¢, La idea de la libertad, del desafio al orden
establecido, queda evocada por el poema no solo en calidad de una verdad
historica, sino como una posible realidad futura.

La poeticidad de los versos de Cardenal se funda tanto en su materia
mitica como en la forma lingiiistica. Segun indica F. A. Pottle «Poetic
language is language that expresses the qualities of experience, as distinguis-
hed from language that indicates its uses»3!. Su funcion consiste, por
consiguiente, en hacernos fuertemente conscientes de una experiencia. Si nos
atenemos a la definicion de la lirica suministrada por Kayser, basada en las
funciones del lenguaje, veremos que la poesia se distingue por la funcion de la
expresividad. La idea de «mythmaking» quedara asi reducida a nivel técnico,
estilistico del acto creador individual, por medio del cual se tiende a encerrar
el mito colectivo en la literatura. El qué {el mito) esta dado por la comunidad
en que vive sumergido el poeta, sin que los miembros de dicho circulo social,
a veces, se den cuenta de la vigencia de los mitos. El como de la interpreta-
cion literaria del mito, o sea la teécnica poética, va siempre camino a la
comunicacion y hacia el poder revelador de la palabra. Por medio del
‘lenguaje deliberadamente coloquial, lleno de cifras, fragmentos en jerga
burocratica y préstamos del ingiés. El «Spanglish» de la camarila gobernante
es un reflejo de la dependencia economica, cultural y politica de Nicaragua
del imperialismo norteamericano.

Al entender el lenguaje como praxis de la liberacion 32, Cardenal va a
emplear la lengua en cuanto cosmovisidn en forma contrapuntistica: al
lenguaje de la opresion (el presente) se contrapone el sistema de imagenes
precolombinas, expresando la armonia social y cosmica, exenta de opresion 'y
dependencia. Cardenal hace aqui suyas —en una forma original y propia—

3t JosgpH CAMPRELL, The Hero with a Thousand Faces, New York, World Publishing, 1950,
p. 19

3 FREDERICK A. POTTLE, The Idiom of Poerry, Indiana University Press, 1963, pp. 67.

32 VARIOS, Ernesto Cardenal..., op. cit., p. 7
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las experiencias similares de José Maria Arguedas, Pablo Neruda, Nicolas
Guillén. Ninguno de ellos se deja tentar tan solo por la evocacion del paraiso
perdido de las culturas autdctonas. Todos miran hacia el futuro y la
recuperacion activa de la libertad,

Uno de los recursos mas eficaces y sintéticos empleados por el poeta
nicaragiiense para expresar las cualidades opuestas de «hoy» y «ayer» es la
negacion. Gracias a ello, se logra una especia de superposicion de imagenes.
El efecto es el mismo del caso comentado por Cardenal en cuanto a la poesta
de su maestro Ezra Pound: poesia directa que consiste en «contraponer
imagenes, dos cosas contrarias... que al ponerse una al lado de la otra
producen una tercera imagen» 3, Asimismo, al referirse aparentemente tan
solo a las civilizaciones indigenas, Cardenal nos comunica mucho mas sobre
nuestra época: «La palabra “‘sefior” era extraiia en su lengua / Y la palabra
“muralla”. No amurallaban sus ciudades» («Las ciudades perdidas»,
p. 16)34,

Las tensiones en la poesia de Cardenal —tan fundamentales para la
experiencia del lector— se deben en sumo grado a esie contraste enire el
aqui/ahora y el alla/entonces. Julia Kristeva, partiendo de las premisas
basicas de Ferdinand de Saussure, de que el lenguaje funciona gracias a las
diferencias, mantiene gue la negacion constituye la esencia del pensamiento
simbdlico. Asi pues, lo apolineo (lo positivo) y lo dionisiaco (lo negativo), el
fuera y €l dentro de la poética del espacio, los contrastes temporales y
espaciales, conforman lo fundamental de la lirica?5. Recordemos que,
ignalmente, la idea de las oposiciones binarias constituye uno de los
principios subyacentes a la escuela de la antropologia estructural de Levi-
Strauss y su estudio de mitos. En el poema «La hora O», segiin hemos
intentando demostrar, el mundo apocaliptico del héroe mitico (segun la
terminologia de Northrop Frye) se opone al ambito demoniaco de las fuerzas
de la opresion. Asimismo, en los versos del Homenaje a los indios americanos
lo concreto, lo histdrico, lo cotidiano —<cifrado en un lenguaje tradicional-
mente ajeno a la lirica— queda contrarrestado por lo abstracto, rituai y
atemporal. Esta dualidad cobra a veces formas rituales del cristianismo
{Salmos), otras veces evoca lo paradisiaco de la Ameérica recién descubierta
(El Estrecho Dudose), para culminar ¢n un sistema rigurosamente basado en
la imagineria indigena de! Homenaje.

La importancia del lenguaje como reflejo de la cosmeovision, el significado
de la tension ahora/entonces, es perceptible en la recurrente insistencia sobre
el aspecto verbal de las culturas precolombinas:

3% BENEDETTI. cntrevista con Cardenal, p. 176 {cf. nota 7).

3 Todas las citas de peemas de aqui en adelante pertenceen a la edicion siguiente: Ernesto
Cardenal, Homenaje a los indios americanoys, Buenos Atres-Mexico, Cuwdernos Latinoamericanoes,
Carlos Lohle. 1972, Se indica entre paréntesis e titulo del poerna con la pigina correspondieme.

35 RODRIGUEZ SANCHEZ, op. cif., p. 5,
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En sus templos y pirdmides
y en sus calendarios y sus cronicas y sus codices
no hay un hombre del cacique ni caudillo ni emperador
ni sacerdote ni lider ni gobernante ni general ni jefe
y no consignaban en las piedras sucesos politicos.
(«Las ciudades perdidas», p. 16; lo subrayado es nuestro.)

La misma idea vuelve en el poema «Mayapan»: «La palabra “muralla” no
hay en su lengua / la palabra ““cuartel” no hay en su lengua»,

A la luz de estas observaciones, el empleo de los elementos antipoéticos en
la lirica de Cardenal adquiere un significado expresivo, simbodlico, ético e
ideologico. El lenguaje de los «slogans» publicitarios y politicos, la lengua
oficial y burocratica, reflejan la cosmovisién corrompida, superpuesta a las
ruinas de Ias culturas indigenas, legitimas, por la civilizacion occidental. El
lenguaje que designa la época moderna se distingue por términos econémicos
y politicos, lo cual le quita la poeticidad natural del lenguaje indio de tiempos
miticos. Observemos como el supuestamente apoético Cardenal se vuelve
sutilmente lirico al referirse al pasado indigena: «el oro: el sudor del sol / la
plata: las ligrimas de la luna» («Economia de Tahuantinsuyu», p. 38). Este
mismo oro, al tornarse dinero en Ia época colonial y moderna, pierde tedos
sus valores antiguos, engendra la destruccion moral, disensidon, miseria y
violencia.

Intentaremos encerrar las ideas que ibamos sefialando dentro de un
marco que revele con mas claridad la subyacente estructura mitica del
Homenaje a los indios americanos. Con este fin vamos a valernos del conocido
esquema de Northrop Frye 3. Siguiendo su modelo, podemos organizar el
mundo de los poemas de Cardenal segun dos ejes. Primero, lo mitico deseado
(lo apocaliptico) versus lo mitico rechazado (lo demoniaco) en el eje
horizontal. Recordando los ejemplos ya citados podemos concluir que la
division de Frye corresponde a la polaridad entonces/ahora caracteristica del
Homenaje, donde hay una afioranza del pasado y anhelo de su retorno (lo
apocaliptico) y, por otra parte, una condena del presente en cuanto
dominado por fuerzas ajenas a las autoctonas (lo demoniaco). Las imagenes
miticas de las dos esferas se dejan estructurar verticalmente segin sicte
niveles de la realidad: el mundo divine, humano, animal, vegetal, mineral,
del fuego vy del agua. Asi pues, hay una doble tension en los poemas
constituidos de esta manera: la fuerza horizontal, exterior de los dos ambitos
funciona entre cada uno de sus respectivos siete niveles, mientras que la
vertical, interior, opera entre los niveles del mismo mundo. A continuacion
vamos a ver esta estructura tal como se manifiesta en algunos de los poemas.

La tensidn horizontal entre €] mundo divine de entonces y el de ahora
surge de la técnica ya sefialada de la negacion. En el pasado armonioso Jesus

36 RoperT D. DENHAM, Northrop Frye and Critical Method, The Pennsylvania State
University Press, 1978; el libro estd dedicado a la sistematizacion y explicacion de las teorias de
Northrop Frye. A continuacion me sirve de algunos de los esquemas suministrados por
Denharm.
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era dios de maiz segin el sincrético culto indio («Las ciudades perdidas»,
p. 16}, el Dios-Sol brillaba para todos («Economia de Tahuantinsuyu», p. 39)
y «el guetzal todavia vestido como un maya» {«Las ciudades...», p. 15) fue
visto como el Dador de la Vida («Cantares mexicanos II», p. 22). In illo
tempore «La religion era el Unico lazo de union entre ellos, / pero era una
religion aceptada libremente / y que no era una opresion ni una carga para
ellos» («las ciudades...», p. 16). Debido al empleo del tiempo verbal
imperfecto va se sobreentiende que en el presente se han perdido todos estos
atributos divinos y religiosos. Ademas de ello, hay imagenes que encierran
explicitamente la vision de la degradacién moderna de aquellos valores,
como, por ¢jemplo, en el juego verbal de las palabras sol (moneda peruana) y
Sol (dios incaico). Por medio del habil empleo de la técnica contrapuntistica
el estilo al parecer narrativo, cargado de referencias historicas y arqueologi-
cas, se hace mas expresivo, cobra una dimension por encima del valor
referencial y denotativo de la palabra:

No conocieron el valor inflatorio del dinero

su moneda era el So] que britla para todos

el S0l que es de todos y a todo hace crecer

el Sol sin inflacion ni deflacion: Y no

es0s sucios «soles» con que se paga al peon.
(«Economia de Tahuantinsuyu», p. 39).

Hay en estos versos ecos del poema «Huaco» de César Vallejo, en el cual el
hablante lirico, imaginandose como un animal sagrado de los Incas,
demuestra Ja perversion de los valores tradicionales, la injusticia y degrada-
cion de la divinidad, condenando poéticamente la imposicion de lo europeo
por la conquista. El contacto entre las civilizaciones significa la muerte de los
mitos de los vencidos. En la poesia del nicaragiiense los dioses antiguos son
victimas de un sistema capitalista explicitamente condenado, mientras que en
el Vallejo de Los Heraldos Negros el hombre sufre a veces por la incomprensi-
ble crueldad de Dios.

En la dualidad entonces/ahora el mundo humano estd enfocado muy
ampliamente, aunque la armonia c¢dsmica del pasado apenas deja notar las
divisiones entre las esferas divina, humana, animal, vegetal, etc. Una de las
funciones del mito es la de unificar a los miembros de una comunidad con el
cosmos. En el Homenaje se repite la vision poética de tribus de todos los
reinos cosmicos conviviendo en una armoniosa y solidaria union:

Un lmperio de ayifus

ayllus de familias trabajadoras
animales vegetales minerales

también divididos en aplius :

el universo entero todo un gran ayffu.
{«Economia...», p. 43).

Observemos como la falta de puntuacion cumple aqui una funcion sumamen-
te poética, contribuyendo a la idea de la unidn y no divisién entre las
entidades integrantes del cosmos. El mundo de la armonia social de los
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indigenas se fundaba en las leyes naturales que constituian que «El heredero
del trono / sucedia a su padre en el trono /| MAS NO EN LOS BIENES»
{«Economia...», p. 42), mientras que «el arco de sus templos fue una copia |
de sus chozas» («Las ciudades...», p. 16). La sociedad moderna, clasista,
capitalista, constituye en la poesia de Cardenal una imagen-espejo del mundo
antiguo, en cuanto inversion y distorsion; mientras que Manco Capac era
«rico en virtudes y no en dinero», el dictador moderno «es rico en dinero y no
en virtudes» («Economia...», p. 39). Mds amargas que las visiones de ruinas
son precisamente las imagenes recurrentes de la desintegracion del ser
humano: «los principes venden tinajas en los mercados» («Las ciudades...»,
p. 15), «los Nobles son peones cavando en la carretera» («Katun 11 Ahua»,
p. 47), «El constructor de Macchu Picchu en casa de carton / y latas de Avena
Quaker» («Economia...», p. 40).

E! tercer nivel de la realidad —el mundo de los animales— se convierte en
los versos del Homenaje en uno de los mas expresivos. La elaboracion poética
del bestiario de las creencias indigenas recuerda las visiones surrealistas. Los
animales domados por el arte magica, antes amistosos al hombre, invaden
ahora al mundo cual en los poemas de Garcia Lorca o Aleixandre: «Ahora
son reales los animales / que estaban estilizados en los frescos» («Las
ciundades...», p. 15). Al mundo de entonces, «cuando las parejas de lapas
volaban a sus nidos» («lLas ciudades...», p. 17), sucede la época de las
ligubres aves de hierro, animales nocturnos y bestias de presa:

Los vampiros anidan en los frisos de estuco,
Los chanchos-de monte grufien al anochecer.

y €l avion de la Pan American vuela sobre la pirAmide
(«Las ciudades...», p. 17).

Las siete esferas del cosmos estan entremezcladas en los poemas indios de
Cardenal, pero la conciencia de su existencia e interdependencia emana de las
visiones armoniosas del pasado. El desequilibrio introducido en este mundo
por las fuerzas culturalmente ajenas afecta igualmente a todos sus eslabones,
aunque ¢! mundo vegetal es quiza el que —a la luz del ciclo de la
naturaleza— contiene el germen del renacimiento de su propia ruina y
putrefaccion, Es caracteristico que precisamente en las imagenes de este nivel
de 1a realidad junto a las evocaciones del pasado aparezcan las imagenes de la
esperanza, incluso de la seguridad de que «El Kattn del Arbol de la Vida sera
establecido» («Katun 11...», p. 47). Gracias a la fertilidad de la Llacta-
mama, la tierra madre, las palmeras, papayas y el maiz del pasado volveran a
rendir frutos en las tierras ahora «secas como momias» («Economia...»,
p. 39). Cardenal cree en la potencia de las fuerzas dormidas del pasado,
refiriéndose a ellas en términos mas elementales de la naturaleza. Estas
fuerzas:

Bajo la tierra los granos, grada a grada
una grada cada dia
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estan subjendo la piramide del maiz.
La noche esta llena de estrellas bien brillantes

sehal de Huvia,
(«Milpa», p. 84).

Notemos que la esperanza del futuro esta vinculada estrechamente al
mundo natural, en el cual ¢l hombre parece encontrar un aliado en sus
esfuerzos. El empleo del tiempo presente en las imagenes del agua y de la
lluvia tiene un profundo sentido estilistico y ético, ya que destaca la
inminencia del cambio, del brote fertilizante, a la vez que conlleva toda ia
tensién que anticipa a la tormenta de la revolucion. Todo este clima bien
podria reducirse a la expresion ya empleada en la literatura latinoamericana,
tornada del lenguaje popular, «al filo del agua». Sin embarpo, también el
mundo del agua aparece en el presente igualmente degradado como los
demas. Mientras gue las referencias a la sangre derramada en «La hora O»
ejemplifican una vision demoniaca de acuerdo con el esquema de Frye, en el
Homenaje la calamidad de la sequia expresa igualmente el mundoe rechazado,
en el cual «los gobiernos son como sequia» («Katin...», p. 46) y «el agua ya
no canta en los canales de piedra» («Economia...», p. 39). El hombre puede
recurrir, a pesar de todo, a los poderes divinos y naturales, contar con «las
primeras lluvias enviadas por Tlaloc» («Cantares Mexicanos I», p. 21), tener
la seguridad de que «con el viento del oriente vendran las Huvias» {«Milpa»,
p. 83). A diferencia de «La hora 0» -—que fundaba en la verdad histérica la fe
en el hombre capaz de movilizar a la comunidad contra las fuerzas del mal—
la dimension mitica de estos versos es mucho mas abstracta y universal.

La vision del mundo mineral y del fuego se encierra cn el pasado
imposible de reconstruir y el presente cruel y humillante. A ambas esferas les
falta esta apertura hacia el futuro que hemos notado en los ambitos animal,
vegetal v acudtico. La pefia, la carretera rota y la villa-miseria ya no pueden
convertirse en la ciudad sagrada, en el muro pulido ni cn la carretera de los
ritos; el incienso de copal no volvera a quemarse y ¢l viento de los Andes
seguira avientando los libros reducidos a cenizas.

La oposicion entre ¢l mundo mitico del pasado y el decadente moderno es
como un hilo conductor gue nos lleva por todas sus esferas alternando el
lenguaje poético con el deliberadamente prosaico. Como seflala Martin
Sagrera, siguiendo la opinion de varios estudiosos del mito, «la poesia es la
infraestructura indispensable del mito» 37, Existe una unanimidad de que las
llamadas culturas «primitivas» funden la lengua hablada, el mito y la poesia.
El lenguaje poético tiende a ser alusivo, paraddjico, simbdlico, aunque del
lenguaje primitivo lo separan las acumulaciones culturales y el refinamiento
estilistico 38, Notemos, sin embargo, la pureza del lenguaje de Cardenal

37 MARTIN SAGRERA, Mitos y sociedud. Barcelona, Bibliotcca Umiversitaria Labor, 1967, p.
184.
3% PERULLAS, op. cif., p. 99.
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cuando se refiere al pasado precolombino. Segin Pefiuelas, el [enguaje mitico
no puede perder contacto con la experiencia directa de la vida, porque el
hombre permanece siempre como el centro de su interés, siendo a la vez su
destinatario 3. A la luz de estas observaciones, las declaraciones del poeta
nicaraglense sobre la deseada claridad de su obra, reforzadas también por su
actividad sumamente humanistica y comprometida, otorgan mas significado
a los hasta ahora sefalados ejemplos del empleo de lo mitico en sus versos.

El problema de la comunicacion es fundamental en la creacion de
Cardenal: «Para mi es muy importante la comunicacion con el lector y
siempre he tratado de hacer una poesia clara» %, Esta misma idea la expresa
a nivel poético en «Cantares mexicanos» dedicados al gran poeta azieca
Netzahualcoyotl: los versos terminan con una exclamacion-deseo del creador
«no cante yo en vano». El lenguaje —como el unico intermediario entre la
Palabra y su encarnacion en el poema— adolece de imperfecciones de las
cuales todos los grandes creadores estan conscientes, convirtiendo a veces el
drama de la creacién literaria en la sustancia de sus meta-poemas. El poeta es
incapaz de eliminar estas restricciones, pero puede ir superandolas por medio
del perfeccionamiento formal. Al operar con el sistema mitico —que es,
como hemos sefialado, un fenomeno social, anonimo, colectivo— el poeta
adquiere a un aliado en sus esfuerzos de comunicar Jo mas amplia y
plenamente posible su mensaje. Segun concluye Pefivelas, si el escritor no
logra identificarse con los elementos miticos de su cultura, le faltara la
comunicacion con el lector 4!, El mito en la poesia no se queda, pues, en la
esfera superficial del tema, motivo o de una alusion mitologica a Manco
Capac o Quetzalcoatl, sino desempefia una funcién esencial.

Segin Martin Sagrera, el hombre para liberarse de la servidumbre
impuesta por el tiempo presente se interroga sobre sus origenes, mira hacia el
pasado 2, Como mantiene Mircea Eliada, el ser humano tiende a resaltar el
prestigio del pasado, viéndolo como noble y sagrado paraiso perdido.
Ernesto Cardenal concibe ¢l mito en su funcion historica: el pasado, por su
cardcter ejemplar compromete a una accién en el futuro. Quiza coincida aqui
el nicaragiiense con la vision que tiene del mito Roland Barthes en su
concepto de wish fulfillment. Segun el critico francés, la mitologia esta de
acuerdo con el mundo asi como quisiéramos que €ste fucra y no asi como de
verdad es43. Cada época tiene sus propios mitos que —de acuerdo con la
escuela de la antropologia estructural— son un reflejo de la estructura social
de la comunidad. Es, pues, muy significativo que Cardenal rechace los mitos
contemporaneos desmitificindolos por medio de la ironia (por ejemplo, en el

39 PENUELAS, op. cif., p. 104,

40 BENEDETT1, entrevista citada con Cardenal, p. 179.

1 PENUELAS, op. cit., p. 118,

42 SAGRERA, op. cit., p. 55.

43 STEPHEN LARSEN, The Shaman's Doorway. Opening the Mythic Imagination to Contempo-
rary Consciousness, New York: Harper and Raw Publishers, 1976, p. 18.
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poema en el cual Somoza desveliza a su propia estatua). En cambio, recurre a
los mitos precolombinos, ya que su ruina y degradacién por la superposicion
forzada de la civilizacion ajena emana la esperanza del renacimiento:

El jaguar ruge en las torres —las torres entre raices—
un coyote lejos, en una plaza, le ladra a la Juna,

y el avion de la Pan American vuela sobre las piramides.
(Pero volveran algin dia los pasados katunes?

(«Las ciudades...», p. 17).

Esta esperanza se vuelve seguridad vista por el prisma mitico del eterno
retorno. Recordemos que el mito conlieva la fe incuestionable:

Contaban ¢l pasado vy el futuro con los mismos katunes,
porque creian que el tiempo se repite
como veian repetirse las rotaciones de los astros.

{«Las ciudades...», p. 17).

En la vision del eterno retorno reinterpretada por Cardenal hay una carga
de tensiones dialécticas que implica un desarrollo en forma de espiral
ascendente. Espiral —en cuento deformacion de lo mecanicamente repetiti-
vo, geométricamente circular— nos sirve aqui de imagen que resalta lo
explosivo, revolucionario, innovador. Vemos aqui una vinculacion del poeta
nicaragiiense con el concepto moderno de la tradicion, el cual tiene sus raices
en el romanticismo. El pasado no esta visto en su forma de acumulacion
lineal, sino ma4s bien como ruinas de las cuales se nuatre la construccion de
nuevos mitos: «Es el tiempo de construir sobre la vieja pirdmide / una nueva
piramide» («FEconomia...», p. 43). La imagen de la piramide, ademas de su
denotacion cultural, tiene aqui una connotacidn puramente idealista: como
un movimiento ascendente, una busqueda de lo sublime. Cardenal ve el
desarrollo historico de una manera hegeliana, como un progreso engendrado
en el encuentro de fuerzas contradictorias. Otra vez, pues, las oposiciones
cobran un sentido mas alla de un recurso formal. El mito cumple en la poesia
de Cardenal una funcion de comunicar un mensaje revolucionario. La
economia de expresion —implicita en el mito— consiste en decir mucho con
pocas palabras44. Eso le permite al poeta evitar el recargamiento verbal
oscurecedor del mensaje. Lo implicito, lo inefable del mito lo dice todo a los
iniciados y a los que tienen fe.

El mito constituye una estructura subyacente a toda la poesia de
Cardenal. De ahi, a nuestro parecer, viene la unidad de su obra y el hecho de
que ésta se resista en una sistematizacion por etapas, prestandose quizé mas
a una divisién propuesta por el mismo poeta: conforme varios planos

4 WiLLIAM RIGHTER, Myth and Literature, London, 1975, p. 82.
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tematicos (el politico, el amoroso, el historico)®. Gracias al empleo de lo
mitico Cardenal logra superar la supuesta veta antipoética y profundizar el
aparente «exteriorismon».

Las tensiones de la poesia del nicaragiiense se fundan, como hemos
seflalado, en la dicotomia ahora/entonces, en la cual el «entonces» —el
pasado y el futuro en la dimension mitica— se tifie de nostalgia y lirismo.
Quiza estas tensiones correspondan a las contradicciones de la personalidad
del poeta que tienen sus raices en la herencia colectiva del pueblo de
Nicaragua. La historia del pais se abre con dos caciques —Nicardo, quien
dialoga con los conquistadores, y Diriangen, quien los ataca a mano
armada 46, Esta dualidad simbolica, sugiere Pablo Antonio Cuadra, se refleja
en las figuras de dos grandes hijos de este pueblo: Dario y Sandino, poeta y
guerrillero. En la personalidad de Cardenal se funde el espiritu poético con ¢l
revolucionario. La dimension religiosa de su ser resulta compatible con las
dos vetas ya mencionadas precisamente gracias al mito: «Myth and religion
Jointly answer man’s need for collective identification and the feeling of his
intimate relation to the world. Mythic and religious motifs are nearly
indistinguishable in primitive and oriental mythology» 47. Este estado primi-
genio de la religion, no contaminada ni pervertida, le guiaba a Cardenal en
Solentiname, donde la misa y el Evangelio recobraron su sentido original,
religioso, pero a la vez social y politico, de esperanza mesidnica vy de
liberacion revolucionaria 48.

La poesia de Ernesto Cardenal tiende a ser una encarnacion simple y
comprensible de la religion y del mito en sus dimensiones mas humanas, al
envolver las preguntas esenciales para la identidad del hombre en cuanto ser
social en un contexto historico concreto: jde donde vengo?, ;adonde voy?,
Jqueé tendré que hacer para llegar? (origen-destino-busqueda)49. Cardenal se
plantea estas preguntas no solo a nivel personal, ni tampoco las lleva a la
esfera de una especulacion abstracta. El lenguaje de la violencia, como
caracteristico de la América postcolombina, contrapuesto a los modos de
expresion del paraiso perdido indigena, convierte a Nicaragua, a Centroamé-
rica, a todo el continente, en un lugar martirologice, cuyo sacrificio es ya
ritual 3. El coflage historico del Estrecho Dudose y las mitologias indigenas
del Homenaje a los indios americanos cobran actnalidad a la luz de «La hora
0» y de los acontecimientos recientes en Centroamérica. La obra poética del
nicaragliense y su actividad extraliteraria lo inscribe en [a tradicion progresis-
ta latinoamericana y tercermundista debido a su estrecha vinculacion con las

43 BENEDETTI, entrevista con Cardenal, p. 176.

46 PaBLO ANTONIO CUADRA, op. cit., p. 5.

47 HARRY SLOCHOWER, Mythopoesis. Mythic Patterns in Literary Classics, Detroit: Wayne
State University Press, 1970, p. 21.

48 Véase la explicacion del mismo Cardenal sobre los principios de la comunidad de
Solentiname en la entrevista de Benedetti, especialmente en la pagina 182.

49 SLOCHOWER, op. cit,, p. 15,

3t QOVIEDO, op. cil., p. 46.
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raices mismas del acontecer historico creado por los indios, negros, mestizos
y blancos desposeidos, verdaderos fundadores de la intrahistoria latinoameri-
cana,

Elzbieta SKLODOWSKA
Washington University
(Estados Unidos)



