La resignada rebeldia en
la poesia de Alfonsina Storni

Como ya lo afirma la propia Alfonsina, tanto en prosa como en verso,
ella es una genuina mujer del siglo XX, que se alza liricamente «rente a
las tenazas todavia dulces, y a la vez enfriadas, del patriarcado»!. Asi es.
La poetisa es una mujer que asume una vehemente actitud critica frente
al hombre a las normas establecidas por éste en la sociedad de todos los
tiempos y en su tiempo. Esta es, como sabemos, la Alfonsina mas conoci-
da.

Desde esta perspectiva hay que sefialar, sin embargo, que la artista no
adopta esta posicion asi de porque si. No. Hubo numerosos factores que
coadyuvaron para que la singular escritura argentina tomara esa posicion
de reclamo ante su mundo. Aunque su propia vida pudiera indicarse co-
mo una de esas motivaciones principales que ayudaron a moldear el
espiritu y el pensamiento de la mujer, consideramos que existieron otros
factores externos que alertaron su sentir y que decididamente conforma-
ron, en buena medida, la vision Gltima que del universo y del hombre
tiene la poetisa. Y es que antes de que ella hiciera grito vibrante su célida
voz, otras mujeres ya habian discutido pablicamente los mismos martirios
femeninos que la escritora luego dejara marcados, con un acento muy
personal, en sus palpitantes versos. A este respecto indica Lucrecio Pérez
Blanco en el excelente libro que le ha dedicado a la escritora argentina:
«a mediados del siglo, y de un modo mas claro hacia 1880, nacié en la

! Son palabras de Alfonsina Storni que hemos recogido de Conrado Nalé Roxlo y Ma-
bel Marmol en Genie y Figura de Alfonsina Storni (Buenos Aires: Ed., Universitaria de
Buenos Aires, 1366), p. 151. En adelante citamos por este texto con Genio y el nimero de
la pagina.
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mujer un anhelo de emancipacién que se hizo mas fuerte en la mujer
escritora... Este anhelo, vivido desde 1880, se hace grito sin orillas en 1900
y contagia a la mujer argentina»2?. De este modo, pues, nace en esta na-
cién el movimiento social feminista que conforma la conciencia de liber-
tad tan reclamada en silencio por la mujer de todos los tiempos. Alfonsina
que aparece en el umbral de este siglo XX —siglo de la mujer — va a aco-
ger y a mimar con su sentir hecho canto la conciencia de emancipacién
creada y echada a volar por sus predecesoras.

Aunque es también demasiado conocido, pensamos que no seriamos
del todo justos, si en esas tierras del sur de América no sumdramos a su
osada voz la de otras excelentes poetisas que ensayan al mismo tiempo sus
atrevidas voces liricas para componer asi €l concierto poético mas excelso
de todos los tiempos dentro del campo de la poesia femenina hispanoame-
ricana y universal. Nos referimos, ya se adivina, a la chilena Gabriela
Mistral, y a las uruguayas Delmira Agustini y Juana de Ibarbourou.

Se ha indicado anteriormente que, como es sabido, la poetisa argenti-
na recoge y fija en sus versos, con un lenguaje muy nitido, su rebeldia an-
te «el amo del mundo». Pero asimismo precisa sefialar que la escritora,
mujer sensitiva y de cerebro licido, es una gran conocedora del alma fe-
menina, por serlo ella misma, y porque despojaindose mentalmente de su
feminidad, se convierte en observadora sagaz para conseguir conclusiones
muy finas sobre el espiritu femenino®. Por demas, Alfonsina estd impuesta
de que existen leyes biolégicas insalvables. Por eso a pesar de ese ferviente
y genuino anhelo de emancipacién del varén, la poetisa al cabo compren-
dera que no habra otro remedio que mantenerse girando a encontronazos
en la 6rbita del hombre*. De donde proviene, en parte, esa resignacién

¢ Ver, La poesia de Alfonsina Storni (Madrid: Artes Gréficas, 1975). pp. 16-7. El estu-
dioso de la poesia de la Storni hace un recuento muy explicito del perfodo que precedié y
prepard el de esta poetisa. Usaremos este texto para las citas futuras con La poesia y el na-
mero de la pigina. Ver ademis Helena Percas, La poesia femenina argentina (1910-1950),
{Madrid: Edicién de Cultura Hispanica, 1958).

¥ Genio, p. 125. Tomo las siguientes palabras de Alfonsina Storni: «Al salirme, pues, a
mirar las cosas por mi cuenta, no con la limitacién impuesta a mi sexo, sino como un ser
que, mentalmente, se olvida de él —y pediria que fuera olvidado, ya que contribuye con
su energia a la corriente social cormo el mis decidide—, hallé a los hombres y a las mujeres
en posicién de lucha: ellos, por obtener golosinas de placer; ellas, por lograr quién las ali-
mente, Encontré que, globalmente, las mujeres poseen tantas virtudes y defectos como los
hombres, pero que aquéllas y éstos son, en ambos géneros, de naturaleza distinta...
Comprendi que, en los diversos conflictos particulares, a veces es mejor la mujer, a veces lo
es el hombre... No se me oculté que st el hombre €5 mis egoista que la mujer, ésta es més
deshonesta, en lineas generales, que aquél, ya que debe luchar con armas de ser sometido:
la simulacién, Ia astucia, el calculo.»

* Ver Julieta Gémez Paz, Leyendo a Alfonsina Storni (Buenos Aires: Editorial Losada,
S. A., 1966), p. 96. Sefiala la autora que Alfonsina «Como mujer, se sintié atada, particu-
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que subyace en algunos de sus textos o que se manifiesta bien evidente-
mente en otros. Por otra parte resulta imperativo destacar lo que a
nuestro juicio ha sido bastante descuidado por los escasos estudiosos de su
obra, y es que la lucha insurgente de esta mujer no se detiene de modo
exclusivo en el hombre y la mujer, sino que esa rebeldia suya contamina
plenamente su vision del universo. De ahi que sea justificado dejar es-
tablecido que Alfonsina Storni es el alma mas auténticamente rebelde de
nuestro tiempo. Insatisfecha, la artista se empefia en una recia lucha
lirica contra el hombre, la mujer, y, en general, el mundo, para, al final,
instalarse en una posu:lon de resignada rebeldia. En este trabajo nos pro-
ponemos examinar, primero, la dimensién rebelde de la artista en su per-
cepcién mias amplia; segundo su desafio al hombre y a la mujer, que al
mismo tiempo conlleva, en relacién a esta altima —la mujer —, su anhelo
de liberacién y redencién universal, para concluir con su resignada y con-
descendiente aceptacién de su mundo. No se nos escapa que el propédsito
es, a todas luces, inagotable.

Desde la perspectiva de su auténtica insatisfaccién, habra que insistir
que ese caracter combatiente de la mujer se transparenta en todos los as-
pectos de la vida. Por ejemplo, Alfonsina ama la libertad y sus ansias de
ella no reconocen fronteras. Hay un anhelo bien patente en esta mujer
por quebrar con todo orden. Es que otra vez, la autora es un producto de
su tiempo®. De ese modo la escuchamos clamar por la libertad en su arte:
«Libertad en el canto. Libertad, / Mas libertad atn, toda la que haya, /
Yo quiero asi cantarh» y afade: «De todos mis martirios; llegardn / Al
violoncello puesto en mi garganta / mis rebeldias rojas, como sangrel»§ (E|
subrayado es nuestro). Pensamos que no se necesita ser muy perspicaz pa-
ra descubrir que en estos versos radica el programa vital y a la vez poético
de Alfonsina: Libertad para denunciar en su canto todos los martirics. Li-
bertad en todas las facetas de la vida. Hasta su propioc verso quiere la po-

larmente, al determinismo del sexo irrecusable. Era un misterio que la obsesicnaba. Insiste
sobre la fatalidad numeérica de las leyes que se cumplen en el organismo femenino y gusta-
ba vincularlas tradicionalmente, con los movimientos lunares». Julieta expone seguidamen-
te dos de las poesias de [a Storni donde se desarrolla esta idea: «Tiempo de esterilidad»
(396) y «Fuerzas» (398).

® Ibid., p. 95. Dice: «La radical soledad de nuestra poetisa nace de su posicién filosofi-
ca. El materialismo que se respiraba en Buenos Aires en las primras décadas del siglo en
los medios intelectuales le ordenaron un universo durante muchos afios, las teorias evolu-
cionistas configuraron su enfoque del mundo. Si fue educada en la religién catdlica gen
qué momento s¢ apartd de ella? Muy temprano, porque al entrar en poesia su alma es
descreida y lo es siempre con amargura y desasosiego porque tenia avidez metafisica. Es el
tiempo de los poetas ateos y rebeldes. Alfonsina también lo fue con sarcasmo e ironia.»

® Citamos por €l texto siguiente: Alfonsina Storni, Obra poética complete (Buenos
Aires: Ediciones Meridion, 1961), pp. 46-7. En adelante €] niimero de la pigina del texto
citade aparecera entre paréntesis.
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etisa que sea «Sin compas, como el verso que no sabe / Rimas sin disonan-
cias». (46) Cantar sin orden, «Sin orden, como yo, hasta las cosas / Que
nadie explicard...» (47} Y es que Alfonsina es desorden, es Caos que no re-
conoce limites, que estalla contra las propias leyes que rigen el Cosmos.
La artista ama, asimismo, lo desconocido, €l cambio perpetuo, lo infinito,
en fin, lo que esta fuera de toda norma aunque esta sea de indole univer-
sal e impuesta por la propia materia. Por eso ella prefiere «...las sendas /
Que no tienen fin! ...los dias / Que no tienen noche! ...las cosas / Que
nunca se hicieron!...» Quisiera ella «Poder algin dia / Quebrar con la
marcha / De las cosas hechas!...» La escritura resuelve ese anhelo de cosas
insélitas en un grito que lo sintetiza todo, porque ella quisiera «Detener la
tierral» (66-7). No es posible decir mas. Es bien notorio, pues, que Alfon-
sina aspira a escapar a todo cédigo, hundirse en el misterie, buscar lo pro-
digioso, tanto en la esfera césmica, como en el sobado orden social que le
presenta el hombre. Y ciertamente que si nos asomaramos a la linea de su
vida podriamos prontamente descubrir que ella guardaba en su ser el vér-
tigo que la seducia, porque decididamente esta mujer vivié a encontrona-
zos.

En ese vehemente deseo de huir de lo lamido, la poetisa proyecta a ve-
ces en sus versos la imagen de su antecesor més lejano: el hombre primiti-
vo. En efecto, no hay en ella suficiente serenidad para adaptarse a los ha-
bitos que cotidianamente rumia el hombre moderno. Por eso se impacien-
ta frente el uso del paraguas que cobija y proteje al hombre del goipe de
lHluvia. Y es entonces q'ie su prodigiosa fantasfa cobra vuelo. A la artista le
pesan en la espalda hasta las paredes de la casa. Le tienta el hombre pri-
mitivo, y canta: «..Mi antecesor, el hombre / Que habitaba cavernas
desprovisto de nombre, / Se ha venido esta noche a tentarme sin duda, /
Porque, casta y desnuda, / Me iria por los campos bajo la lluvia fina...»
(126) Pensamos que no es necesario insistir en el inaudito deseo de la
escritora argentina de superar a €sa gente plana y gris que calca con asi-
duidad milenaria las mismas actitudes, los mismos gestos. Es precisamente
esa «gente, recortada y vacia» la que le inspira su poema «Qué diriar»,
porque, efectivamente, jqué diria la gente si ella violentando las normas
del diario vivir, Se tifiera el cabello de plateado y violeta, / Usara peplo
griego, cambiara la peineta / Por cintillo de flores, miosotis o jazmines, /
Cantara por las calles al compés de violines, / O dijera mis versos re-
corriendo las plazas / Libertado mi gusto de vulgares mordazas?» (127).
Por esos versos corre la Alfonsina que se resiste contra los usos milenarios,
a los que considera «wulgares mordazas», martirios que ella quiere, al me-
nos, exorcisar en sus versos. Por demas, hay que poner énfasis en el movi-
miento, la gracia y los cambios inusitados del fragmento poético, que tra-
ducen de manera excelente el alma espontinea e inquieta de la poerisa.

Ciertamente que en estos dos iiltimos poemas nos hemos asomado un
tanto al alma de una mujer en la que se empoza el hastio que siente por
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un mundo condenado a la monotonia por su uniformidad. Mas, esta
rebeldia de Alfonsina no sbélo se nutre del uso lamido. Su disconformidad,
su desasosiego roza los limites de la angustia cuando ella se detiene a ob-
servar a la cindad y a su gente, Es asi que su percepcién de la urbe mo-
derna le refleja un cementerio de <huesos grises» en la que «las calles, / se-
paran el osario, lo cuadriculan, lo ordenan, lo levantan.» (361) Un osario
geométrico de color gris, visién altamente desoladora que se filtra y empa-
pa el alma de la mujer, porque «En la ciudad, erizada de dos millones de
hombres, / no tengo un ser amado...» (363) Pero conviene hurgar un poco
mis en este enfoque que la escritora argentina nos propone de la gran ur-
be, ya que a esa vision de muerte que ella percibe ahora, hay que sumar
otra: la ciudad como selva gris de cemento y asfalto” que se multiplica
hasta el infinito en lineas y dngulos, «Con las mismas ventanas / de
jugueteria. / Las mismas azoteas rojizas. / Las mismas ctpulas pardas. /
Los mismos frentes destefiidos. / Las mismas rejas sombrias. / Los mismos
buzones rojos. / Las mismas columnas negras. / Los mismos focos ama-
rillos.» (364) Y, «Debajo de los techos», Alfonsina adivina «otra selva. /
selva humana» que ella no puede pulsar en sus actitudes, ni de la que
tampoco puede alcanzar la luz de sus ojos, porque «Son muy anchas las
paredes; / [y] muy espesos los techos.» (365) Es bien notorio que no es po-
sible proyectar una imagen mas amargamente desgarradora de la ciudad
y del hombre que la habita que la que nos regala en los versos precedentes
esta mujer que ia sufre. Pero aun hay mas. Esa multitud uniforme y auté-
mata, cuya alma ignora la artista, es la que cuando la encuentra en la
calie la multiplica y desmiembra. Dice Alfonsina: «Todo ojo que me mira
/ me multiplica y dispersa / ...me separan la cabeza del tronco, / las ma-
nos de los brazos, / el corazon del pecho, / los pies del cuerpo, / la volun-
tad de su engarce.» (863) Nos parece interesante notar que la escritora
con una gran habilidad y dominio del verso nos ofrece en este fragmento
poético un cuadro de pintura moderna en el que visualizamos miembros
que vuelan en direcciones diferentes.

? La poesia, p. 294. Apunta Lucrecio Pérez Blanco en relacién con este enfoque de la
ciudad: «Esta visién pesimista que tiene Alfonsina de la ciudad desde su libro Languidez, y
que se hace amargura en Mundo de siete pozos, es la misma que sienten un grupo de escri-
tores que publican por este tiempo sus obras mds representativas. Eduardo Mallea, que en
1936, con La ctudad junto al rio inmdéuil, intentd descubrir el secreto de Buenos Aires, po-
niendo de relieve la gran soledad y desesperacién de los personajes que son conscientes de
una y otra con las raices morales en el aire. Ernesto Sabato, con Sebre héroes y tumbas,
nos ofrece el pesimismo que envuelve a la sociedad de la gran ciudad, que se muere dentro
de la asfixia producida por la pérdida de los valores humanos. Manuel Galvez y B. Fernin-
dez Moreno trataron el tema desmoralizador y sombrio de la gran ciudad argentina.» Des-
de esta perspectiva aparece fa ciudad en muchas otras novelas hispanoamericanas de
publicacién mis reciente. Entre ellas hay que mencionar Los pasos perdides de Alejo Car-
pentier, (1953).
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De manera que esa inconformidad de la escritora argentina pareciera
impregnar todas las aristas de su mundo. Para comprobar esto habria sélo
que explorar su idea sobre el mundo espiritual y divino. Porque si bien es
cierto que la poetisa en algunos de sus versos tempraneros deja abandona-
do el nombre de Dios, también es verdad que ello obecede mas a una f6r-
mula poética que a una llamada a un Dios realmente sentido. Hay que
subrayar, ademds, que desde el principio la artista habia inscrito en su
poesia su concepcién material y finita del mundo en evidente oposicién a
la concepcidn espiritual e infinita del hombre cristiano®. Por eso expresara
en su canto: «Hay en mi ia conciencia de que yo pertenezco / Al Caos, y
soy s6lo una forma material, / Y mi yo, y mi todo, es algo tan eterno /
Como el vertiginoso cambio universal.» (51) Lo que concreta muy cumpli-
damente su pensamiento filoséfico sobre el universo y el ser humano: el
hombre es materia que del cosmos viene y hacia el cosmos vuelve. «Volver a
lo que fui, materias acaso / Sin conciencia de ser, como la planta...» (45)
Toda la vida del hombre se ubica, pues, en el reino de este mundo. De
ahi que ella se mofe de todo lo que no caiga dentro de este mundo natu-
ral. Dice: «Me rio de todo: / Del Diablo hasta Dios, / Rio de mi misma /
y esto es lo peor.» (124) Versos que rigurosamente denuncian la falta de fe
en sl misma que carga esta mujer. Empero, fijémonos que dentro de este
orden espiritual la risa de la mujer ha comenzado. De ahora en adelante
continuara la burla prefiando sus versos. En ellos se proyecta la imagen de
un Dios irreverentemente caricaturizado, un Dios, «Huyendo de los
hombres, por sobre algin tejado, / Habréis de verlo, en fuga, dejar la
cruz vacia.» (287) Consideramos, sin embargo, que es en su poema «Dios-
Fuerza» donde Alfonsina deja su pensamiento mas logrado sobre el Cre-
ador. La composicion es una singular protesta contra ese Dios engaiiador
que no construye nada perdurable, porque «Echa a nacer un pueblo con
la diestra, / y en la siniestra preparados tiene / descolorantes, y en las al-
mas pinta / paisajes de colores y los lava». {412) Es bien evidente asi que
para la escritora argentina no existe ese Dios benevolente, de obra piadosa
e imperecedera. Y la blasfemia concluye desafiando su propia existencia y
su obra cuando manifiesta de manera desdefiosa: «Manteles cambia de su
propia mesa, / que €l sélo existe desmayando afirma / y halitos le da al
barro que son llamas.» (412)

Traer a este estudio la constelacién de martirios que en «rebeldias ro-
jas» cantara Alfonsina seria dilatar demasiado este trabajo, ademis de
machacar en lo ya conocido. Bastaria por tanto apuntar que su canto
desafia al dolor?, expresa su rebeldia contra el instinto del mal, porque
«No vale, no, la pena soportar esta vida / Para no haber destraido el ins-

8 Remitimos al lector a la nota namere 5 de este trabajo.
9 Ver Ovalda Rovelli de Riccio, «El dolor en la poesia de Alfonsina Storni», Notte,
Tercera Epoca (México), ndmero 256 (1963), pp. 44-7.
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tinto del mal...» (78) Proclama su ira contra el «deseo que hostiga» (261) y
que la hace su esclava; es voz que se lanza contra su propia impasibilidad
frente al monstruo de la guerra que «...estd quemando la Europa / Y es-
toy mirando sus llamas / Con la misma indiferencia / Con que contemplo
esa rama.» {240) Y, en fin, contra la vida y la muerte. Aquélla que tifie
nuestras almas con la sangre del martirio: «Oh! la vida, zarpazo que des-
garra / De un golpe al corazén...» (56) Luego la llamara imperativamente
para ordenarle: «Apigame las rosas de la cara / y espantame la risa de los
labios / y mezquiname el pan entre los dientes, / vida; y el ramo de mis
versos, niega.» (401) Importa hacer notar que en estos versos el desafio a
la vida comporta un desafio a la muerte, porque en ellos subyace una
identificacién entre una y otra.

Pero vayamos aunque sea de paso a la faceta mas conocida de Alfonsi-
na, porque para nadie es un secreto que su vertiginosa personalidad va a
dejar la impronta de su indignacién ante un mundo que se le presenta or-
denado Gnicamente por la mano del varén. Enojo, que, como se ha sefia-
lado anteriormente, conlleva un reto a la mujer que por milenios ha acep-
tado esa posicién de sumisidn al hombre que tanto desprecia la artista. En
efecto, la poetisa manifiesta ese bien arraigado sentir femenino en nume-
rosas composiciones, Por ejemplo, en uno de sus mas conocidos poemas
«Td me quieres blanca» (120} la escritora declara valientemente, con cla-
ridad meridina, la igualdad del hombre y la mujer, ya que sélo puede el
hombre pretender que la mujer sea casta y pura cuando él, que arrastra
una suciedad de siglos en si mismo, pueda purificarse en comunién total
con la naturaleza. En «Fuerza blanca» condena las maiias del varén que
tiene musculos de acero y enjundia de titin: «Hombre negro: squé dices
de la blanca paloma / Garra toda de lirios, fuerza toda de aroma, / Que
con flores te dobla las manos de titin / jOhl métala si puedes, rey negro
de la selva, / {Oh, matala y que luego tu libre mano vuelva / Taladora a
sus manash (113} En otro de sus cantos €l hombre es un «Rey devorantre,
bello y devastador...» (296), cuyo cuerpo es hoguera que no reposa. Su
«pasiéon desmedida, en su pura simpleza, / es torrente que arrastra y por
ciega hace mal.» {296) Por eso Alfonsina que conoce que este hombre que
ella percibe s6lo busca «un poco de fiesta» en la mujer, se afanard por no
quedar prisionera entre sus mallas. «<Hombre pequeiiito» es asi el poema
que sefiala las limitaciones del hombre cuando de comprender a la mujer
se trata, pero es, asimismo, patente manifiesto del supremo anhelo de li-
bertad inherente a todo ser humano. Empero el grito de libertad, de esa
libertad suya que ella defiende del hombre, estallara mas agudamente en
su composicién del mismo nombre. Ello es que al intentar la mujer refu-
giarse en el alma del hombre, se topa con que ésta es «...una habitacién
cuadrada / De aire grasiento y humedad salada.» (174) Fijémonos que cu-
riosamente ¢l alma del hombre no se diferencia en nada de la concepcién
que ya hemos anotado que la poetisa tiene de la ciudad, aunque claro, es-
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ta Gltima, de especio mas reducido. De ahi que la artista asfixiada por la
armdsfera intoxicada que la envenena dispare «..un grito ligubre y
horrendo... “Aire, mis aire para el alma mia / No puedo mis, me estoy
intoxicado”». Y ya fuera de la prisién exclama: «Ah! Me he salido aho-
gando y correteando / Estoy ahora por la selva umbrial...» Versos estos al-
timos en los que retoza la inquietud y ligereza de la mujer que se siente
libre. Creemos que estos ejemplos ilustran plenamente este sentir de la
Storni.

No menos desafiante es la escritora con la mujer pacata de su tiempo.
Se ha repetido que la autora se considera «uperior al término medio de
los hombres que [la rodeaban]...»!*. Pues bien, esa afirmacion es vilida
también en cuanto se refiere a la mujer que tiene que andar con muletas
y que, como ella misma apunta, pertenece al rebafo. Porque Alfonsina,
bien se sabe no es «omo las otras, casta de buey / [y] con el yugo al
cuello... Pobrecitas y mansas ovejas del rebafiol». (59) Ovejitas que no
pueden «aminar sin los duefios». (60) La expresién hasta ahora irénica
deriva en reto mordaz y violento. Dice: «Yo soy come la loba. Ando sola y
me rio / Del rebafio. El sustento me lo gano y es mio... La que pueda se-
guirme que se venga conmigo. / Pero yo estoy de pie, de frente al enemi-
go, / la vida, y no temo su arrebato fatal / porque tengo en la mano
siempre pronto un puiial. / El hijo y después yo, y después... {lo que sea! /
Aquello que me Hame mis pronto a la pelea.» (60) La escritora se alza en
estos versos como el soldado de todas las causas frente a la propia mujer.

Ahora bien, como se ha repetido, esta es la vena mis conocida de la
poetisa. Sin embargo, no se ha destacado, que sepamos, que esta artista
que se afana por conseguir un sitio més alto para la mujer en un munde
que se le representa absolutamente masculino, ¢s una mujer licida que es-
td consciente de que sus anhelos de libertad —de romper con todos los 6r-
denes, incluso con aquellos impuestos por la naturaleza—, tienen su
limite. De ahi pues, esa resignacion, esa condescendencia facilmente ad-
vertible en algunas de sus composiciones. Asi, si en los versos anteriormen-
te citados hemos palpado sus ansias por lo desconocido, por lo infinito,
por lo sorprendente, en otros a sabiendas de que no puede traspasar el
misterio de lo ignorado quiere que su alma se resigne, se conforme, con lo
que le ofrece el mundo que la rodea: «No s€ lo que tengan los mundos de
oro / Que mis ojos ven... /Alma que divagas, conférmate alegre / Con lo
que te den. / Mira cé6mo es bella la noche que reza / Cémo es bello el
mar... / Alma que preguntas, sobre sus oleajes / Echate a bogar. / Cae
de rodillas, alma miserable / Que no sabes ver. / Cae de rodillas... Es to-
do sublime: / El ser y el no ser.» Y termina la recriminacién a su alma:
«Este ciclo es tuyo, es tuya la vida, / Sibela tomar, / Aprende una cosa,
la que menos sabes, / Aprende a gozarl». (168-9) Es bien obvio que la escri-

1 Tomado de Gendo, p. 109.
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tora ha descendido de «los mundos de oro» a un mundo mis préximo a
ella que puede proporcionarle goces a sus sentidos. S6lo que para confor-
marse la Mujer necesita aprender a buscar el sentido maravilloso de ese
mundo que la circunda. Pero hay més ejemplos dentro de esta corriente
conformista de la poetisa. Ya hemos insistido en la perspicacia de Alfonsi-
na y tenemos que seguir insistiendo en ella, porque es esa sabiduria suya
la que¢ alimenta esta vena de su resignada rebeldia. Es precisamente su lu-
cidez, y la vida, la que la conducen a la conclusién de que no es posible
pedir imposibles ni alcanzar Ja perfeccion en la tierra porque «Sélo el cielo
es perfecto; esta tierra es mezquina». (182) Tenemos, de esa manera, a la
poetisa colocada de nuevo en la tierra, donde ya se ha impuesto de que no
puede andar a saltos, porque ain los que caminan tropiezan: «Se cae
quien va a saltos, tropieza el que camina.» {(182) jQué lejos estamos de
aquella Alfonsina que desafiaba los caminos trillados, toda dispuesta a
arrancarle el misterio al universol Y ahora con este nuevo enfoque de la
vida, viene la nota de resignacién: «Ya que es asi mis manos se cubran de
claveles, / Y deliciosas musicas encanten mis oidos; / Mis labios digan ver-
sos; se dobleguen vencidos / Los cabellos de rosas y los labios de mieles».
O sea que la mujer insiste en olvidarse de los mundos lejanos y disfrutar
de lo bello inmediato. Pero hay mis en este fragmento poético. Hay una
claudicacién a su peculiar rebeldia. La poetisa se siente vencida y no vaci-
la en doblegar al amor «os cabellos de rosas y los labios de mieles». Consi-
deramos que vale la pena continuar con la lectura de estos versos porque
en ellos se manifiesta de una manera cabal esa resignada protesta de Al-
fonsina que hemos propuesto. Dice: «No detendré la Muerte ni torceré la
Vida, / Mi palabra, mi acento, no tendrin consecuencia: / Por muy alta
que sea, serd errada mi ciencia; / Est4 bien. Me es lo mismo la muerte que
la vida.» (182) 5i todavia dudibamos de que existe una Alfonsina que se
transparenta resignadamente rebelde estos versos pudieran ser la prueba
mas concluyente de ello, pues por ellos fluye una bien evidente resigna-
cién entremezclada con una sorda rebeldia.

También es posible rastrear esa doble vertiente de la artista en algunos
poemas dedicados a cantar la repugnante visién que le ofrecen la ciudad y
el hombre. Como ejemplo podemos traer aqui el corto pero sustancioso
poema «Cuadrados y dngulos» que, nos parece importante indicar, perte-
nece a su libro Irremediablemente. (1919). En él la poetisa desarrolla el
mismo rechazo que siente por ellos, sélo que aqui se ha asimilado a la vul-
gar monotonia citadina. En efecto, su enfoque en este poema se fija en la
linea recta y el dngulo. Por eso notamos que ella ve las casas ordenadas en
filas y cuadrados y «Las gentes [dice] ya tienen el alma cuadrada, / Ideas
en fila / Y angulo en la espalda». (131) Pero lo sorprendente es que esa vi-
sién es una vision que ha calado profundamente en la mujer, a tal punto
que nosotros afirmariamos que a2 ella no le ha quedado otra alternativa
que ver, andar, pensar, y, hasta llorar en rectas y cuadrados, porque esa
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«agrima cuadrada» que con estupor, pero que también con cierta resigna-
cién confiesa haber vertido: «Yo misma [canta] he vertido ayer una lagri-
ma, / Dios mio, cuadrada.» (131) se decanta, es bien concluyente, de un
molde cuadrado, como el alma de los hombres cotidianos, como la moné-
tona ciudad. Ellos pues, la han contaminado. Por demds es necesario in-
dicar que su infinito amor y comprension por la humanidad contribuye-
ron muy eficazmente para que ella pudiera tolerar con mas condescen-
dencia la uniformidad citadina. Es que la escritora es un ser sensible que
entiende y perdona, por eso se siente hipotecada por la ciudad y el
hombre, de ahi su confesién entre rebelde y resignada: «Vulgaridad, vul-
garidad me acosa / Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.» (187)
Mis explicitos atin son estos versos que transcribimos seguidamente: «;Ves
al vulgar, Ese vulgar me apena, / Me falta el aire y donde falta quedo, /
Quisiera no entender, pero no puedo: / Es la vulgaridad que me envene-
na.» (187) Por eso serad en vano que le pide fiereza al mar, su amigo y ho-
mologo, para que no la venza el dolor de la vida, para que la ciudad no
tuerza su camino: «Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza, / jAire de marl... jOh
tempestad, oh enojo! / Desdichada de mi, soy un abrojo, / Y muero, mar,
sucumbo en mi pobreza. / Y el alma mia es como ¢l mar, es eso, /Ah, la
ciudad la pudre y equivoca; ...» (188). Pero tras esta resignada protesta la
asalta el deseo de escapar: «Vuele mi empefio, mi esperanza vuele... / La
vida mia debid ser horrible, / Debid ser una arteria incontenible / Y ape-
nas es cicatriz que siempre duele.» (188) He aqui pues, que hay una bien
cxpresa diferencia entre lo que la poetisa quisiera sentir por «la gente, re-
cortada y vacia» y lo que ella verdaderamente siente por ellos'!. Entre lo
que debi6 ser su vida y lo que es.

Y ciertamente que Alfonsina reta al hombre y a la mujer por la cémo-
da posicién con gue ambos se instalan en el mundeo. Aquél sometiendo,
ésta sometida. Ciertamente que como indica Lucrecio Pérez Blanco «Ella
es intento supremo de ruptura de barreras milenarias.» '* Cierto también
que como anota Helena Percas, «Las preocupaciones de Alfonsina giran
en torno a los problemas intimos de la mujer de este periodo de emancipa-
cién que comenzd a fines del siglo XX, de pensar y de sentir.»'* Sin em-
bargo, hay que destacar que este sentir cobra una enorme resonancia por-
que nadie nunca antes habia lanzado un manojo de poemas cargados de
tanta agresividad. Y no es que neguemos la rebeldia de Alfonsina frente a
la mujer y al hombre, ni sus obstinadas porfias frente a todo lo que le re-
gala el universo. Lo que si queremos anotar es que ain dentro de esta

U Ver Obra poétice, p. 225. La composicion «El obreror revela la infinita comprension
hurpana que siente Alfonsina por el hombre cotidiano.

12 La poesia, p. 253.

13 «Sobre la poesia de Alfonsina Storni», Revista Educacién (La Plata) afio 5, ntim. 11-
12, pp. 311-2.
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corriente, la autora, mas sosegada, mas atemperada, es capaz de compren-
der y derivar su pujante pelea hacia una posicién de resignada rebeldia.
Por ejemplo, la escritora puede llegar a entender que si la mujer ocupa
esa posicidon en el mundo masculing, que ella severamente ataca, no €s
porque si, es porque ella es el legado histérico que recibiera el siglo XX.
Historia que ademais le dicta su comportamiento y su sentir. En otras pa-
labras la mujer es el vasto depdsito de penas acumuladas por los siglos.
«Desde viejas edades, / ¢Quién se puede quejar? / Nos crian muy rosadas
/ Para el buen gavilan» (237-8). Es tarea de la escritora, entonces, recoger
ese fardo ancestral y levantar su voz saturada de comprensién para cantar
ese martirio de siglos. Mas hay que sefialarlo, el canto de la poetisa, dada
esa comprensién, resultard mas conmovedoramente dolorvso, especial-
mente en los momentos en que se erige, en sentida y profunda medita-
cién, en testigo y protagonista de la historia de la vida de la mujer, ya que
«Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido / No fuera més que
aquello que nunca pudo ser, / No fuera més que algo vedado y reprimido
/ De familia en familia, de mujer en mujer». (188) Digase lo que se diga
ni el tono ni la expresién de estos versos caen dentro de la linea de recia
agresividad que la artista ha exhibido en otras composiciones. Por ellos
corre mas dolor y comprensién que critica mordaz. Empero de esa pers-
pectiva histérica universal pasa a cantarnos la representacién de la vida
femenina en el tablado familiar: «Dicen que en los solares de mi gente, me-
dido / Estaba aquello que se debia hacer... / Dicen que silenciosas las mu-
jeres han sido / De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...» (188) Es
facil determinar que al aproximarse a su época no cambia su tono. Sus ver-
sos fluyen tristemente callados, dandonos el incesante quehacer femenino
de antemano dispuesto en «los solares de mi gente». Pero hay mas. Porque
es que para nosotros la conclusién de esa bien avalada meditacién no
corresponde al grito rebelde que desde siempre ha caracterizado a la Stor-
ni. Veamos: «Y todo eso mordiente, vencido, mutilado / Todo eso que se
hallaba en su alma encerrado, / Pienso que sin quererlo lo he libertado
yo.» (189) Y ahi se le va ¢o lo deja ir a propésito? ese «in quererlo» como
tratando de contemporizar. Es que la loba aquella que ya vimos que desa-
fiaba al rebafio —su doble momentéineo - comprendié y desaparecié por-
que la mujer dulce, sensitiva y Ilena de todos los amores que es la escritora
la maté para que en su lugar se alzara la imagen de la madre: «Se durmi6
para siempre en la noche de frio / Acariciando al hijo que en el regazo mio
/ Estaba silencioso... silencioso y quietito.» (62).

Y en cuanto a sus peleas con el varén, es necesario apuntar que aun-
que a veces su voz se hizo grito rebelde contra el mundo masculino, tam-
bién en ella se delata a una mujer que sabe que su yo indefectiblemente
girari en su orbita. Por eso hay que decir que si su canto recoge todos los
matices de la rebeldia contra el hombre en pos de la rendencién de la mu-
jer, también es imprescindible que digamos que el mayor volumen de sus
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poemas los dispone Alfonsina para cantar su apasionado amor por el
hombre, brijula de su vida, la vivida. Asi cantari ella: «Cuando me falta
la palabra tuya / Suelo ser un sepulcro polvoriento / Alzado sobre piedras
descarnadas: / Mundos arriba y en la piedra el viento / Oh, me estruja-
ran toda y ni una gota / Soltara el cuerpo como el alma seco; / Sepulcro
sobre piedras, si me faltas, / Sepulcro milenario y polvoriento.» (174) Y
aqui también se visualiza a Alfonsina, la otra Alfonsina, que es, asimismo,
simbolo de la mujer universal «escombro milenario» sin la palabra y el
amor del hombre. Ya lo habia expresado la autora cuando se le denun-
ciara por sus ataques al «bello animal»: ¢Me he pasado la vida cantando
al hombre! [Trescientas poesias de amor... trescientas, todas dedicadas al
bello animal razonador.»' Afiadamos, ademds que esta mujer que posee
un cerebro extremadamente alerta sabe que ella es una prisionera del
leén. En balde, pues, se ha afanado en defender su libertad, gritando asfi-
xiada cuando se le figuraba estar presa en el alma del hombre, en vano
ha saltado mil veces de su jaula porque, dice, «Mil veces, impotente, me
volvi a acurrucar / |Circel de los sentidos que las cosas me han dado! /
Ah, yo del universo no me puedo escapar.» (197) La mujer esta de vuelta.
Se ha reconciliado, muy a su pesar, con la naturaleza. Es por eso que en
algunos de sus poemas se percibe a una Alfonsina que en resignada pro-
testa le reclama comprensién y dulzura al hombre: «<Hombre, yo quiero
que mi mal comprendas, / Hombre, yo quiero que me des dulzura, /
Hombre, yo marcho por tus mismas sendas; / Hijo de madre: entiende mt
locura...» {139).

Si, la Storni canté en muchos de sus versos su incoformidad con un
universo que se le manifestaba repugnantemente ordenado y uniforme,
empero hemos comprobado que en otros poemas también se adivina a
una mujer inteligentemente resignada que sabiamente esconde su muy
justificada y contenida ira ante «el hombre y el universo»: «Vivo dentro de
cuatro paredes matemaiticas / Alineadas a metro. Me rodean apaticas /
Almillas que no saben un dpice siquiera / De esta fiebre azulada que
nutre mi quimera. / Uso una piel postiza que me la rayo en gris. / Cuervo
que bajo el ala guarda una flor de lis. / Me causa cierta risa mi pico fiero
y torvo / Que yo misma me creo para farsa y estorbo.» (131-2) O sea que
la «piel postiza» es el traje de disfraz que la ayudara a sobrellevar resigna-
damente al mundo geométrico que habita un ser humano «recortado y va-
cio» que se empena en que todos exhibamos «un dngulo en la espalda».
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