
La resz~nadarebeldía en
la poesíade ¡I4fonsína Storni

Como ya lo afirma la propia Alfonsina, tanto en prosacomo en verso,
ella es una genuinamujer del siglo xx, que se alza líricamente«frente a
las tenazastodavíadulces, y a la vez enfriadas,del patriarcado»’.Así es.
La poetisaes una mujer que asumeuna vehementeactitud crítica frente
al hombre a las normasestablecidaspor ésteen la sociedadde todos los
tiemposy en su tiempo. Estaes, como sabemos,la Alfonsina más conoci-
da.

Desdeestaperspectivahay que señalar,sin embargo,que la artista no
adoptaesta posiciónasí de porquesí. No. Hubo numerososfactoresque
coadyuvaronpara que la singular escrituraargentinatomaraesaposición
de reclamo antesu mundo. Aunque su propia vida pudieraindicarse co-
mo una de esas motivaciones principales que ayudaron a moldear el
espíritu y el pensamientode la mujer, consideramosque existieronotros
factoresexternosque alertaron su sentir y que decididamenteconforma-
ron, en buenamedida, la visión última que del universo y del hombre
tiene la poetisa.Y es que antesde queella hiciera grito vibrantesu cálida
voz, otras mujeresya habíandiscutido públicamentelos mismosmartirios
femeninosque la escritora luego dejara marcados,con un acento muy
personal,en sus palpitantesversos. A esterespectoindica Lucrecio Pérez
Blanco en el excelentelibro que le ha dedicadoa la escritoraargentina:
«a mediadosdel siglo, y de un modo más claro hacia 1880, nació en la

Son palabrasde Alfonsina Storni que hemosrecogidode ConradoNalé Roxlo y Ma-
bel Mármol en Genioy F3gura de Alfonsina Storni (Buenos Aires: Ed., Universitaria de
BuenosAires, 1966>, p. 151. En adelantecitamospor estetexto con Genio y el númerode
la página.

Anales de LiteraturaHispanoamericana,Vol. IX - Ni’ lO. Ed. Univ, Complutense, 1981.
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mujer un anhelo de emancipaciónque se hizo más fuerte en la mujer
escritora..- Este anhelo,vivido desde1880,se hacegrito sin orillas en 1900
y contagiaa la mujer argentina»2.De estemodo, pues, naceen esta na-
ción el movimiento social feminista que conformala concienciade liber-
tad tan reclamadaen silencio por la mujer de todoslos tiempos.Alfonsina
que apareceen el umbral de estesiglo xx —siglo de la mujer— va a aco-
ger y a mimar con su sentir hechocanto la concienciade emancipación
creada y echadaa volar por suspredecesoras.

Aunque es también demasiadoconocido, pensamosque no seríamos
del todo justos, si en esastierrasdel sur de América no sumáramosa su
osadavoz la de otrasexcelentespoetisasque ensayanal mismo tiemposus
atrevidasvoceslíricas para componerasí el conciertopoético másexcelso
de todoslos tiemposdentrodel campode la poesíafemeninahispanoame-
ricana y universal. Nos referimos, ya se adivina, a la chilena Gabriela
Mistral, y a las uruguayasDelmira Agustini y Juanade lbarbourou.

Se ha indicado anteriormenteque,como es sabido, la poetisaargenti-
na recogey fija en sus versos, con un lenguajemuy nítido, su rebeldíaan-
te «el amo del mundo». Pero asimismo precisaseñalarque la escritora,
mujer sensitiva y de cerebrolúcido, es una gran conocedoradel almafe-
menina, por serlo ella misma, y porquedespojándosementalmentede su
feminidad, seconvierteen observadorasagazpara conseguirconclusiones
muy finas sobreel espíritu femeninos.Pordemás,Alfonsina estáimpuesta
de que existenleyes biológicas insalvables.Poreso a pesarde eseferviente
y genuinoanhelode emancipacióndel varón, la poetisaal cabocompren-
derá que no habrá otro remedioque mantenersegirando a encontronazos
en la órbita del hombre’. De dondeproviene, en parte, esa resignación

2 Ver, La poesíade AlfonsinaStorni (Madrid: Artes Gráficas, 1975),Pp. 16-7. El estu-

dioso de la poesíade la Storni hace un recuentomuy explícito del períodoque precedióy
preparóel deestapoetisa.Usaremosestetexto paralas citas futurascon La poesíay el nú-
mero de la página. Ver ademásHelenaPercas,La poesíafemeninaargentina (1910-1950),
(Madrid: Edición de Cultura Hispánica, 1958).

Genio, p. 123. Tomo las siguientespalabrasde Alfonsina Storni: «Al salirme,pues, a
mirar las cosaspor mi cuenta,no con la limitación impuestaa mi sexo, sino comoun Ser
que, mentalmente,se olvida de él —y pediría que fuera olvidado, ya que contribuyecon
su energíaa la corrientesocialcomoel másdecidido—, hallé a los hombresy a las mujeres
en posición de lucha: ellos, por obtenergolosinasde placer:ellas, por lograr quién las ali-
mente. Encontréque, globalmente,las mujeresposeentantasvirtudes y defectoscomo los
hombres, pero que aquéllas y éstos son, en ambos géneros. de naturalezadistinta. - -

Comprendí que,en los diversosconflictosparticulares,aveceses mejor la mujer, a veceslo
es el hombre..- No seme ocultó quesi el hombrees másegoisíaquela mujer, éstaes más
deshonesta,en líneasgenerales,que aquél, ya que debeluchar con armasdeser sometido:
la simulación, la astucia, el cálculo.»

Ver JulietaGómezPaz, Leyendoa AlfonsinaStorni (BuenosAires: Editorial Losada.
5. A., 1966>, p. 96. Señalala autoraque Alfonsina «Comomujer, se sintió atada, particu-
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que subyaceen algunos de sustextoso que se manifiestabien evidente-
mente en otros. Por otra parte resulta imperativo destacar lo que a
nuestrojuicio ha sido bastantedescuidadopor los escasosestudiososde su
obra, y es que la lucha insurgentede esta mujer no se detienede modo
exclusivo en el hombre y la mujer, sino que esarebeldía suya contamina
plenamentesu visión del universo. De ahí que seajustificado dejar es-
tablecidoque Alfonsina Storni es el alma más auténticamenterebelde de
nuestro tiempo Insatisfecha, la artista se empeña en una recia lucha
lírica contrael hombre, la mujer, y, en general,el mundo, para, al final,
instalarseen una posiciónde resignadarebeldía.En estetrabajonos pro-
ponemosexaminar,primero, la dimensiónrebeldede la artista en su per-
cepciónmás amplia; segundosu desafíoal hombrey a la mujer, que al
mismo tiempo conileva,en relación a estaúltima —Ja mujer—, su anhelo
de liberación y redenciónuniversal, para concluir consu resignaday con-
descendienteaceptaciónde su mundo. No se nos escapaque el propósito
es, a todas luces, inagotable.

Desdela perspectivade su auténtica insatisfacción,habrá que insistir
que esecaráctercombatientede la mujer se transparentaen todoslos as-
pectosde la vida. Por ejemplo, Alfonsina ama la libertad y sus ansiasde
ella no reconocenfronteras. Hay un anhelo bien patenteen esta mujer
por quebrarcon todo orden. Es queotra vez, la autoraes un productode
su tiempo>. De esemodola escuchamosclamarpor la libertad en su arte:
«Libertaden el canto. Libertad, ¡ Más libertad aún, toda la que haya, ¡
Yo quiero así cantar!» y añade: <‘De todos mis martirios; llegarán ¡ Al
violoncello puestoen mi garganta¡ mú rebeldíasrojas, como sangre!»6(El
subrayadoesnuestro). Pensamosque no senecesitasermuy perspicazpa-
ra descubrirque en estos versosradicael programavital y a la vez poético
de Alfonsina: Libertadparadenunciaren sucantotodoslos martirios. Li-
bertaden todas las facetasde la vida. Hastasu propio versoquierela po-

larmente,al determinismodel sexoirrecusable.Era un misterio que la obsesionaba.Insiste
sobre la fatalidad numéricade las leyes que secumplenen el organismofemeninoy gusta-
ba vincularlas tradicionalmente,con los movimientoslunares».Julietaexponeseguidamen-
te dos de las poesíasde la Storni donde se desarrollaesta idea: «Tiempo de esterilidad»
(396> y «Fuerzas»(398>.

Ibid. - p. 95. Dice: «La radical soledaddenuestrapoetisanacede suposiciónfilosófi-
ca. El materialismoque se respirabaen Buenos Aires en las primras décadasdel siglo en
los medios intelectualesle ordenaronun universodurantemuchosaños, las teoríasevolu-

cionistas configuraronsu enfoquedel mundo. Si fue educadaen la religión católica ¿en
qué momento se apartó de ella? Muy temprano, porque al entrar en poesíasu alma es
descreíday lo es siemprecon amarguray desasosiegoporque teníaavidezmetafísica.Es eí
tiempo de los poetasateosy rebeldes.Alfonsina también lo fue con sarcasmoe ‘ron’a.»

Citamos por el texto siguiente: Alfonsina Storni, Obra poética comp/eta<Buenos
Aires: Ediciones Meridion, 1961), pp. 46-7. En adelanteel númerode la página del texto
citado apareceráentre paréntesis.
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etisa quesea «Sin compás,como el versoqueno sabe¡ Rimassin disonan-
cias». (46) Cantarsin orden, «Sin orden, como yo, hasta las cosas¡ Que
nadie explicará...»(47) Y esqueAlfonsina esdesorden,es Caosqueno re-
conoce límites, que estallacontra las propias leyes que rigen el Cosmos.
La artista ama, asimismo>lo desconocido,el cambio perpetuo,lo infinito,
en fin, lo que estáfuera de toda norma aunqueesta seade índole univer-
sal e impuestapor la propia materia. Poreso ella prefiere «. - -las sendas¡
Que no tienen fin! - . los días ¡ Que no tienen noche! . . las cosas¡ Que
nunca se hicieron!...» Quisieraella «¡Poder algún día ¡ Quebrarcon la
marcha ¡ Delas cosashechas!...»La escrituraresuelveeseanhelode cosas
insólitasen un grito que lo sintetizatodo, porqueella quisiera«¡Detenerla
tierra!» (66-7). No es posibledecir más. Es bien notorio, pues,queAlfon-
sina aspiraa escapara todocódigo, hundirseen el misterio, buscarlo pro-
digioso, tanto en la esferacósmica,como en el sobadoorden social que le
presentael hombre Y ciertamentequesí nos asomáramosa la líneade su
vida podríamosprontamentedescubrirqueella guardabaen su ser el vér-
tigo que la seducía,porquedecididamenteestamujer vivió a encontrona-
zos

En esevehementedeseode huir de lo lamido, la poetisaproyectaa ve-
cesen sus versosla imagende su antecesormás lejano: el hombreprimiti-
yo. En efecto, no hay en ella suficienteserenidadpara adaptarsea los há-
bitos quecotidianamenterumia el hombremoderno. Poresose impacien-
ta frente el uso del paraguasque cobija y protejeal hombredel golpe de
lluvia. Y esentoncesqxe su prodigiosafantasíacobravuelo. A la artistale
pesanen la espaldahastalas paredesde la casa.Le tienta el hombrepri-
mitivo, y canta: «. - .Mi antecesor,el hombre ¡ Que habitabacavernas
desprovistode nombre, ¡ Se ha venido estanochea tentarmesin duda, ¡
Porque,castay desnuda,¡ Me iría por los camposbajo la lluvia fina. - -»

(126) Pensamosque no es necesarioinsistir en el inaudito deseode la
escritoraargentinade superara esagenteplana y gris que calca con asi-
duidadmilenaria las mismasactitudes,los mismosgestos.Es precisamente
esa «gente, recortaday vacía» la que le inspira su poema«¿Quédiría?»,
porque, efectivamente,¿quédiría la gentesi ella violentando las normas
del diario vivir. Se tiñera el cabellode plateadoy violeta, ¡ Usara peplo
griego, cambiarala peineta¡ Por cintillo de flores, miosotis o jazmines,¡
Cantara por las calles al compás de violines. ¡ O dijera mis versos re-
corriendo las plazas¡ Libertado mi gusto de vulgaresmordazas?»(127).
Poresosversoscorre la Alfonsina quese resistecontra los usosmilenarios,
a los queconsidera«vulgaresmordazas»,martirios que ella quiere,al me-
nos, exorcísaren sus versos.Por demás,hay queponerénfasisen el movi-
miento. la gracia y los cambiosinusitadosdel fragmentopoético,que tra-
ducen de maneraexcelenteel alma espontáneae inquieta de la poetisa.

Ciertamenteque en estosdos últimos poemasnos hemos asomadoun
tanto al alma de una mujer en la que se empozael hastíoque sientepor
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un mundo condenadoa la monotonía por su uniformidad. Más, esta
rebeldíade Alfonsina no sólo senutre del usolamido. Su disconfonnidad,
su desasosiegoroza los límites de la angustiacuandoella se detienea ob-
servara la ciudad y a su gente. Es así que su percepciónde la urbemo-
dernale refleja un cementeriode «huesosgrises»en la que «las calles, ¡ se-
paran el osario, lo cuadriculan,lo ordenan,lo levantan.»(361) Un osario
geométricode color gris, visión altamentedesoladoraquese filtra y empa-
pa el alma de la mujer, porque«En la ciudad, erizadade dos millones de
hombres,¡ no tengoun ser amado.- .» (363) Peroconvienehurgarun poco
más en esteenfoqueque¡a escritoraargentinanos proponede la gran ur-
be, ya que a esavisión de muerte queella percibeahora, hay quesumar
otra: la ciudad como selva gris de cementoy asfalto’ que se multiplica
hasta el infinito en líneas y ángulos, «Con las mismas ventanas/ de
juguetería. ¡ Las mismasazoteasrojizas. ¡ Las mismascúpulaspardas.¡
Los mismosfrentesdesteñidos.¡ Las mismasrejassombrías.¡ Los mismos
buzonesrojos. ¡ Las mismascolumnasnegras./ Los mismos focos ama-
rillos.» (364) Y. «Debajode los techos», Alfonsina adivina «otra selva. ¡
selva humana»que ella no puedepulsar en sus actitudes, ni de la que
tampoco puedealcanzarla luz de sus ojos, porque «Son muy anchaslas
paredes;¡ [y] muy espesoslos techos.»(365) Es bien notorio queno espo-
sible proyectaruna imagenmás amargamentedesgarradorade la ciudad
y del hombreque la habita que la quenosregalaen los versosprecedentes
estamujer que la sufre. Pero aún hay más. Esamultitud uniforme y autó-
mata, cuya alma ignora la artista, es la que cuandola encuentraen la
calle la multiplica y desmiembra.Dice Alfonsina: «Todo ojo queme mira
¡ me multiplica y dispersa¡ - ..me separanla cabezadel tronco, ¡ las ma-
nos de los brazos,¡ el corazóndel pecho, ¡ los pies del cuerpo, ¡ la volun-
tad de su engarce.»(363) Nos parece interesantenotar que la escritora
con una gran habilidad y dominio del versonos ofreceen estefragmento
poético un cuadrode pintura modernaen el que visualizamosmiembros
que vuelan en direccionesdiferentes.

La poesía,p. 294. Apunta Lucrecio PérezBlanco en relacióncon esteenfoquede la
ciudad: «Estavisión pesimistaque tieneAlfonsina de la ciudad desdesu libro Languidez,y
quese haceamarguraen Mundo desietepozos,esla mismaque sientenun grupodeescri-
toresque publican por estetiempo susobrasmásrepresentativas.EduardoMallea, que en
1936, con La ciudadjunto al río inrnóz,it, intentó descubrirel secretode BuenosAires, po-

niendode relieve la gran soledady desesperaciónde los personajesque son conscientesde
una y otra con las raícesmoralesen el aire. Ernesto Sábato,con Sobrehéroesy tumbas,
nos ofreceel pesimismoque envuelvea la sociedadde la gran ciudad, que se mueredentro
de la asfixia producidapor la pérdidade los valoreshumanos.Manuel Gálvez y B. Fernán-
dez Moreno trataronel temadesmoralizadory sombrío de la gran ciudad argentina.»Des-
de esta perspectivaaparece la ciudad en muchasotras novelas hispanoamericanasde
publicación másreciente, Entre ellas hay que mencionarLospasosperdidosde Alejo Car-
pentier, (1953>.
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De maneraque esainconformidad de la escritoraargentinapareciera
impregnartodaslas aristasde sumundo. Paracomprobarestohabríasólo
queexplorar su idea sobreel mundoespiritualy divino. Porquesi bien es
cierto que la poetisaen algunosde susversostempranerosdeja abandona-
do el nombrede Dios, tambiénesverdadque ello obecedemás a unafór-
mula poéticaque a una llamadaa un Dios realmentesentido. Hay que
subrayar,además,que desdeel principio la artista habíainscrito en su
poesíasu concepciónmaterialy finita del mundo en evidenteoposicióna
la concepciónespiritual e infinita de] hombrecristianos.Poreso expresará
en su canto: «Hay en mí la concienciade que yo pertenezco¡ Al Caos, y
soy sólo una forma material, ¡ Y mi yo, y mi todo, es algo tan eterno ¡
Como el vertiginoso cambiouniversal»(51) Lo queconcretamuy cumpli-
damentesu pensamientofilosófico sobre el universoy el ser humano: el
hombreesmateriaquedel cosmosviene y haciael cosmosvuelve. «Volver a
lo que fui, materiasacaso/ Sin concienciade ser, como la planta.- -» (45)

Toda la vida del hombrese ubica, pues,en el reino de estemundo. De
ahí que ella se mofe de todo lo que no caiga dentro de estemundonatu-
ral. Dice: «Me río de todo: ¡ Del Diablo hastaDios, ¡ Río de mi misma¡
y esto es lo peor» (124) Versosque rigurosamentedenuncianla falta de fe
en sí misma que cargaestamujer. Empero, fijémonos que dentro de este
orden espiritual la risa de la mujer ha comenzado.De ahoraen adelante
continuarála burla preñandosus versos.En ellosseproyectala imagende
un Dios irreverentementecaricaturizado, un Dios, «Huyendo de los
hombres,por sobre algún tejado, ¡ Habréis de verlo, en fuga, dejar la
cruz vacía.»(287) Consideramos,sin embargo,que es en su poema«Dios-
Fuerza»donde Alfonsina deja su pensamientomás logrado sobree] Cre-
ador. La composiciónes una singular protestacontraese Dios engañador
que no construyenadaperdurable,porque«Echaa nacerun pueblo con
la diestra, ¡ y en la siniestrapreparadostiene ¡ descolorantes,y en las al-
mas pinta ¡ paisajesde coloresy los lava». (412) Es bien evidenteasí que
para la escritoraargentinano existe eseDios benevolente,de obra piadosa
e imperecedera.Y la blasfemiaconcluyedesafiandosu propia existenciay
su obra cuandomanifiestade maneradesdeñosa:«Mantelescambiade su
propia mesa, ¡ que él sólo existe desmayandoafirma / y hálitos le da al
barro que son líamas.»(412)

Traer a esteestudiola constelaciónde martirios queen «rebeldíasro-
jas» cantara Alfonsina sería dilatar demasiadoeste trabajo, ademásde
machacaren lo ya conocido. Bastaríapor tanto apuntar que su canto
desafíaal dolor~, expresasu rebeldía contra el instinto del mal, porque
«No vale, no, la penasoportarestavida ¡ Parano haberdestruidoel ms-

8 Remitimos al lector a la nota número 5 de este trabajo.

Ver Ovalda Rovelli de Riccio, «El dolor en la poesía de Alfonsina Storni», Norte,
Tercera Época(México), número 256 (1963), pp. 44-7.
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tinto del mal.- -» (78) Proclamasuira contrael «deseoquehostiga»(261) y
que la hacesu esclava;es voz que se lanza contrasu propia impasibilidad
frente al monstruode la guerraque «. - estáquemandola Europa¡ Y es-
toy mirando susllamas ¡ Con la misma indiferencia¡ Con que contemplo
esarama.» (240) Y, en fin, contra la vida y la muerte. Aquélla que tiñe
nuestrasalmas con la sangredel martirio: «¡Oh! la vida, zarpazoque des-
garra ¡ Deun golpe al corazón..»(56) Luegola llamaráimperativamente
para ordenarle:«Apágamelas rosasde la cara ¡ y espántamela risa de los
labios ¡ y mezquinameel pan entre los dientes, ¡ vida; y el ramo de mis
versos, niega.»(401) Importa hacernotar que en estosversosel desafioa
la vida comporta un desafío a la muerte, porque en ellos subyaceuna
identificación entre una y otra.

Pero vayamosaunqueseade pasoa la facetamás conocidade Alfonsi-
na, porquepara nadie es un secretoque su vertiginosapersonalidadva a
dejarla impronta de su indignación anteun mundoquese le presentaor-
denadoúnicamentepor la mano del varón. Enojo, que,como se ha seña-
lado anteriormente,conlíevaun reto a la mujer quepor milenios ha acep-
tado esaposiciónde sumisiónal hombreque tanto despreciala artista.En
efecto, la poetisamanifiestaese bien arraigadosentir femeninoen nume-
rosascomposiciones.Por ejemplo, en uno de susmás conocidospoemas
«Tú me quieresblanca»(120) la escritoradeclaravalientemente,con cla-
ridad meridina, la igualdad del hombrey la mujer, ya que sólo puedeel
hombrepretenderque la mujer seacastay pura cuandoél, que arrastra
una suciedadde siglos en sí mismo, puedapurificarse en comunión total
con la naturaleza.En «Fuerzablanca» condenalas mañasdel varón que
tiene músculosde aceroy enjundia de titán: «Hombre negro: ¿quédices
de la blanca paloma ¡ Garra toda de lirios, fuerzatoda de aroma, ¡ Que
con flores te dobla las manosde titán ¡ ¡Oh! mátalasi puedes, rey negro
de la selva, ¡ ~Oh, mátalay que luego tu libre mano vuelva ¡ Taladoraa
susmañas!»(113) En otro de suscantosel hombreesun «Rey devorantre,
bello y devastador...»(296), cuyo cuerpo es hogueraque no reposa.Su
«pasióndesmedida,en su pura simpleza, ¡ es torrente que arrastray por
ciega hacemal.» (296) Por esoAlfonsina queconocequeestehombreque
ella percibe sólo busca«un poco de fiesta»en la mujer, se afanarápor no
quedarprisioneraentresusmallas. «Hombrepequeñito»es así el poema
que señalalas limitaciones del hombrecuandode comprendera la mujer
se trata, pero es, asimismo,patentemanifiestodel supremoanhelode li-
bertad inherentea todo ser humano.Emperoel grito de libertad, de esa
libertad suya que ella defiendedel hombre, estallarámás agudamenteen
su composicióndel mismo nombre. Ello es que al intentar la mujer refu-
giarseen el alma del hombre, se topa con que ésta es «---una habitación
cuadrada¡ De airegrasientoy humedadsalada.»(174) Fijémonosquecu-
riosamenteel alma del hombreno se diferenciaen nadade la concepción
queya hemosanotadoque la poetisatienede la ciudad, aunqueclaro, es-
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ta última, de especiomás reducido.De ahí que la artista asfixiada por la
atmósfera intoxicada que la envenenadispare «. - un grito lúgubre y
horrendo.- - Aire, más aire para eí alma mía ¡ No puedomás, me estoy
intoxicado”». Y ya fuera de la prisión exclama: «¡Ah! ¡Me he salido aho-
gandoy correteando¡ Estoyahorapor la selvaumbría!..»Versosestosúl-
timos en los que retozala inquietud y ligereza de la mujer que se siente
libre. Creemosque estos ejemplos ilustran plenamenteeste sentir de la
Storni -

No menosdesafiantees la escritoracon la mujer pacatade sutiempo.
Se ha repetidoque la autorase considera«superioral término medio de
los hombresque [la rodeabanf.»’«. Puesbien, esa afirmación es válida
también en cuantose refiere a la mujer que tiene queandar con muletas
y que, como ella misma apunta,perteneceal rebaño.Porque Alfonsina,
bien se sabeno es «como las otras, castade buey ¡ [y] con el yugo al
cuello.. - Pobrecitasy mansasovejas del rebaño!». (59) Ovejitas que no
pueden «caminar sin los dueños».(60) La expresiónhastaahora irónica
deriva en reto mordazy violento. Dice: «Yo soycomo la loba. Ando sola y
me río ¡ Del rebaño.El sustentome lo gano y esmío.. - La quepuedase-
guirme que se vengaconmigo. ¡ Pero yo estoyde pie, de frente al enemi-
go, ¡ la vida, y no temo su arrebatofatal ¡ porque tengo en la mano
siemprepronto un puñal. ¡ El hijo y desptésyo, y después.- - ¡lo quesea!¡
Aquello que me llame más pronto a la pelea.»(60) La escritorase alza en
estosversoscomo el soldadode todas las causasfrente a la propia mujer.

Ahora bien, como se ha repetido, esta es la vena más conocidade la
poetisa. Sin embargo,no se ha destacado,que sepamos,que esta artista
que se afanapor conseguirun sitio más alto para la mujer en un mundo
que sele representaabsolutamentemasculino,es unamujer lúcida quees-
ti conscientede que susanhelosde libertad —de romper con todoslos ór-
denes, incluso con aquellos impuestos por la naturaleza—, tienen su
límite. De ahí pues,esa resignación,esacondescendenciafácilmente ad-
vertible en algunasde suscomposiciones.Así, si en los versosanteriormen-
te citados hemos palpadosus ansiaspor lo desconocido,por lo infinito,
por lo sorprendente,en otros a sabiendasde que no puedetraspasarel
misteriode lo ignoradoquierequesu almase resigne,seconforme,con lo
que le ofreceel mundoque la rodea:«No sé lo que tenganlos mundosde
oro ¡ Que mis ojos ven... ¡Alma quedivagas, confórmatealegre¡ Con lo
que te den. ¡ Mira cómo es bella la nocheque reza ¡ Cómo es bello el
mar.- - ¡ Alma que preguntas,sobresusoleajes¡ Echatea bogar. ¡ Cae
de rodillas, almamiserable¡ Que no sabesver. ¡ Caede rodillas.. - Es to-
do sublime: ¡ El ser y el no ser.» Y termina la recrimínaciona su alma:
«Este cielo es tuyo, es tuya la vida, ¡ Sábelatomar, ¡ Aprendeuna cosa,
la quemenossabes,¡ Aprendea gozar!». (168-9) Es bien obvio quela escri-

W Tomadode Genio, p. 109.
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tora ha descendidode «los mundosde oro» a un mundomás próximo a
ella que puedeproporcionarlegocesa sussentidos.Sólo quepara confor-
marsela Mujer necesitaaprendera buscarel sentidomaravillosode ese
mundo que la circunda. Pero hay más ejemplos dentro de estacorriente
conformistade la poetisa.Ya hemosinsistidoen la perspicaciade Alfonsi-
na y tenemosque seguir insistiendoen ella, porquees esasabiduríasuya
la que alimentaestavenade suresignadarebeldía.Es precisamentesulu-
cidez, y la vida, la que la conducena la conclusiónde que no es posible
pedir imposiblesni alcanzarla perfecciónen la tierra porque«Sólo el cielo
es perfecto;estatierra es mezquina».(182) Tenemos,de esamanera,a la
poetisacolocadade nuevoen la tierra, dondeya seha impuestode queno
puede andar a saltos, porque aún los que caminan tropiezan: «Se cae
quien va a saltos, tropieza el que camina.»(182) ¡Qué lejos estamosde
aquella Alfonsina que desafiabalos caminos trillados, toda dispuestaa
arrancarleel misterio al universo! Y ahora con estenuevo enfoque de la
vida, viene la nota de resignación:«Ya quees así mis manosse cubrande
claveles,¡ Y deliciosasmúsicasencantenmis oídos; ¡ Mis labios diganver-
sos; se dobleguenvencidos¡ Los cabellosde rosasy los labios de mieles».
O sea que la mujer insiste en olvidarsede los mundoslejanosy disfrutar
de lo bello inmediato. Pero hay más en estefragmento poético. Hay una
claudicacióna su peculiarrebeldía.La poetisase sientevenciday no vaci-
la en doblegaral amor «los cabellosde rosasy los labiosde mieles».Consi-
deramosque vale la penacontinuarcon la lectura de estosversosporque
en ellos se manifiestade una maneracabal esaresignadaprotestade Al-
fonsina que hemos propuesto.Dice: «No detendréla Muerte ni torceréla
Vida, ¡ Mi palabra,mi acento,no tendránconsecuencia:¡ Pormuy alta
quesea,seráerradami ciencia; ¡ Está bien. Me es lo mismo la muerteque
la vida»? (]82) Si todavíadudábamosde que existe una Alfonsina que se
transparentaresignadamenterebelde estosversospudieranser la prueba
más concluyentede ello, puespor ellos fluye una bien evidenteresigna-
ción entremezcladacon una sorda rebeldía.

Tambiénesposiblerastrearesadoble vertientede la artistaen algunos
poemasdedicadosa cantarla repugnantevisión que le ofrecenla ciudady
el hombre. Como ejemplo podemostraer aquí el corto pero sustancioso
poema«Cuadradosy ángulos»que. nosparece importanteindicar, perte-
necea su libro Irremediablemente.(1919). En él la poetisadesarrollael
mismo rechazoquesientepor ellos, sólo que aquíseha asimiladoa la vul-
gar monotoníacitadina. En efecto, suenfoqueen estepoemase fija en la
línea rectay el ángulo.Por esonotamosque ella ve las casasordenadasen
filas y cuadradosy «Lasgentes[dice] ya tienen el alma cuadrada,¡ Ideas
en fila ¡ Y ánguloen la espalda».(131) Perolo sorprendenteesqueesavi-
sión es unavisión que ha calado profundamenteen la mujer, a tal punto
que nosotrosafirmaríamosque a ella no le ha quedadootra alternativa
que ver, andar,pensar,y, hastallorar en rectasy cuadrados,porqueesa
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«lágrimacuadrada»queconestupor,peroquetambiéncon cierta resigna-
ción confiesahaber vertido: «Yo misma [canta] he vertido ayer una lágri-
ma, ¡ Dios mio, cuadrada.»(131) se decanta,es bien concluyente,de un
molde cuadrado,como el alma de los hombrescotidianos,como la monó-
tona ciudad. Ellos pues, la han contaminado.Pordemáses necesarioin-
dicar que su infinito amor y comprensiónpor la humanidadcontribuye-
ron muy eficazmentepara que ella pudiera tolerar con más condescen-
dencia la uniformidad citadina. Es que la escritoraes un ser sensibleque
entiende y perdona, por eso se siente hipotecada por la ciudad y el
hombre,de ahí su confesiónentrerebeldey resignada:c<Vulgaridad,vul-
garidadme acosa¡ Ah, me han compradola ciudady el hombre.»(187)
Más explícitosaúnson estosversosquetranscribimosseguidamente:«¿Ves
al vulgar, Ese vulgar me apena,/ Me falta el aire y dondefalta quedo, /
Quisiera no entender,perono puedo: ¡ Es la vulgaridad queme envene-
na.» (187) Poreso seráen vano que le pide fiereza al mar, su amigo y ho-
mólogo, para que no la venzael dolor de la vida, para que la ciudad no
tuerzasu camino: «Dametu sal, tu yodo, tu fiereza, ¡ ¡Aire de mar!.- - ¡Oh
tempestad,oh enojo! ¡ Desdichadade mí, soy un abrojo, ¡ Y muero, mar,
sucumboen mi pobreza.¡ Y el almamía escomo el mar, es eso, ¡Ah, la
ciudadla pudre y equivoca; - .» (188). Pero trasestaresignadaprotestala
asaltael deseode escapar:«Vuelemi empeño,mi esperanzavuele... ¡ La
vida mía debió ser horrible, ¡ Debió ser una arteria incontenible¡ Y ape-
nas es cicatriz que siempreduele.»(188) He aquí pues, quehay una bien
expresadiferenciaentrelo que la poetisaquisierasentir por «la gente,re-
cortada y vacía» y lo que ella verdaderamentesientepor ellos”. Entre lo
que debió ser su vida y lo que es.

Y ciertamenteque Alfonsina retaal hombrey a la mujer por la cómo-
da posicióncon que ambosse instalan en 4 mundo. Aquél sometiendo,
éstasometida.Ciertamentequecomo indica Lucrecio Pérez Blanco «Ella
es intento supremode ruptura de barrerasmilenarias.»12 Cierto también
que como anota Helena Percas,«Las preocupacionesde Alfonsina giran
en torno a los problemasíntimos de la mujer de esteperíodode emancipa-
ción que comenzóa fines del siglo xx, de pensary de sentir.»” Sin em-
bargo, hay que destacarqueestesentir cobra unaenormeresonanciapor-
que nadienuncaanteshabíalanzadoun manojo de poemascargadosde
tanta agresividad.Y no es que neguemosla rebeldíade Alfonsina frente a
la mujer y al hombre,ni susobstinadasporfias frente a todo lo que le re-
gala el universo. Lo que si queremosanotar es que aún dentro de esta

Ver Obrapoética,p. 223. La composición«El obrero»revela la infinita comprensión

humana que sienteAlfonsina por el hombre cotidiano.
12 La poesía,p. 253.
13 «Sobrela poesíade Alfonsina Storni», RevistaEducación(La Plata>año5, núm. 11-

12, pp. 311-2.
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corriente, la autora,mássosegada,más atemperada,es capazde compren-
der y derivar su pujante peleahacia una posiciónde resignadarebeldía.
Por ejemplo, la escritorapuedellegar a entenderque si la mujer ocupa
esa posición en el mundo masculino, que ella severamenteataca, no es
porquesí, es porqueella es el legadohistórico que recibierael siglo xx.
Historia que ademásle dicta su comportamientoy su sentir. En otraspa-
labras la mujer es el vasto depósitode penasacumuladaspor los siglos.
«Desdeviejasedades.¡ ¿Quiénse puedequejar?¡ Nos crían muy rosadas
¡ Parael buengavilán» (237-8). Es tareade la escritora,entonces,recoger
esefardo ancestraly levantarsu vozsaturadade comprensiónpara cantar
esemartirio de siglos. Mas hay que señalarlo,el canto de la poetisa,dada
esa comprensión, resultará más conmovedoramentedoloroso, especial-
mente en los momentosen que se erige, en sentida y profunda medita-
ción, en testigoy protagonistade la historia de la vida de la mujer, ya que
«Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido ¡ No fuera más que
aquello quenuncapudo ser, ¡ No fueramásque algo vedadoy reprimido
¡ De familia en familia, de mujer en mujer». (188) Dígaselo que se diga
ni el tono ni la expresiónde estosversos caen dentro de la líneade recia
agresividadque la artista ha exhibido en otras composiciones.Por ellos
corre más dolor y comprensiónque crítica mordaz. Emperode esapers-
pectiva histórica universal pasa a cantarnosla representaciónde la vida
femeninaen el tabladofamiliar: «Dicenqueen los solaresde mi gente,me-
dido ¡ Estabaaquelloquesedebíahacer..- ¡ Dicenquesilenciosaslas mu-
jeres han sido ¡ De mi casa materna..- Ah, bien pudieraser.- .» (188) Es
fácil determinarqueal aproximarsea suépocano cambiasutono. Sus ver-
sos fluyen tristementecallados,dándonosel incesantequehacerfemenino
de antemanodispuestoen «los solaresde mi gente». Perohay más.Porque
es que para nosotrosla conclusión de esa bien avaladameditación no
correspondeal grito rebeldequedesdesiempreha caracterizadoa la Stor-
ni. Veamos: «Y todo eso mordiente, vencido, mutilado ¡ Todo eso quese
hallaba en su alma encerrado,¡ Piensoque sin quererlo lo he libertado
yo.» (189) Y ahí se le va ¿o lo deja ir a propósito?ese«sin quererlo»como
tratandode contemporizar.Es que la loba aquellaqueya vimos quedesa-
fiaba al rebaño —su doble momentáneo—comprendióy desapareciópor-
que la mujer dulce, sensitivay llenade todoslos amoresquees la escritora
la mató paraqueen su lugar se alzarala imagende la madre:«Se durmió
parasiempreen la nochede frío ¡ Acariciandoal hijo queen el regazomío
¡ Estabasilencioso..,silencioso y quietito.» (62).

Y en cuanto a suspeleascon el varón, es necesarioapuntarque aun-
que a vecessu voz se hizo grito rebeldecontrael mundomasculino,tam-
bién en ella se delata a una mujer que sabeque su yo indefectiblemente
girará en suórbita Por eso hay que decir quesi sucanto recogetodoslos
maticesde la rebeldíacontrael hombreen posde la rendenciónde la mu~
jer, también es imprescindibleque digamosque el mayor volúmende sus
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poemaslos dispone Alfonsina para cantar su apasionadoamor por el
hombre, brújula de su vida, la vivida. Así cantaráella: «Cuandome falta
la palabratuya ¡ Sueloser un sepulcropolvoriento ¡ Alzadosobrepiedras
descarnadas:¡ Mundos arriba y en la piedra el viento ¡ Oh, me estruja-
ran toda y ni una gota ¡ Soltarael cuerpocomo el almaseco; ¡ Sepulcro
sobre piedras, si me faltas, ¡ Sepulcro milenario y polvoriento.»(114) Y
aquí tambiénsevisualizaaAlfonsina, la otra Alfonsina, quees, asimismo,
símbolo de la mujer universal «escombromilenario» sin la palabray el
amor del hombre. Ya lo habíaexpresadola autoracuandose le denun-
cíara por sus ataquesal «bello animal»: «¡Me he pasadola vida cantando
al hombre! ¡Trescientaspoesíasde amor.. trescientas,todasdedicadasal
bello animal razonadors,’~Añadamos,ademásque estamujer que posee
un cerebro extremadamentealerta sabe que ella es una prisionera del
león. En balde, pues,seha afanadoen defendersu libertad, gritando asfi-
xíada cuandose le figuraba estarpresaen el alma del hombre, en vano
ha saltadomil veces de sujaula porque, dice, «Mil veces,impotente, me
volví a acurrucar¡ ¡Cárcel de los sentidosque las cosasme han dado! ¡
Ah, yo del universono me puedoescapar.»(197) La mujer estáde vuelta.
Se ha reconciliado,muy a su pesar,con la naturaleza.Es por eso que en
algunosde suspoemasse percibea una Alfonsina que en resignadapro-
testa le reclamacomprensióny dulzura al hombre: «Hombre, yo quiero
que mi mal comprendas,¡ Hombre, yo quiero que me des dulzura, ¡
Hombre, yo marchopor tus mismassendas;¡ Hijo de madre:entiendemi
locura.. » (139).

Sí, la Storni cantó en muchosde sus versossu incoformidad con un
universo que se le manifestabarepugnantementeordenado y uniforme,
emperohemos comprobadoque en otros poemastambién se adivina a
una mujer inteligentementeresignadaque sabiamenteescondesu muy
justificada y contenidaira ante «el hombrey el universo»: «Vivo dentro4e
cuatro paredesmatemáticas¡ Alineadasa metro. Me rodean apáticas¡
Almillas que no sabenun ápice siquiera ¡ De esta fiebre azuladaque
nutremi quimera.¡ Uso unapiel postizaqueme la rayoen gris ¡ Cuervo
que bajo el ala guardauna flor de lis. ¡ Me causacierta risa mi pico fiero
y torvo ¡ Que yo misma me creo para farsa y estorbo.»(131-2) 0 seaque
la «piel postiza»es el traje de disfraz que la ayudaraa sobrellevarresigna-
damenteal mundogeométricoquehabita un serhumano«recortadoy va-
cio» que se empeñaen que todosexhibamos«un ángulo en la espalda».
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