

## Juan Lamillar

### LOS LUGARES DEL AGUA

Un pozo. Una mirada.  
El rumor de una acequia.  
La machadiana fuente.  
Un regato en el bosque.  
La rueda de fortuna de la noria.  
El lago. El mar. El río.  
La minuciosa majestad de los océanos.  
Pero volvamos al cristal, al espejo,  
a la copa callada en el alféizar,  
volvamos a tus ojos,  
a la humedad precisa de tu boca,  
volvamos al amor en los estanques,  
y olvida las corrientes subterráneas.  
Estos son los lugares del agua:  
yo soy el zahorí que la descubre.