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UN TRAZO AL MARGEN 

 

Claudio RODRÍGUEZ FER, Marta AGUDO, Manuel FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Valente vital 

(Galicia, Madrid, Oxford). Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 

2012, 495 pp. 

 

La publicación de Valente vital (Galicia, Madrid, Oxford), doce años 

después de la muerte de José Ángel Valente (Orense, 1929-Ginebra, 

2000), constituye una entrada bibliográfica fundamental para completar el 

conocimiento del imaginario creativo de un escritor que casi desde el 

primer momento trató de tender puentes con otros lenguajes artísticos. 

Así, a la labor editorial que tras su muerte llevó a cabo fundamentalmente 

Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg –que puso al alcance del intere-

sado sus traducciones poéticas, los ensayos posteriores a Variaciones 

sobre el pájaro y la red, los textos poéticos y en prosa y el conjunto de 

anotaciones realizadas entre 1959 y 2000 y publicadas con el título de 

Diario anónimo (2011)– viene a sumarse ahora la publicación de este 

volumen que, al cuidado de C. Rodríguez Fer, ve la luz al abrigo de la Cátedra José Ángel Valente de 

Poesía y Estética de la Universidade de Santiago de Compostela. El libro reúne trabajos del propio 

Rodríguez Fer, M. Agudo y M. Fernández Rodríguez. En los tres casos se trata de textos profusamente 

documentados, sustentados sobre informaciones de primera mano y fuentes directas, escritos por 

especialistas que han demostrado conocer en profundidad no solo el archivo del poeta, su taller de 

escritura, sino también las coordenadas sociales, políticas y culturales del tiempo y el espacio en los 

que desarrolló su trayectoria literaria. En las páginas preliminares se anuncia que este volumen  

–centrado sucesivamente en Galicia, Madrid y Oxford– se completará con otro que repasará la 

evolución del poeta en la segunda y última etapa de su vida, que girará alrededor de tres loci igualmente 

significativos en el universo valentiano: Ginebra, París y Almería. Es de justicia reconocer la 

exhaustiva labor de investigación y documentación que han llevado a cabo los autores de estos ensayos, 

quienes han trabajado directamente con los materiales de Valente. A simple vista, quizás algunos 

lectores no alcancen a verlo pero tras este volumen hay muchísimas horas de consulta en epistolarios, 

bibliotecas, hemerotecas y todo tipo de archivos y fondos de documentación privados y públicos. 

Como consecuencia de ello, lo que aquí se ofrece es un venero de fuentes y posibilidades de lectura 
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por las que acceder al universo estético de uno de los poetas más singulares de la segunda mitad del 

siglo XX. 

Abre el volumen Rodríguez Fer con el trabajo titulado «Valente en Galicia: Quedar para 

siempre» (pp. 13-168). En estas páginas, el director de la Cátedra José Ángel Valente se ocupa de la 

etapa que transcurre desde el nacimiento del poeta hasta 1947, año en que se traslada a Madrid para 

continuar con sus estudios universitarios de Derecho, que había iniciado el curso anterior en la 

Universidad de Santiago de Compostela, aunque es muy probable que para esa fecha impulsaran ya a 

Valente intereses muy distintos. Son motivos vehiculares en estos años de formación algunas figuras 

familiares que dejaron una profunda huella en la conciencia del niño o del adolescente que fue Valente, 

una huella que encontraría su reflejo en la escritura del posterior poeta (me refiero, sobre todo, a su 

abuelo materno, Benjamín Docasar, y a Lucila, una prima de su padre que significó para Valente 

durante años un auténtico referente materno); y más allá del entorno familiar, habría que mencionar la 

figura del cura y agitador agrarista Basilio Álvarez, suspendido a divinis, diputado en la Segunda 

República, «una [en palabras del propio Valente] de las grandes personalidades de la modernidad 

gallega», cuya biblioteca, tras el forzado exilio del clérigo, fue trasladada a la casa de los Valente, y 

ese acontecimiento, reconocerá más tarde el poeta, será el hecho «que más tempranamente determinó 

la opción central de mi vida». Se ofrecen en estas páginas algunos escarceos poéticos que ensayara 

Valente, en los que ya se aprecian ecos de San Juan de la Cruz, un referente constante en su trayectoria 

y, sobre todo, se arroja luz sobre los años iniciales de formación de su particular sensibilidad literaria, 

su círculo de amistades y sus lecturas del momento (cantigas medievales gallego-portuguesas, Rosalía 

de Castro, Valle-Inclán, Vicente Risco, Luis Pimentel, etc.); al mismo tiempo, se rastrea la 

configuración de dos campos semánticos –la muerte y la espiritualidad– que acabarán ocupando 

lugares centrales en la poética valentiana, una muerte que Rodríguez Fer vincula con la etnología 

galaica y una espiritualidad que teñirá de un cierto tono meditativo buena parte de su escritura, que 

cultivará a lo largo de toda su trayectoria con lecturas de hondo calado espiritual y metafísico 

provenientes de muy diversas tradiciones y que ha de verse como la antihuella de ese cristianismo 

militante, en gran medida dogmático y fundamentalista, en el que se había educado. Y cubriéndolo 

todo, se aprecia aquí ya el germen de algunos rasgos identitarios que acabarán convirtiéndose en 

marcas de la casa: el cultivo de la disidencia y el interés por actitudes heterodoxas. 

Marta Agudo firma el segundo de los trabajos reunidos en este volumen, «Valente en Madrid: 

Crónica de un aprendizaje» (pp. 169-309), centrado en el período que va de 1947 a 1955. Son los años 

de sus estudios universitarios, primero de Derecho, luego de Filología Románica, el inicio de unas 

relaciones que, en algunos casos, mantendrá a lo largo del tiempo (V. Aleixandre, D. Alonso –con 

quien tendrá algún que otro desencuentro–, R. Lapesa –por quien sintió siempre una gran  

admiración–, C. Bousoño, J. Goytisolo, etc.). En lo personal, son los años en que conoce a la que será 

su primera esposa, Emilia Palomo, una mujer marcada por una fuerte personalidad y dotada de un 

considerable bagaje cultural, y en los que nace su primera hija, Lucila; en lo social, es el tiempo de sus 
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primeras colaboraciones literarias en diversas publicaciones (como poeta, articulista o traductor ya en 

cierto modo profesional), el momento, 1954, en que logra el premio Adonais con su primer libro, A 

modo de esperanza, acontecimiento que impulsará de una manera definitiva su entonces emergente 

trayectoria literaria, los años en que asistimos a ese pequeño espectáculo de fuegos artificiales que 

posteriormente las historias literarias presentarán como una supuesta polémica que enfrentará a los 

partidarios de la poesía como comunicación y como conocimiento.  

Si la poesía debería ser una actividad marcada por la comunicación o el conocimiento es una 

cuestión que orientó algunos de los debates de aquellos años, en los que Valente intervino en diferentes 

ocasiones; aunque en un primer momento el autor de Las palabras de la tribu parece alinearse con las 

posiciones defendidas por Aleixandre y Bousoño, resulta claro que ya en este momento –aun sin haber 

hecho acto de presencia en su imaginario figuras como Paul Celan o Edmond Jabès, tan decisivas en 

una etapa posterior de su escritura– el poeta gallego defiende una actitud frente a la escritura que 

conlleva unas implicaciones, además de estéticas, intelectuales, morales, políticas: antes callar que 

hablar con las palabras adocenadas, instrumentalizadas y serviles de una tribu que se expresa al dictado 

de una poesía sometida por el rodillo de la ideología oficial, convertida en una mera comunicación de 

temas que la alejan de la realidad y en la que el proceso creador pierde su capacidad de conocimiento 

(Valente, 1971), entendida, según expresión tomada de aquel poema de El inocente, como 

«compraventa de ruidos usados». Localizar, pues, esa escritura con la que el poeta, en soledad, alejado 

de sus semejantes, consiga indagar en lo oculto de un agujero con la pretensión de «encontrar un vacío 

secreto» (Valente, 1992: 11); en ese instante, la poesía no es comunicación sino donación, iluminación, 

revelación, conocimiento de una realidad que no se deja atrapar de otra manera, con otro lenguaje; la 

palabra poética entonces no dice, la palabra poética emerge, se materializa, se manifiesta, es. En 

palabras del propio Valente (2011: 185): «Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar», apostar por 

una mirada que detenga el curso de los acontecimientos y sea capaz de reflejar la raíz esencial de las 

cosas. Aunque posterior al tiempo al que aquí se está haciendo referencia, en una entrada de su diario 

del 9 de marzo de 1983 leemos (Valente, 2011: 225): «La poesía no solo no es comunicación: es, antes 

que nada o antes, mucho antes de que pueda llegar –si llega– a ser comunicada, incomunicación, cosa 

para andar en lo oculto, para echar púas de erizo y quedarse en un agujero sin que nadie nos vea, para 

encontrar un vacío secreto». Valente no cejó en su empeño de llegar hasta el fondo de ese agujero, no 

tanto para convertirlo en problema del poema o tema del enunciado sino para hablar desde ahí, 

construir un lugar que fuese a la vez umbral y sepultura de toda enunciación, alumbramiento y 

disolución del don de la palabra. 

 Fernández Rodríguez es el autor de la tercera contribución de este volumen, «Valente en 

Oxford: Del rumor a la voz» (pp. 311-495). Aunque Valente solo permaneció como lecturer en la 

Universidad de Oxford durante tres cursos, desde 1955 hasta 1958 (año en que se traslada a Ginebra 

con la intención de convertirse en funcionario de la ONU), lo cierto es que este ensayo abarca hasta 

bien entrada la década de los setenta, dadas las continuas visitas que –sobre todo con motivo de giras 
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poéticas y estancias de investigación– Valente realizó a esa y a otras ciudades inglesas. Oxford supuso 

un cúmulo de circunstancias que acabarían orientando su particular deriva ideológica e intelectual; en 

palabras del propio poeta, esa experiencia representó «un cambio enorme. Empecé a ver la literatura 

española desde Europa», y esa transformación pasaba por prestar atención a autores, obras y temas que 

el sistema académico español tradicionalmente había ignorado (con lo que ese hecho supone de 

relectura del canon). En primer lugar, Oxford le abrió el conocimiento de un medio universitario, 

aunque también muy jerarquizado, más flexible y abierto que el español, configurado este en buena 

medida en torno a capillitas y cátedras ad persónam; por añadidura, pudo familiarizarse con un modelo 

historiográfico bastante diferente del que había conocido en la universidad española, tuvo acceso a 

unas corrientes de pensamiento literario (New Criticism, Cultural Studies, etc.) y a una bibliografía 

crítica y científica de muy difícil acceso en la España de aquel momento al mismo tiempo que pudo 

tejer relaciones más o menos intensas con algunos hispanistas ingleses (Peter Russell, Edward M. 

Wilson, Nigel Glendinning, etc.) y con algunas figuras claves del exilio (A. Jiménez Fraud, quien  

–con el ya citado B. Álvarez, M. Romero de Lema y M. Zambrano– se convertiría en una persona 

decisiva en su evolución intelectual, A. Castro, de quien probablemente tomaría la necesidad de 

incorporar la tradición islámica para una mejor comprensión de la realidad histórica de nuestro país, 

etc.); asimismo, esa estancia le permitió desarrollar con rigor y solvencia sus trabajos de traducción 

(recordemos que Cuaderno de versiones ofrece, entre otras, traducciones de John Donne, John Keats, 

Gerard Manley Hopkins, Dylan Thomas y Robert Duncan).  

Todo ello, unido a un sólido conocimiento de la tradición literaria en lengua inglesa (la poesía 

meditativa barroca, el romanticismo, T. S. Eliot, W. H. Auden, Stephen Spender, etc.), convirtió a 

Valente en una especie de outsider; y si a eso sumamos su creciente interés por culturas, corrientes 

filosóficas y espirituales más o menos alejadas del imaginario occidental nos encontraremos con una 

voz cada vez más marcada por su radicalidad extrema. Frente a una ruta que acabó siendo la más 

transitada en la modernidad literaria española caracterizada por lo soez, el arrinconamiento de la 

imaginación y el desprecio de cualquier atisbo de crítica y reflexión, Valente pudo en estos años 

escuchar los latidos de una modernidad que entendió la poesía al calor del pensamiento y la reflexión 

sobre el lenguaje. 

Este Valente vital (Galicia, Madrid, Oxford) se presenta ya como un texto de referencia para 

todo aquel que quiera adentrarse en los intersticios de un escritor que entendió siempre el lenguaje 

como un motivo de tensión y de conflicto, que hizo de la poesía un escenario entrecruzado de diferentes 

tradiciones artísticas y culturales. El volumen desvela los mecanismos de una escritura que –desde sus 

mismos inicios– se muestra extremadamente consciente de la inestabilidad del principio sobre el que 

se asienta: la poesía es conocimiento, aunque nunca conocimiento adquirido de antemano sino 

conocimiento puesto en juego a cada instante con el riesgo de perderlo o no alcanzarlo. A la luz de 

esta premisa, la poesía es el lugar de la posibilidad y la lectura poética no ha de entenderse sino como 
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una actividad abierta, crítica e indagadora, una actividad en la que todo es posible precisamente porque 

nada tiene el valor de la seguridad, nada está garantizado. 
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