
Es una de esas tardes de otoño y estás en casa sola, 

rumiando algún asunto personal. No puedes concentrar-

te, has dejado tareas y apagado pantallas, has cerrado los 

libros. Pasas junto a un espejo que miras de reojo y te de-

vuelve algo que no hubieras querido ver. Algo que no está 

como se supone que debiera estar. Un malestar confuso se 

suma entonces, acaso la sospecha de ser apenas alguien 

que merezca mostrarse, actuar o compartir(se). Sería todo 

más fácil quizás con otro cuerpo, dentro de otra coraza, te 

has dicho algunas veces, aunque no. También sabes que 

no. 

SIMONE DE BEAUVOIR (El Segundo Sexo, 

1949). «No se nace mujer, se llega a serlo. (...) 

todo empuja a las mujeres a desear ardiente-

mente gustar a los hombres. Siguen estando 

en su conjunto en posición de vasallaje. El re-

sultado es que la mujer se conoce y se elige, 

no en la medida en que existe para sí, sino 

tal y como la define el hombre.»  Hilando a 

partir de ahí comprendimos el género como 

una construcción social y cultural: la femi-

nidad y la masculinidad como las maneras 

de ser mujer y hombre, determinadas según 

cada cultura y sociedad.

Paseas por tus edades como abriéndote paso a través 

de una niebla de mandatos mil veces recibidos. El otoño 

es el tiempo para una puesta a punto, Dietas hipocalóri-

cas, Compresas anti-olor para que no te huelan, Mantente 

siempre joven si quieres ser feliz —que te miren los hom-

bres—, Depura tu organismo después de los excesos. Salud 

y enfermedad traspasan las imágenes que aunque cierres 

los ojos siguen, siguen, «Imperfecciones», Canas, Celulitis, 

Acné, Arrugas, Ojeras, Estreñimiento, Gases, Sequedad va-

ginal y Pérdidas de orina. Tu pérdida de tiempo simplifi-

ca la tarde. La vida como simple sucesión de cumpleaños 

suena menos compleja que las hojas que caen, desgajadas 

del árbol, movidas por el aire como por un capricho. Date 

un capricho, compra eso que te hace joven, déjate en el 

empeño el sueldo que has ganado, el tiempo que has per-

dido. Sientes que hay vientos fuera que tiran más de ti, 

pero esta inercia dulce de estar en casa sola, en la quejosa 

tarde, atrincherada, puede.

KATE MILLET (Política sexual, 1969): «Lo 

personal es político». Lema feminista que 

ayudó a diluir la dicotomía público/privado, 

que reproducía la desigualdad sexual desde 

hacía siglos. Si el ámbito familiar era uno de 

los focos principales de la desigualdad entre 

hombres y mujeres, lo doméstico tenía que 

incorporarse al debate político. Había que 

intervenir, introduciendo la justicia y el de-

recho en ese espacio que asfixiaba la liber-

tad de las mujeres e impedía su proyección 

y participación en los asuntos públicos, man-

teniéndolas aisladas. El concepto de poder 

dejaba de ser macro y se extendía a lo micro.

Te ovillas en asuntos que van debilitando eso de lo que 

no te hablaron en la escuela, de lo que no hubo imágenes: 

potencia que hay en ti y jamás envejece, dispuesta a ser 

usada, propulsada hacia fuera, siempre fresca y vital, con 

poder para hacer, para cambiar aquello. Miras por la ven-

tana. Deberías depilarte, ahora que tienes tiempo. Cirugía 

facial, corporal, vaginal. Cazas ideas al vuelo: uniformi-

zación de cutis y mujeres, parecer como todas aquellas 

«deseables» y delgadas, triunfar, autoexigirte, elevar la 

autoestima y el óvalo facial, estar aislada aquí, creyendo 

tomar fuerzas para volver afuera pero sin traspasar estas 

cuatro paredes, debilitada aquí, comiendo más o menos de 

lo que necesitas, negando tu potencia. 

Las restricciones que la educación y la costumbre imponen a la 

mujer, limitan su poder sobre el universo. 

Simone de Beauvoir (El segundo sexo, 1949)

Lo corporal es político
Rosario Izquierdo
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PIERRE BOURDIEU (La dominación mas-

culina) «Los dominados aplican a las re-

laciones de dominación unas categorías 

construidas desde el punto de vista de los 

dominadores».  Las relaciones de dominación 

en el ámbito familiar perpetúan la violencia 

simbólica, interiorizada y admitida como na-

tural por las mujeres, que en vez de recha-

zarla colaboran en ella. ¿Qué ocurre cuando 

esa violencia se impone desde diversos fren-

tes, los medios de comunicación, el cine, el 

bombardeo publicitario? No es entonces una 

persona concreta, sino un contexto difuso, el 

que ejerce un mandato que las mujeres aca-

tan desde niñas, aunque vaya en contra de 

sus intereses como personas.

Niñas y adolescentes sexualizadas, maquilladas, do-

mesticadas sobre tacones imposibles, que parece que po-

san en la publicidad y en las redes sociales conforme a los 

deseos de algún varón casposo, adicto a los prostíbulos. 

Y por qué conformarse con los labios faciales: también 

los vaginales pueden ser operados. Sacrificios que puedes 

hacer por la tersura, contra la flacidez, contra las manchas 

todas. Parecer lo que fuiste o lo que nunca has sido para 

ser más mujer, para gustar, gustar, para seguir gustan-

do. Gustar y obedecer: conceptos similares, mejor si son lo 

mismo. Inyecciones, hormonas, retinol y colágeno, y radi-

cales libres. A veces las ideas no llegan a cuajar y rehúsan 

tomar cuerpo, se escurren de tus manos detrás de otras 

urgencias. No salir porque tienes la regla, o porque no la 

tienes ni la vas a tener. Deberías teñirte, deberías depilarte, 

deberías operarte. 

NAOMI WOLF (El mito de la belleza, 

1990) «Los desórdenes alimenticios cons-

tituyen el sedante político más potente de 

la historia de las mujeres: una población si-

lenciosamente trastornada es una población 

muy fácil de manejar.» El canon de belleza 

que pretenden vendernos es único, como el 

pensamiento que pretenden imponernos, y es 

tan difícil acercarse a él como librarse de él.

Radical y libre suena a algo político, no a extenderse 

una crema por el rostro cansado para «resplandecer», no 

a estar lamentando cualquier cosa a solas, dentro de una 

casa. Fuera sería distinto, todo lo que aquí es sería distinto 

fuera. 

Carmín, rímel, perfumes, mejor si son exóticos, si nos 

transportan lejos. Deseos de paraísos que te van ablandan-

do mientras sucede todo sin que intervengas tú. Deberías 

salir, escuchar el rumor que es creciente en la calle.

Pasa la vida y va el párpado cayendo, ¿qué esperabas, 

si no? 

La edad es movimiento, un impulso a través de veranos 

y otoños que debes dirigir. El rumor que te llama trae un 

grito añadido y no es hiriente: es cálido. Tus hijas están 

fuera, tus madres están fuera. Te están llamando y tú aquí 

perdiendo el norte, aislada, conformándote.

La tarde se maquilla los párpados con sombra.

Seguro que hay alguien a quien beneficia este estar a 

solas, diluida, quejosa. 

Que tiene el poder de ponerte a dieta, de crearte pro-

blemas frente a los espejos. 

Alguien que proyecta todos los mandatos que te debili-

tan desde que eras niña. 

Alguien a quien nunca le has visto los ojos.

Rosario Izquierdo es escritora y socióloga
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