COMENTARIO
DE UNA IMAGEN:

Impenetrable

Beatriz Ros

O. Impenetrable

La imagen que me va a servir para reflexionar sobre el
ser hibrido Sirena (en este caso la mujer pez representada
por la tradicién escandinava, extrapolable a la idea general de
mujer monstruo) es la de una video performance que realicé
en dos mil diez titulada Impenetrablel. Se trata de un video
grabado como plano fijo de 450" de duracién que forma parte
del proyecto Duvet.

En Impenetrable la protagonista es la sirena como metafora
de la promesa incumplida de un goce que, por su naturaleza, es
imposible disfrutar. En el video las piernas juntas representan
la cola de la sirena y la tinta que derrama desvela una fisura

en su voluntad de resultar inaccesible. La tinta alude al dolor, a
la palabra como la pérdida de la inocencia y de la animalidad,
que es la mitad de este ser mitolégico. La incapacidad de decir,
un silencio.

Si estudio esta imagen es porque considero de interés
reflexionar sobre una creacién propia analizando cuatro afios
después el proceso que ha tomado forma en mi a partir de lo
que aprendi sobre qué es una sirena y qué significa. El analisis

1 El video se puede ver en <http://vimeo.com/39910052>
[contrasefia: paradigmal

va a considerar la diferencia entre los significados relacionados
con la sirena como ser mitolégico y las novedades que introduce
Andersen al crear su personaje con rasgos mas humanos que
monstruosos, incluso antes de haberse convertido en mujer.

Centrandome en la imagen que represento en Impenetrable
analizaré la coincidencia en la actitud corporal con una sirena
victoriana (fantasia, deseo y frustracién como un caso de
estudio del psicoandlisis que apareceria posteriormente) y
también la accién que se desarrolla. La violentacién de dicha
imagen como alegoria de la ruptura de la contencién, de la
sexualidad, de la poesia y de la experiencia estética en la linea
planteada por Lacan.

1. Introduccion

En el proyecto Duvet parti de una consideracién del
cuento tradicional como documento de valor antropolégico
y que considera valida la relacién planteada por la tradicién
psicoanalitica entre estos textos y nociones tales como
«arquetipo», «simbolismo» e «inconsciente colectivo». Duvet se
inicié con la realizacién de un poemario que versionaba nueve
cuentos tradicionales europeos (entre ellos La Sirenita de Hans
Christian Andersen) tomando como referencia la posibilidad
de que cierta idea de «lo siniestro» esta presente en los cuentos
seleccionados. Explorando esta posibilidad, como estrategia
plastica, propuse un trabajo en video y fotografia en el que se
busca la evocacién de «lo siniestro» a través de la metéafora,
la imagen poética y de los efectos de extrafiamiento que los
lenguajes de estos medios nos ofrecen. Al tratarse de historias
folcléricas son polisemanticas, admiten multiples significados
histdricos y contextuales, ademas de los niveles que afloran
con el andlisis. Su caracter siempre de versién, sin origen/
autor conocido se desarrolla en una concepcién afectiva de la
historia-bucle (por la identificacién entre el yo actual y el yo
ahistérico que protagoniza estos relatos).

La tradicién en la que me adscribo como receptora es la
filtrada por la doble moral victoriana del s. XIX pero reflejada
con sus particularidades autorales en el cuento La Sirenita
(Den lille Havfrue), publicado por primera vez en 1837, cuyo
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autor es Hans Christian Andersen, escritor y poeta danés. La
pecualiaridad autoral a la que me referia anteriormente tiene
que ver con el tratamiento del tema de la monstruosidad en
Andersen. En este autor la figura de la sirena que protagoniza
una de sus historias tiene una interpretacién autobiografica
y no se limita al cuento mencionado, también en Los Cisnes
Salvajes, Andersen se retrata como poeta en la figura del
principe que mantiene el ala de un cisne en su cuerpo de
hombre. Esta rareza en su personaje significa para Andersen la
marca del artista? una monstruosidad a ojos de la sociedad en
la que se ve a si mismo como un discapacitado.

La belleza cercana a lo siniestro que se asocia a la imagen
del monstruo-mujer-pez, hombre con una ala en vez de un
brazo, nos lleva a la complejidad sobre la propia recepcién
estética planteada desde Kant o Burke y que Eugenio Trias
desarrolla en su famoso ensayo Lo bello y lo siniestro®. Esta
idea de lo siniestro que Freud planteé en un ensayo de 1919
serd retomada por Lacan. En su revisién del psicoandlisis
freudiano y en algunos textos de sus seminarios dedicados a la
estética (Seminarios VII y X) llevara la experiencia estética a
la dimensién de Lo Real, dénde se encuentra lo indecible.

2. Qué significan las sirenas: mujer fatal

Existen representaciones de la sirena en su forma de mujer
péjaro desde la Grecia Antigua, la forma de mujer pez surge en
la época preclasica, cuando se comienzan a asimilar a ciertos
aspectos aislados de las nayades o las nereidas (asociacién
con el medio acuatico y la fatalidad de su atractivo?). Mientras
que éstas tenian un caracter benéfico las sirenas tomaron
un cariz maligno, su canto llevaba intencionadamente a la
perdicién®. Analizando la hibridacién de animal y mujer vemos
cémo la sirena representa en su cuerpo la conjuncién de Eros
y Thanatos. Como explica en su texto, La misoginia en Grecia,
Mercedes Madrid®:

La tradicién europea de la bruja y sus versiones
posteriores de la mujer perversa (incluida la femme
fatale de la tradicién cinematografica) no se entronca
con la Grecia Antigua, sino que responde mas bien a
la misoginia hebrea (aunque se viera reforzada con los
sentimientos que entre los griegos despertaban figuras
como la Esfinge o las Sirenas), en la que no se teme
propiamente a las mujeres, sino la perdicién que traen
consigo y que lleva al camino del mal, a las garras de
Satan. Pag. 18

[.]

Mucho mas terribles y peligrosas que estas dos ninfas
[Circe y Calipso] son presentadas en la Odisea las Sirenas
con su canto seductor y mortifero, que supone una de las
primeras manifestaciones literarias de la relacién entre
Eros y Théanatos tan presente en la cultura griega, ya

2. AAVV, Andersen, Ala de cisne: actualizacién de un mito (1805-
2005), Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte. Area de Educacion,
Madrid, 2006.

3. TRIAS, Eugenio: Lo bello y lo siniestro, Seix Barral, Barcelona, 1982,
4. Posteriormente recogida en el libro Physiologus, texto griego datado
en el siglo II d.C que describe principalmente animales y criaturas
fantasticas, en su mayor parte con interpretacion es moralizantes.

5. Informacién sobre la figura mitolégica de la sirena disponible en web:
<http://es.wikipedia.org/wiki/Sirena> [Consulta: 2 de mayo del 2013]

6. Del libro MADRID, Mercedes, La misoginia en Grecia, Catedra, Ma-
drid, 1999.

que nada hay mas irresistible que el atractivo de sus
cantos ni nada mas temible que la muerte que aguarda
a sus victimas. Las Sirenas encabezan una larga lista de
figuras femeninas (como las Esfinges, Medusa, etc) en
las que, bajo la imagen seductora de la belleza femenina,
se esconde la mas terrible de las muertes, evidenciando
los aspectos mas inquietantes (y quizds por ellos mas
fascinantes) de la representacién de la feminidad que
los griegos construyeron. No obstante, en las Sirenas
de la Odisea el énfasis no esta puesto en la atraccién
erdtica, sino en la promesa encerrada en sus cantos de
hacer participe a quien las escuche de una sabiduria, lo
que permitird a los héroes disfrutar de la gloria estando
vivos. Pag. 74

Como vemos, la mujer monstruo lanza un mensaje claro
sobre la percepcion del sexo femenino por parte del masculino.
La sirena es peligrosa porque su belleza va acompafiada de la
fatalidad. Sobre el concepto de mujer fatal asociado a la sirena
encontramos estas ideas en el articulo La mujer fatal y los
hombres fatalizados” de Joaquin Carlos Martin Mufioz:

La mujer fatal o destructora de hombres, también
devoradora de éstos, es un concepto bien antiguo en la
historia de la humanidad. Ya en la biblia se menciona a
fatales famosas, como la misma Eva, Salomé o Judith.
pero también podemos encontrar otras representaciones
femeninas destructivas para los hombres, a los
que seducen previamente, como las sirenas en la
mitologia griega, la diosa Kali de la mitologia hindg,
la malvada Morgana de la leyenda arturica, etc. Todas
las mencionadas ya poseen los caracteres que se
desarrollardn con posterioridad en la definicién de la
mujer fatal por el cine (belleza, seduccién, destruccién
del hombre, etc), y que detallaremos a continuacién. Pag.
35

[.]

Una de las caracteristicas de la mujer fatal es el uso
del sexo como herramienta de poder. Este concepto de
sexualidad y poder ya fue descrito por Foucault en su
Historia de la sexualidad. Foucault describe la triada
«poder, saber y sexualidad». Pag. 40

Explicando el origen de esta «fatalidad» el autor se refiere
al posible origen psicodindmico de las caracteristicas que
configuran a la mujer fatal:

«En su descripcién del cardcter y el complejo de
castracion, el autor psicoanalitico, Fenichel (1984) indica
que en la mujer pueden existir impulsos inconscientes de
venganza del varén. Pero simultaneamente, y siguiendo
el proceso inconsciente de ‘realizacién de lo deseado”
descrito por Fenichel, esta realizacién llevaria a la mujer
a asumir el papel del varén. Como este papel masculino
en la sexualidad consiste en unos impulsos sexuales
muy activos, beligerantes, incluso podriamos decir que
promiscuos, todo ello deviene en que estas mujeres
serian hipersexuales, con un patrén “promiscuo” tipico
del varén». Pag. 41

L]

El otro componente psicodindmico clave en el

7. Articulo cqntenido en el libro AAVV, Sexualidad, psiquiatria y cine,
editado por Angel Luis Montejo Gonzalez, Editorial Glosa, Barcelona,
2010.
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arquetipo de mujer fatal es su narcisismo. Pero,
precisamente por este rasgo, la mujer narcisista no
ama, pues todas sus energias psiquicas estan invertidas
exclusivamente en si misma y no en el otro. Por tanto,
la mujer fatal, siempre narcisista, nunca necesita amar,
pero si precisa ser amada continuamente. Este repliegue
tan narcisista le confiere un caracter de inaccesibilidad.
Pondremos este concepto con palabras del mismo Freud,
de su obra Introduccién al narcisismo: «<Es como si las
envididsemos por saber conservar un dichoso estado
psiquico, una inatacable posesién de la libido». Pag. 42

El narcisismo al que se refiere Martin Mufioz esta
representado en la sirena a través del espejo y el peine con el
que suele acompafiarse esta figura hibrida. Continuando sobre
la misma reflexién acerca de lo que ha simbolizado la sirena
histéricamente extraigo este fragmento del libro Tratado de
Monstruos: Ontologia Teratoldégica de Hector Santiesteban®:

Es importante referir que en el siglo XIII y segin
Bruneto Latini, el Amor se traduce en un simbolo
maléfico, la sirena. Rappler, ya esboza de pasada, que
«estos monstruos con torso humano (esfinge, centauros,
sirenas, melusinas) son, como los satiros, simbolo de una
sexualidad fuerte y primitiva». La mujer tiene pues una
larga carrera como monstruo de bello aspecto. Nietzsche
la considera peligrosa, y la iglesia protestante la condena
sistematicamente en una época determinada; para la
Inquisicidn, sobre todo para la inquisicién protestante, la
mujer era considerada un monstruo. Significativo es el
hecho de que para Isidoro tanto las gorgonas como las
sirenas son en realidad meretrices; también para Alciato,
las sirenas son prostitutas. Pag. 243

Lo indecible, un deseo que no se satisface

Para el psicoandlisis, las sirenas representan los deseos
sexuales ocultos y el proceso de desarrollo entre la infancia y
la pubertad. Para Freud, la sirena es un simbolo que expresa el
conflicto, la ambivalencia, la dualidad de las fuerzas opuestas
del inconsciente. Carl G. Jung, por su parte, sugiere que de la
fusién de estas dos entidades biolégicamente diferentes surgen
fuerzas sobrenaturales, la expresién de lo que estd mas alla de
las dimensiones del tiempo y el espacio, algo que se encuentra
oculto en el inconsciente colectivo.

Como mencioné en la introduccién, Lacan retoma el
pensamiento de Freud desde el estructuralismo, asi la palabra
cobra una importancia clave al afirmar que «El inconsciente
estd estructurado ‘como” un lenguaje». Lo que me interesa
de Lacan en este punto es cémo la imagen que representé
en Impenetrable es el de una sirena que representa como la
metafora de lo que es la experiencia estética, definida segin
Lacan por su incapacidad de ser descrita. En el relato de Kafka
El silencio de las sirenas reinterpreta La Odisea de Homero.
En el capitulo 14 del libro Lacan: Los interlocutores mudos?®,
titulado Las voces de Kafka por Mladen Ddlar, se encuentra
esta asociacién o analogia entre la frustracién sexual ante la
visién de la sirena y el fenémenos de la recepcién estética:

8. SANTIESTEBAN, Hector, Tratado de Monstruos: Ontologia Teratol6-
gica, Plaza y Valdes, México, 2003.

9. AAVV, Lacan: Los interlocutores mudos, editado por Slavoj Zizek,
Akal, Madrid, 2010.

El placer estético es siempre un placer encadenado,
frustrado como esta por lo limites a él asignados, y por
tanto es por lo que el encuentro de Ulises con las sirenas
es tan ejemplar para Adorno y Horkheimer. Pag. 416

La sirena representa para Lacan la capacidad de la mujer
para disfrutar al margen de la idea del falo. Sin embargo
esta capacidad particular de la mujer se caracteriza, segun
este pensador, por no poder ser explicada por ella. Asi, Lacan
relaciona directamente la sexualidad de la mujer autosuficiente
(simbolizada en la sirena) con el mismo caracter indecible de
la experiencia estética. En el capitulo Fronteras y antifaces del
signo mujer’®, Lucia Guerra expone la evolucién del discurso
de Lacan sobre el goce de la mujer como una suerte de
postulaciones que han resultado ttiles para la teoria feminista.
Dice que «el signo mujer que se perfila en sus escritos abre,
sin duda, nuevas vias para el desvelamiento de las estrategias
y procesos simbdlicos de la estructura patriarcal» (Guerra,
2006, Pag. 125). El problema de sus ideas acerca de esto es
que mantiene la capacidad de disfrute sexual de la mujer (al
margen del falo) en un terreno fuera de lo simbdlico, lo que
genera dudas sobre si se trata de una incapacidad de “decirse”
por parte de la mujer o se estd refiriendo a una dimensién
humana extrasimbdlica (real) que lo situaria en ese terreno
magico (peligroso, oculto, irracional) también peligroso en sus
interpretaciones pero légico dentro de su pensamiento.

Este doble filo del caracter magico, inexplicable, es, como
afirma Lucia Guerra, problematico en sus resonancias «En
Jacques Lacan hay una insistencia en el caracter inefable de
esta jouissance mas alla del falo, implicando, de esta manera,
que no se puede conocer y, en consecuencia, por pertenecer
a lo inconocible, este goce debe permanecer como margen y
exceso, sin ninguna posibilidad de ser legitimizado» (Guerra,
2006, Pag. 124).

En este fragmento la autora desarrolla la razén de sus
dudas:

En estos espacios hegemodnicos, la mujer es la figura
de una alteridad en blanco, exenta de raza y clase
social, fuera de toda posibilidad de modificar el devenir
histdrico. su valor transgresivo, ubicado en el &mbito de
«lo indecidible» y «lo indecible», se pierde asi, como en
canto de las sirenas que embellecen y dan toques de
magia a un flujo discursivo ain homérico, en el sentido de
que se mantiene dentro de una cultura oficial producida,
en su mayor parte, por hombres europeos canénicos y
canonizantes. Pag. 126

En el capitulo El silencio del goce femenino* del libro de
Renata Saleci se plantea la misma idea:

Lacan destaca que el goce femenino es tan sdlo
una potencialidad para las mujeres, puesto que ellas
no esperan tenerlo. Y lo Gnico que una mujer sabe es
que disfruta de él; no sabe otra cosa, no habla de él,
puesto que es inaccesible al lenguaje. El relato de del
encuentro de Ulises con las sirenas y su silencio con
respecto a ellas se puede leer por una parte como una

10. Extraido del libro GUERRA, Lucia, La mujer fragmentada: historias

de un signo. Conversacién entre: Diamela Eltit, Raquel Olea, Carlos
Pérez, ed. Cuarto Propio, Chile, 2006.

11 SALECL, Renata, (Per)versiones de amor y de odio, Siglo Veintiuno,
Argentina, 2002.
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promesa de goce ilimitado bajo la forma del canto de las
sirenas y, por la otra, como una prohibicién que impone
no escuchar jamas esa cancién. La promesa en el canto
puede entenderse como enlazada al superyé de Ulises:
sea cual fuere la voz que Ulises escuchara, ella no sera
sino la voz de su superyé que le ordena experimentar el
goce femenino. Pero esta voz también advierte a Ulises
de la fatalidad de ese goce y, asi, le prohibe tener acceso
a él [..] En tanto que el canto de las sirenas encarna el
mito extremo del goce femenino, surge la pregunta de si
las mujeres necesitan de los hombres para experimentar
ese goce. El Lacan de los afios sesenta apuntaba a una
respuesta positiva a esta interrogante cuando decia
que un hombre actia como un relevo a través del cual
una mujer llega a ser el Otro ante si misma, de igual
manera en que ella es el Otro para el hombre. Pero en
afios ulteriores Lacan complicé las cosas al expresar, en
su seminario Encore, que la mujer en verdad no necesita
de un hombre para sentir el goce femenino puesto que
ella es, de una manera especifica, autosuficiente en su
goce. Pag. 87

En este mismo texto encontramos de nuevo una reflexién
que relaciona a la sirena con la mujer fatal debido a su belleza
que invitaria al hombre a actuar sobre ella (penetrandola) pero
que se convierte en frustracién al poder ser sélo observada:

La paradoja de la mujer fatal es, pues, que ella
quiere ser admirada por su belleza, pero es percibida
como hermosa precisamente por ser, al mismo tiempo,
ignorante de las reacciones de los deméas hacia ella.
Una mujer fatal goza de su propia autosuficiencia, y
es por eso que no podemos limitarnos a decir que ella
necesita a los hombres como relevos de su goce. Por
cierto que ella trata de atrapar y sostener la mirada de
los hombres, pero su atraccién procede del hecho de
apartarse rapidamente y mostrar el minimo de interés
por sus admiradores. [.] Podemos considerar a las
sirenas como femmes fatales, como criaturas que gozan
de su canto, y debido a ese goce son admiradas por los
marineros; aunque animan a los marineros a detenerse
y escucharlas, las sirenas poseen cierta autosuficiencia
y nunca expresaran mas que un interés fugaz por los
barcos que pasan. Esta lectura permanece dentro de
los limites de la oposicién sexual estandarizada entre
el deseo masculina y la pulsién femenina: los hombre se
comprometen activamente en la resolucién del enigma
del deseo del Oro, mientras que la actitud femenina
fundamental es la de una autosuficiencia cerrada de la
pulsién —en resumen, los hombres son sujetos mientras
que las mujeres son objetos. Pag. 88

Habiendo realizado un repaso del sentido de la sirena como
representacién de un aspecto impuesto o deducido de la mujer,
quiero retomar el relato del que parti conscientemente a la hora
de disefiar la imagen que ahora analizo. La sirena de Andersen
se aleja del retrato de la mujer fatal asociada histéricamente a
esta figura. Ella se convierte en mujer pagando el precio de un
dolor insoportable al caminar con sus pies de humana. Ademas
se sacrifica convirtiéndose en espuma de mar para permitir
que su amado pueda vivir junto a su amada (que no es ella).
Este personaje parece adscribirse mas facilmente a una lectura
freudiana y lacaniana en la que la sirenita es una adolescente

que pasa a ser mujer (con toda la problematica asociada).

Asi dibujé Hans Christian Andersen a su sirena
Fuente: http://www.hcandersen-homepage.dk/?page_id=14886

No es solo especial esta ausencia de maldad en el disefio del
personaje sirena que realiza Andersen sino también el hecho
de que el autor la convierte en un ejemplo de virtud. Esto es, la
sirenita de Andersen es una heroina romantica en vez de una
mala mujer.

Realizada por Edvard Eriksen e instalada en 1913
Fuente: http://www.diariodelviajero.com/europa/la-sirenita-de-copenhague

En consecuencia con la relacién fundacional entre mi imagen
y el relato inspirador, el lenguaje corporal del fotograma que
analizo tiene mas que ver con la espera representada en la
escultura en honor al personaje de Andersen en Copenhague
que en otras representaciones en las que las sirenas encarnan
su papel maligno, mezclando los roles pasivo y activo, para
atraer fatalmente a los hombres.

Este es el relato que me contaron cuando era pequefia, una
historia tragica en la que la sirena sacrificaba su animalidad
por conocer otro mundo que finalmente significa su perdicién.
La forma en la que me represento en Impenetrable tiene
relacién con esa belleza animal derrotada, expuesta, inactiva,
sin voz ni rostro, un cuerpo cosificado con tratamiento luminico
y de composicién que alude a cierta pintura del barroco y que,
por recordarnos a un animal cazado, podriamos considerar un
bodegdn de dicha época, del género Vanitas. Un ser sobre el
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que acontece el dolor, desvelando flores negras en el encaje y la existencia de un sexo, de una fisura entre
las piernas apretadas que pretenden ser una sola. El liquido negro (la tinta) también es la palabra, lo
indecible, siguiendo a Lacan, simbolizado a través de la tinta derramada, que no sirve para comunicar la
relacién entre significado y significante sino para ser la imagen del vaciamiento de sentido. La sirena de
Impenetrable no pertenece ya a la leyenda porque el disfraz se hace evidente, se juega con el conocimiento
de lo que simboliza y se desmonta su caracter de incitacion perversa a la fatalidad del otro. La mirada
y la voz se velan, queda un cuerpo solo que habla de la frustracién propia liberada a través de la poesia.
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