
Tengo la impresión de que, en España, el gran público conoce
muchas de sus obras por haberlas visto reproducidas en perió-
dicos, revistas o incluso en anuncios, pero no las vincula con su
nombre. ¿Cómo presentaría, pues, su trabajo a este público?

El aspecto más importante de mi obra es, sin duda, mi relación con
la naturaleza y el contacto que he mantenido desde que era niño con
los fenómenos naturales. Tuve la oportunidad de pasar mi infancia
en el campo, en un antiguo castillo desde el que se dominaba el valle
del Meno, rodeado de prados y bosques. Nos pasábamos práctica-
mente todo el año al aire libre. Aprendíamos a nadar en el río, íba-
mos al bosque a recoger muguetes… Siempre fuera. Creo que esa
experiencia es lo que más ha influido en mi vida.

Tanto en sus fotografías como en sus instalaciones se aprecia
el cuidado con el que trata la naturaleza. ¿De dónde procede
ese respeto por el medio ambiente?

En un principio yo quería ser pintor. Desde niño no hacía más que
pintar y dibujar y, de hecho, pinté hasta 1970 o 1971. Si exceptuamos
mis primeros trabajos, el tema de mis cuadros siempre era la natu-
raleza. Intentaba reflejar en la superficie plana del lienzo o del papel
las emociones que me provocaba y las experiencias que vivía en su
seno. Después, en 1972, sentí que me encontraba en un punto muer-
to. Decidí dejar París, en donde había pasado diez años y regresé al
campo, a Baviera, donde retomé el contacto directo y diario con la
naturaleza. Eso fue, seguramente, lo que me llevó a dejar la pintura
y a trabajar directamente en y con la naturaleza. Comencé a alquilar
tierras a campesinos de la región y a trabajar con cultivos y planta-
ciones. Modelaba la tierra, plantaba árboles, arbustos, flores, hier-
ba. De pronto, había instalado mi trabajo, literalmente, en la natu-
raleza y lo había adecuado a su ritmo, a sus estaciones: mi vida se
había convertido en parte misma de la naturaleza.

Pero, ¿qué es lo que guía la elección de sus temas? ¿Un inte-
rés ecológico? ¿Estético, tal vez?

No es una cuestión de estética. La decisión de abandonar el lienzo
para trabajar al aire libre fue una decisión puramente existencial que
ha cambiado mi vida, y no sólo en tanto que artista. Se basó en el
deseo de vivir según las leyes de la naturaleza, de integrarme plena-
mente en ella y de trabajar con ella. Tampoco me guiaba la voluntad
de dominio, sólo quería explorar las posibilidades de trabajo que
ofrecen sus distintos materiales, como las lianas de clemátides que
trepan por los árboles de la Alta Baviera, por ejemplo, con las que
experimenté en varias ocasiones. De pronto, redescubrí no sólo la
naturaleza, sino también el enriquecimiento y las ventajas que ofre-
ce el integrarse en su obra.

¿Qué le parece más apropiado para analizar su trabajo, hablar
de un intento de «integración» en esa naturaleza o más bien
de «intervención»?

Los dos conceptos son válidos. Mi intención siempre ha sido mostrar
aquello que ya existía y, simplemente, he buscado un pretexto para
hacerlo. Por eso trato de integrarme de la manera más leve, de estar
lo menos presente que me sea posible para lograr abrir un espacio
natural y transformarlo suavemente en una obra de arte sin apenas
modificarlo o sin modificarlo en absoluto. Lo que quiero es llamar la
atención del espectador sobre los fenómenos naturales que sitúo en
el marco de una instalación. No obstante, lo cierto es que también
estamos forzados a actuar, a intervenir. Con un mínimo gesto, ya esta-
mos presentes, lo queramos o no. Y además, siempre dañamos y des-
truimos. Hablar de intervención implica necesariamente hablar de
destrucción. De manera que todo mi trabajo se basa, de algún modo,
en una contradicción fundamental: al actuar sobre la naturaleza, la
daño a pesar de mí mismo, daño aquello que quiero mostrar.

Ha declarado que sus obras muestran lo que la naturaleza podría
llegar a ser por sí misma, aquello en lo que podría convertirse.
¿Qué importancia tiene entonces la presencia del artista?
¿Podría mostrarse tan bella la naturaleza sin esa intervención?
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Creo que hay un cierto malentendido en el tema de la belleza. Yo no
busco la belleza, aunque en ocasiones me lo hayan incluso repro-
chado. Hoy en día tematizar la belleza en el arte es prácticamente
imposible, es una batalla perdida de antemano. Yo no intento, pues,
producir belleza; simplemente busco lo que ya existe. Cuando
muestro la gama de colores de un árbol en otoño, no soy yo quien
está creando esa belleza; la belleza ya está ahí, en el árbol mismo.
Yo me limito a enseñar lo que hay. Claro que intervengo y que actúo,
y en esas intervenciones hay, por supuesto, una intención artísti-
ca. Pero lo que intento es mostrar un fenómeno que ya está ahí. 

¿Un fenómeno que está ahí pero que la gente no percibe?

Exactamente. Tomaré como ejemplo mis trabajos recientes en la
isla de Lanzarote. Allí utilicé lava y sal, un material fascinante, por
su naturaleza, por su color y por su consistencia. Mi intervención
es un pretexto para mostrar no solamente la sal, sino también el
mar, el cielo, la ceniza y las rocas volcánicas, todo lo que conforma
ese paisaje en concreto, al que, simplemente, añado un poco de sal.
Al final, todo mi trabajo se limita a revelar lo que ya existe, a mos-
trar un espacio. Y no hablo sólo de la materia, sino también del
color, de la estructura, de la textura, de los olores, todo lo que una
persona puede aprehender con los cinco sentidos. Y el amante del
arte no debería limitarse a mirar la foto, sino que debería salir fue-
ra, ir al encuentro de ese paisaje y percibir directamente todo lo
que describo en mi obra. Así que, sí, se podría decir que se trata de
un intento de acercarse a la naturaleza construyendo una mirada
que la gente no suele tener, que se perdió hace tiempo. De algún
modo, es como si hubiéramos perdido definitivamente la natura-
leza: vivimos fuera de ella y eso nos va a costar muy caro.

Su trabajo parece evolucionar hacia una obra cada vez menos
efímera. ¿Busca perdurar en el paisaje?

No. No existe un hilo conductor concreto en la evolución de mi obra.
Mi método de trabajo consiste sencillamente en reaccionar ante el
entorno natural particular en el que me encuentro. Y como el lugar
en el que estoy trabajando depende del encargo que me hayan
hecho, siempre me encuentro en paisajes muy diferentes que me
atraen de diversa manera y me inspiran distintas piezas. No creo
que haya ningún principio que dirija mi obra. Ahora bien, en algu-
nas ocasiones, sobre todo cuando estoy trabajando en una pieza para
un museo o para una ciudad, debo tener en cuenta su duración, pero
sólo porque quien me la encarga me pide que la obra permanezca
durante cierto tiempo para que la gente pueda contemplarla.

Muchas de sus obras muestran una profunda atención al paso
del tiempo. Estoy pensando en Time Stone Man, Drawing the
Weather o en Water House, en la que se muestra un mismo
lugar en siete momentos distintos, como sucede, por lo demás,
en muchas de sus series. ¿Qué pretende con este tipo de
obras? ¿Busca mostrar todos los ángulos de un trabajo o inten-
ta capturar un instante, salvar una instalación que está hecha
de materiales perecederos?
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Nils-Udo, sin título, 1990. Lecho de río, campanillas. Isla Reunión

Diría que hay tres razones que explican este interés. En primer lugar,
lo que busco con estas series de las que hablas es mostrar el hecho de
que dependemos de la naturaleza. Cuando realizo una plantación y la
fotografío a lo largo de los años, quiero dar cuenta del hecho de que
vivimos un tiempo limitado sobre la tierra y que también nosotros
desaparecemos como los árboles y las plantas. En segundo lugar, pre-
tendo reflejar la naturaleza en el seno del tiempo, como ocurre con
el movimiento de las mareas en Water House, una obra que surge tam-
bién como reacción ante un paisaje concreto –en este caso una playa
del Mar del Norte–. Quise convertir en tema de mi obra la subida y la
bajada de la marea. Para la instalación construí una pequeña isla que
cubrí con césped y desde la que el visitante podía observar la subida
de la marea y su bajada, seis horas después. La tercera razón es, como
decías, la intención de capturar el momento. Muchas de mis piezas
son extremadamente efímeras, a veces basta un soplo de viento para
que todo desaparezca. A través de la fotografía intento salvar, al
menos, lo que se me pasó por la cabeza, de manera que al crear estas
piezas y fotografiarlas, de algún modo, estoy parando el tiempo.

¿Qué es para usted la fotografía, un medio para mostrar sus ins-
talaciones o una obra de arte en sí misma?

Las dos cosas. Cuando el visitante de un museo se encuentra delan-
te de una de mis fotos, está observando una instalación que ya no
existe. ¿Dónde está la obra de arte en ese caso? Mi arte, en definiti-
va, es mi método, mi camino, que consiste en un deseo de actuar en
la naturaleza, de descubrirla, de realizar cualquier cosa a partir de

ella y, después, fotografiarla. Al final, no soy más que otro artista cuya
obra cuelga en la pared de un museo, en la superficie plana de una
fotografía. Así pues, utilizo la fotografía como un medio de documen-
tación que se convierte en una obra de arte de pleno derecho.

Me ha parecido notar cierta ironía cuando ha dicho que, al final,
su trabajo terminaba en un museo. ¿Por qué? ¿No es el museo
el lugar último de su obra?

Mi obra consiste sobre todo en trabajar fuera, en y con la naturale-
za. Pero como quería comunicárselo al mundo, desde el principio
fui consciente de que sería necesario fotografiar todo lo que hicie-
ra. Aprendí a hacer buenas fotos y en seguida me di cuenta de que
podía exponerlas en las paredes de un galería o de un museo y que
esa era la única manera de comunicar lo que hago.

Pese a la geometría y la planificación que parece dominar sus
obras, da la impresión de que también deja intervenir a los ele-
mentos naturales. ¿Qué papel representa el azar en su traba-
jo? ¿Cuánto hay de improvisación en sus instalaciones?

Estoy muy abierto a los fenómenos que intervienen mientras estoy
realizando una pieza y, de hecho, a menudo los convierto en el tema
de mi obra de una manera premeditada. Por ejemplo, en el caso de
las campanillas que dejé flotar sobre el agua en la Isla Reunión, qui-
se desde un primer momento que la corriente las arrastrara hasta
que un palo las hiciera detenerse. Fue ese movimiento del agua lo



Nils-Udo, Espejo, 1999. Tierra, agua, serbas, hierba. Aquisgrán, Alemania

que me permitió reflejar el paso del tiempo en esa serie de tres foto-
grafías. A menudo tengo en cuenta desde el principio esos movi-
mientos más o menos azarosos, así como el aspecto imprevisible
del tiempo que puede hacer, de manera que al planificar una ins-
talación no siempre sé cómo va a quedar al final. Por eso digo que
estoy muy abierto y procuro reaccionar muy rápido. 

¿Cómo escoge el destino de sus viajes y cómo trabaja cuando
llega a un lugar que no conoce?

En primer lugar, no suelo elegir mi lugar de trabajo. En realidad, me
escogen a mí. Llevo años trabajando así, yendo allí donde me hagan

un encargo que me interese. Y, cuando llego, en primer lugar atra-
vieso el paisaje, si es posible a pie. Si la zona es muy grande, cojo el
coche o, lo que es más habitual, dejo que me lleven. En Connema-
ra, por ejemplo, me llevaron en coche por toda la región de forma
que yo pudiera apearme donde quisiera y pasear durante horas por
los campos, por los lagos, por todas partes. En general, primero miro
lo que hay y después surgen las ideas. Veo la turba y después me fijo
en el tiempo: en el viento, en las nubes en constante movimiento,
en la lluvia… En Connemara no dejó de llover en las dos semanas
que duró mi estancia y el viento era terrible. Tenía que trabajar con
todo eso, tenía que reaccionar a la intervención de esos elementos
y así fue como surgió la idea de esa instalación. Cada una de las ocho



fotografías que tomé de la instalación presenta iluminaciones dife-
rentes: la idea era tematizar el tiempo que hace en Irlanda, un tiem-
po que cambia constantemente, absolutamente imprevisible. 

Su último viaje ha sido a Venezuela. ¿Qué ha hecho allí?

Llegué allí sin prejuicio alguno, sin ideas preconcebidas. Tenía sólo
una semana para hacer algo: ¡muy poco tiempo! En seguida descubrí
los magníficos manglares y el segundo día por la noche ya había deci-
dido que mi trabajo consistiría en hacer algo con las famosas raíces del
mangle. Pero, desafortunadamente –o, mejor dicho, afortunadamen-
te–, todas las raíces de los manglares de la región están protegidas. Así
que dos días antes de mostrar la obra decidí trabajar con un mangle sin
tocarlo. Puse tierra alrededor de la las raíces que el mangle tenía en tie-
rra firme y dibujé con arena calcárea muy blanca, siguiendo la forma
de las raíces, imitando el movimiento del agua, que cubría la otra mitad
de la base del árbol. Mi dibujo en el suelo mostraba el ir y venir del agua
y pretendía ensalzar esa magnífica planta, recortarla del paisaje. 

¿Cuánto tiempo de vida tiene esta instalación? ¿Puede la gente
acercarse a ella?

El acceso es muy simple ya que, aun estando semisumergido en el
agua, se encuentra muy cerca de las afueras de la ciudad. Se puede
llegar hasta el árbol a pie. En cuanto al tiempo de vida, depende de
las mareas. Cada seis horas, el agua sube suavemente e inunda una

parte de mi dibujo blanco, pero con mucha suavidad. Podría llegar
a durar unas semanas o quizá unos meses, no lo sé.

¿Cómo explica su reciente retorno a la pintura, después de diez años
alejado de los pinceles?

La pintura es un medio que siempre he tenido en mente. Incluso
cuando trabajaba en el exterior, siempre estaba en el trasfondo,
latente… Cuando trabajo con los colores de la naturaleza, por ejem-
plo, mi enfoque es el mismo que el del pintor. Mi experiencia con
la pintura me ha servido de mucho, también a la hora de dominar la
superficie fotográfica. Y hace poco, en 2004, de repente tuve la fuer-
te impresión de que era libre, de que podía pintar lo que quisiera,
de que poseía una mirada nueva y visiones interminables que ser-
virían a mi nueva pintura. Así que ahora pinto y pinto en todos mis
ratos libres y creo que no pararé hasta el fin de mis días. Pero tam-
bién sigo trabajando en la naturaleza si me hacen un encargo inte-
resante; si no, como ahora, prefiero quedarme en casa y pintar. 

He leído que se niega a ser enmarcado dentro de la corriente
del land art. ¿Es un rechazo categórico o más bien indiferencia?
¿Cuál es su relación con esa corriente?

Siempre he rechazado ese término simplemente porque lo que yo
hago no es land art. En primer lugar, el land art es un arte típica-
mente norteamericano: los artistas de este movimiento trabajan
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sobre todo en amplísimos paisajes
desérticos, lugares muy particulares
que no existen en Europa. Además,
suelen intervenir en el paisaje de una
manera muy brutal. A menudo se
imponen sobre el paisaje con la inten-
ción de dejar un rastro duradero. Da la
impresión de que se limitaran a tra-
bajar en un gigantesco taller a cielo
abierto pero sus obras no tienen en
cuenta los fenómenos naturales ni la
vivacidad de la naturaleza, exactamen-
te al contrario que las mías. Al traba-
jar en paralelo con la naturaleza, siem-
pre tengo en cuenta, ante todo, su
vitalidad, el tiempo de vida de una
planta o de un fenómeno natural y eso
es lo que convierto en tema de mi arte,
un tipo de fenómenos que no suelen
preocupar a los artistas del land art.
Pondré un ejemplo: un visitante que
recorría una gigantesca instalación muy conocida de Michael Hei-
zer en una zona desértica se topó con el artista. Le dijo: «Es verda-
deramente extraordinario, ¡desde cualquier punto donde me
encuentre se ve la cadena de montañas al fondo!» Y Michael Heizer
le respondió: «¡Pero si las montañas me dan igual, no me interesan
en absoluto!». Esto dice mucho de cómo integra la naturaleza en su
arte: Heizer se limitó a aprovechar la amplia explanada para insta-

lar su pieza, una pieza que no tiene en
cuenta la naturaleza que, en cambio,
es mi principal preocupación. 

Apenas hemos hablado de ello, pero
lo cierto es que estamos destruyendo
definitivamente nuestro entorno. Es
un asunto muy grave que me da páni-
co. Aquí en España, por ejemplo, no se
deja de construir autopistas, casas,
hoteles, incluso en los parques nacio-
nales protegidos. De verdad creo que
ya va siendo hora de que nos demos
cuenta de lo esencial que es conservar
las últimas zonas de naturaleza que
siguen intactas en Europa y en el resto
del mundo. En mi región, la Alta
Baviera, el bosque, formado en su
mayor parte por píceas y abetos, está
amarillo todo el año. La contaminación
no se queda en las puertas de las ciu-
dades: atraviesa el mundo entero y

destruye parajes muy alejados de las zonas industriales. Por mucho
que se hable últimamente de ecología, falta mucho para que
cobremos conciencia de la catástrofe que está teniendo lugar. 
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