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En una caseta de tiro al blanco en las fiestas del Trastevere, Roma, 1957

Prologo del entrevistado
(de obligada lectura)
Pier Paolo Pasolini

Como tendra oportunidad de comprobar el lector de esta larga entrevista, yo soy de los que no sélo
no aman, sino que, en verdad, detestan ser entrevistados (no es que me niegue, como deberia
hacer, a conceder entrevistas, pero silo hago es s6lo por debilidad, porque no sé decir que no, por-
que creo que quizé sea ttil, o al menos util para el entrevistador, ete.).

Detesto las entrevistas por dos razones:

1) El sujeto que alcanzala prerrogativa de ser entrevistado deja de ser un hombre normal: es
un disociado, objetiva y subjetivamente y, hablando con propiedad, un esquizoide. Es ridiculo,
objetiva y subjetivamente. No se entrevista —mas que para uso televisivo, muy vulgar— al primero
que pasa por la calle, que es una persona dignisima. Un hombre «de éxito» pierde gran parte de
sudignidad. La figura «ptblica» que se superpone a su figura privada requiere unos cuidados muy
particulares que son siempre degradantes. Ahora bien, yo siempre he intentado ignorar que soy
también una figura «publica», con sus deberes. Me he comportado siempre de la peor manera posi-
ble, es decir, como he querido. Pero ha sido més fuerte que yo: una especie de horrenda autoridad,
o de prestigio, se ha adueniado de mi vida. Y me doy cuenta de ello, con disgusto, sobre todo cuan-
do me entrevistan, es decir, cuando me interrogan como a una pitonisa con un profundo despre-
cio, quizd inconsciente, por parte de quien me entrevista. En esta relacion entre el entrevistadory
yo ocurre algo monstruoso: las opiniones que expongo, que son opiniones como cualesquiera otras,
se sitGian aprioristica y artificialmente en un plano mas elevado, se convierten en ejemplos, y se colo-
can como elementos frontales de un mapa hagiografico u holografico que incluye a todas las per-
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sonas «de éxito», incluso a las mas inocentes y apartadas. Hay que anadir también que cada uno
de nosotros vive en un pequeiio campo de concentracion cuyos instrumentos de tortura cotidia-
na son las relaciones y, para quienes somos personajes ptiblicos, las relaciones ptblicas con los
demas (yo he sido tildado de «pecador publico»). Ademés, no hay nada mas miserable que los
asuntos propios. La entrevista arroja una luz atroz sobre estas miserias que el entrevistado inten-
ta esconder desesperadamente, miserias que, en cualquier caso sufre, miserablemente frustra-
do. Daré un pequefio ejemplo: en Italia todo el mundo se pronuncia ahora con indignacién con-
tra el c6digo penal fascista, todos ven en él un instrumento de represion, etc. No hay dia en que
la prensa no hable de ello. Pues bien, por haberlo sufrido personalmente, desde hace unos quin-
ce aflos no he perdido ocasién de atacar el c6digo Rocco sin que nadie me hiciera el mas minimo
caso o consiguiendo, como mucho, que me miraran con benevolente conmiseraciéon, como a
Casandra. Ahora, claro, me siento, como diria yo, frustrado por el hecho de que no sélo nadie lo
reconozca, sino que ni siquiera se acuerden de ello. ;Gémo puedo hablar ahora en una entrevis-
ta del codigo fascista que rige en Italia si tengo que reprimir semejante sentimiento (tan per-
sonal y poco digno) de «profeta ignorado»? Sélo un santo podria aguantar una entrevista,
pero alos santos no se les entrevista, sobre todo porque no se dejan.

2) La entrevista es, semioldgicamente, un sistema de signos mixto: comprende los signos
lingiiisticos orales y los signos icénicos de la presencia fisica y de la gestualidad. Conozco estu-
dios de semidlogos estadounidenses que han intentado dar una unidad representativa, en labo-
ratorio, a este sistema de signos mixto, realizando previamente un concienzudo trabajo de cam-
po (afio, mes, lugar: pongamos el 2 de marzo de 1970 en el autobus que va de una punta a otra de
Queens; un didlogo entre una madre y una hija: «Mamita, ;me compras un helado?>». «Después,
Patty, cuando bajemos». La nifia, al hablar, hace un mohin frotdindose el moflete de arriba aba-
jo tres veces —cinco segundos cada vez— sobre la cadera de su madre quien, a su vez, mientras le
contesta, extrae el neceser del bolso y se mira en el espejo). El sistema mixto fénico-gestual for-
ma un conjunto coherente, que no se puede examinar de manera parcial: no se puede separarla
palabra «helado» del gesto del moflete frotaindose durante cinco segundos sobre el abrigo de
piel barato de la madre en el autobus. El fonema sin el gesto es un semantema distinto. Ahora
bien, las entrevistas acaban reduciendo el sistema mixto fonico-gestual a un sistema tnico de
signos escritos. Que conste que yo no soy napolitano y mi mimica es exigua. Sin embargo, tengo
cuerpo, y ojos: una corporeidad muy expresiva aunque no lo quiera. Nada de esto se reflejaenla
entrevista, grabada primero (o sea, amputada de su parte gestual) y después escrita (o sea, ampu-
tada de su parte gestual y de su parte fonética; Jakobson hizo pronunciar cuarenta o sesenta veces
aunactorlalocuciéon «buenas tardes» con cuarenta o sesenta sentidos distintos).

En definitiva, he mantenido con el sefior Duflot una lucha a cuchillo, o mejor dicho, a
sacacorchos: él pretendia hacerme decir algunas cosas que yo no queria decir. Y dado que él no
ha querido resignarse, toda la entrevista se ha convertido en una sucesién de tentativas aborta-
das de volver sobre los asuntos que en ningun caso se iban a tratar. Hay cosas que s6lo se pueden
vivir. Y sise dicen, se dicen en versos.

Al corregir las galeradas de esta entrevista, he afiadido algunas notas entre corchetes: son
esquematicas invitaciones al lector para que piense enla mimicay enla inflexién de lavoz, o porlo
menos para que no olvide que se le esté privando de esos dos elementos (y de mi buena voluntad).

«Prefazione dell'intervistato (da leggersi assolutamente)>, prélogo al libro Il sogno del Centau-
ro. Incontro con Jean Duflot, Roma, Editori Riuniti, 1983, que recoge dos largas entrevistas con
Pasolini, de 1969 y de 1975. El prélogo fue escrito por Pasolini para la primera entrevista en 1970.

Pasolini en un partido del equipo de actores y cantantes, 1972
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