
Usted ha cuestionado la existencia de una «revolución de Guten-
berg» al aclarar que la implantación de la imprenta fue un pro-
ceso lento y gradual, de modo que durante mucho tiempo coe-
xistieron los libros impresos y manuscritos. Además, ha
subrayado los procedimientos técnicos que comparten ambos
procesos de edición. ¿Cabe hacer una analogía entre esas
transformaciones y el momento actual? ¿Vivimos una etapa de
transición en la que se da una relación equilibrada entre Inter-
net y el libro tradicional?

Hoy nos encontramos ante una revolución técnica aún mayor que la de
Gutenberg: la invención en el mundo digital de una nueva forma de
inscripción, transmisión y circulación de textos. Estamos asistiendo a
una radical transformación del soporte del texto –leer en una pantalla
no es lo mismo que leer en un libro convencional– que no se puede
comparar con las innovaciones del siglo XV. Gutenberg no inventó una
nueva forma de libro sino una técnica nueva para reproducir textos.
De hecho, esa forma de libro a la que llamamos códex ha mantenido a
lo largo del tiempo sus estructuras fundamentales: hojas, páginas, la
posibilidad de indiciar los contenidos... Hasta la aparición de la pan-
talla, y desde la sustitución del rollo –el libro de los antiguos–, esa for-
ma de libro sobre la que trabajó Gutenberg y que es fruto de una inven-
ción anónima que data de los primeros siglos de la era cristiana, marcó
la morfología de buena parte de los objetos impresos que manejamos:
libros, revistas, periódicos... En cambio, hoy en día se está producien-
do una transformación de nuestras relaciones con lo escrito que por
primera vez afecta simultáneamente a las dimensiones técnicas, mor-
fológicas y culturales. Tanto antes como después del códex se siguió
utilizando la copia manuscrita para reproducir textos y, por lo que toca
a las revoluciones de la lectura de la Edad Media o del siglo XVIII, los
aspectos técnicos y morfológicos permanecieron estables. De aquí la
necesidad, o la utilidad, de una historia de la cultura escrita de larga
duración que nos permita percibir con mayor precisión las mutacio-
nes que se están produciendo en el presente.

Da la impresión de que en el análisis del texto digital a menu-
do se privilegian fenómenos muy espectaculares pero poco

extendidos –como el libro digital del que tanto se ha hablado
pero que ha tenido escasa difusión– y se desatienden otros
fenómenos más cotidianos pero universales. Estoy pensando,
concretamente, en la reaparición del género epistolar con la
generalización del correo electrónico.

En efecto, no debemos confundir lo actual y lo real, es decir, pensar que
las nuevas técnicas electrónicas son universales cuando aún existen obs-
táculos económicos y culturales que limitan su difusión. En los países
del sur o incluso dentro de las sociedades europeas, los menos acomo-
dados permanecen ajenos a estas tecnologías o mantienen una relación
muy parcial con ellas. Por otro lado, es cierto que no se están utilizan-
do todas las posibilidades técnicas de textualidad electrónica. La mayor
parte de las personas que leen o escriben frente a una pantalla utilizan
una parte muy específica y limitada de la tecnología de la que disponen.

Por otro lado, me parece muy atinada la dicotomía entre la lec-
tura de libros electrónicos –muy limitada a algunos géneros y lecto-
res– y la universalización del correo electrónico, que llega incluso a
gente que no posee un ordenador (en todos los países del mundo exis-
ten locales en los que se puede consultar y escribir correos electróni-
cos). De hecho, la extensión del e-mail constituye un argumento muy
fuerte en contra del discurso quejumbroso y derrotista que afirma la
debacle de la cultura escrita bajo el imperio de la electrónica. Me refie-
ro a todos esos argumentos que proliferaron hace años en torno a la
muerte del texto, el lector y la palabra escrita.

Las nuevas técnicas han aportado posibilidades completamente
inéditas. Antes, los libros sólo servían para leer; se podía escribir en
ellos, pero únicamente en los blancos que dejaba la composición tipo-
gráfica. Ahora por primera vez existe un soporte que permite al mis-
mo tiempo leer y escribir. Y lo cierto es que estamos presenciando una
auténtica proliferación de la escritura. El correo electrónico es la prue-
ba más espectacular. De hecho, desde cierto punto de vista, el e-mail
supone la materialización de todo un sueño ilustrado: para Kant la Ilus-
tración sería precisamente ese momento en el que cualquiera puede
actuar como lector y escritor, compartir las opiniones y los proyectos,
intervenir críticamente en el espacio público... El correo electrónico
permite construir un espacio público de un modo inmediato y, por lo
que respecta a la difusión, potencialmente universal.
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Aunque, claro, por otro lado también nos encontramos con un
diagnóstico mas sombrío, que sostiene que la inmediatez de la escri-
tura sobre la pantalla puede contribuir a mermar el respeto de las con-
venciones, de los códigos que gobernaban, por ejemplo, la práctica
epistolar y que están vinculados a la urbanidad. Muchas de las fórmu-
las de cortesía clásicas han quedado relegadas por una suerte de inme-
diatez de la comunicación un tanto brutal. Además, vemos que se sim-
plifica la grafía, la ortografía y la gramática, especialmente en los SMS.
Esta es la contrapartida de la inmediatez. Me parece que en todas las
cuestiones relacionadas con este tema se da siempre cierta ambiva-
lencia y que ni el entusiasmo sin límites por esta nueva tecnología ni
los lamentos pesimistas resultan apropiados.

¿Cree usted que ha cambiado mucho la relación entre el autor,
el lector y el texto en el último siglo?

El problema es que nunca ha existido una relación directa, transparen-
te e inmediata entre autor y lector, algo que generalmente olvidamos.
Cuando leemos un libro tenemos acceso a lo que el autor escribió, pero
entre la composición del texto original y la lectura del libro hay una serie
de mediaciones que en la cultura escrita tipográfica procedían de las
decisiones de editores e impresores y, en el caso de los siglos que conoz-
co mejor, XVII y XVIII, de grafistas y correctores. El lector de libros se

encuentra con un texto alejado de lo que el autor compuso. Aunque se
respete el texto en su literalidad, el lector accede a él a través de formas
que no responden a la voluntad del autor, sino que son el fruto de dis-
tintos procesos de mediación dirigidos a transformar el texto en un
libro. En el caso de las técnicas manuscritas, las copias pueden diferen-
ciarse del texto a causa de las modificaciones o los errores que introdu-
cían los copistas; en el contexto de la cultura tipográfica el texto adquie-
re su forma legible a través de las intervenciones que ya he mencionado;
el texto electrónico, a su vez, ofrece una gran novedad: el autor puede
autoeditarse a través de lo que en inglés se llama desktop publishing [edi-
ción en un computador personal]. En este sentido, cabe pensar que asis-
timos a una transformación fundamental que puede conducir simultá-
neamente a una importante divergencia en el mundo de la textualidad
electrónica: de un lado, estaría la comunicación electrónica libre, espon-
tánea, en la que el autor y el lector serían también editores (pueden ele-
gir los tipos, la compaginación, la organización del texto sobre la pan-
talla...) y, del otro, una edición electrónica que sigue los criterios clásicos
de la edición: constitución en catálogo, trabajo de edición y corrección
de textos... es decir, todos los mecanismos de «cierre» de un texto que
hacen que conserve la identidad típica de la intervención editorial.

Por eso resulta de utilidad analizar lo que está ocurriendo con la
edición electrónica. En mi opinión, hay una diferencia fundamental
entre, por un lado, la edición electrónica de ciertos géneros cuya lectu-
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ra es típicamente fragmentaria –enciclopedias, diccionarios, etc.– y
para el cual la edición electrónica es ideal, ya que permite la búsqueda
casi inmediata y la actualización constante de los datos; y, por otro lado,
las novelas, los libros de historia o los ensayos filosóficos, que suelen
leerse como un todo continuo. En este caso, me parece obvio que hay
un desfase entre las expectativas de los lectores y la forma electrónica
de estos géneros; de ahí que muchas de las editoriales que intentaron
crear un mercado electrónico para este tipo de textos terminaran tiran-
do la toalla. Parece como si, por lo que toca a estos géneros, el lector no
pudiese abandonar las categorías y los gestos que caracterizan la lectu-
ra en el mundo del libro impreso. Por supuesto, no tiene por qué ser
siempre así pero, hoy por hoy, los lectores que accedieron a la cultura
escrita a través de los objetos impresos y que son herederos de prácti-
cas de muy larga duración, experimentan un desfase evidente, una difi-
cultad para acceder a ciertos géneros bajo esta nueva forma. Natural-
mente, esta relación del lector con la novela en su forma impresa viene
determinada por una sedimentación de herencias históricas. Como lec-
tores, hemos nacido con Gutenberg en el siglo XV, o incluso antes: en
los siglos II, III y IV con la invención del códex.

En algún momento usted ha escrito acerca de los procesos con-
temporáneos de alfabetización y analfabetismo funcional. Más
allá de eso, ¿cree que ha habido una reducción del público cul-
to, de aquel tipo de lector que compartía un mismo universo
cultural con el autor al que trataba casi de tú a tú? ¿Se ha abier-
to un abismo entre público y autor?

En Francia, cada cinco años se publica una encuesta sobre las prácti-
cas culturales de los franceses y el resultado es muy claro. No hay menos
lectores, pero las personas que adquirían libros –como los estudian-
tes que querían formar su propia biblioteca o las clases medias cultas–
han reducido sus compras. Muchos estudiantes utilizan exclusivamen-
te fotocopias y apuntes en lugar de libros. Por su parte, las clases medias
han desplazado sus gastos culturales hacia el turismo y los medios
audiovisuales... No es que se publiquen menos libros (todo lo contra-
rio) ni que estén desapareciendo los libros impresos, sino que se están
reduciendo simultáneamente las tiradas y las ventas. Esto explica tan-
to las dificultades que está atravesando la industria editorial como la
paradójica abundancia de títulos publicados: los editores buscan un
éxito que compense la merma en las ventas de otros títulos. Dicho sea
de paso, esta política comercial supone un dilema para muchas peque-
ñas editoriales que han sido absorbidas por otras más grandes: ¿deben
tratar de obtener beneficios de cada título o más bien pensar la prác-
tica editorial en términos globales, como siempre han hecho? Tradi-
cionalmente en las editoriales francesas coexistían colecciones de cien-
cias sociales y de bestsellers; se aceptaba que las dificultades de las
primeras debían compensarse con los beneficios de las segundas. Pero,
naturalmente, podría llegar a imponerse otra lógica comercial en vir-
tud de la cual cada título debiera arrojar unas cuentas equilibradas.

Por otro lado, la relación autor-lector no se fundamenta única-
mente en la lectura. En especial, a partir del siglo XIX resulta eviden-
te que la relación entre el público y el autor va más allá del texto. El autor
pasa a ser una figura pública. Pienso en Rousseau, por ejemplo, y en
toda esa gente que deseaba conocerlo sin haber leído El contrato social.
De algún modo, Rousseau se convirtió en una figura capaz de desempe-
ñar el papel tradicional de los clérigos; era algo así como un guía de
pensamiento y conducta. A través de los medios de comunicación del
siglo XIX se difundió esta conexión entre el autor y la opinión pública
que dio pie a un panteón deslucido de autores cuyas obras apenas se
leían. En este sentido, hay dos fenómenos que me parecen muy inte-
resantes. En primer lugar, el salto de los protagonistas de un texto a la
existencia cultural y social incluso para la gente que nunca ha leído la
obra; el primer ejemplo sería el de Don Quijote y Sancho, que salen del
libro para transformarse en figuras de las fiestas carnavalescas y corte-
sanas, pero lo mismo pasa en el siglo XVIII con los personajes de las

novelas de Goethe. En segundo lugar, también me parece interesante
la transformación del autor en una figura pública y su proyección más
allá de su obra escrita como columnista de prensa, comentarista tele-
visivo, etc. Un fenómeno paradójico que conduce, simultáneamente,
al triunfo de la literatura y a la reducción de la lectura.

En su conferencia en el CBA ha analizado las posiciones contra-
puestas que adoptaron Condorcet y Diderot en los debates que
rodearon la aparición del derecho de autor moderno para, así,
sacar a la luz las tensiones presentes en el concepto de «propie-
dad intelectual». Uno de los aspectos esenciales de este proce-
so fue la aparición de la noción de «dominio público» como expre-
sión de los intereses de la sociedad civil frente a los derechos
particulares de autores y difusores. ¿Qué importancia real ha teni-
do en la cultura escrita de los últimos siglos el dominio público
que surgió con las revoluciones burguesas? ¿Es un apéndice deco-
rativo del derecho de autor o ha tenido efectos significativos?

Se trata de una cuestión complicada que se plantea en el siglo XVIII,
cuando en Inglaterra, Francia y Alemania algunos autores, juristas y
abogados intentan fundamentar la propiedad literaria, es decir, el dere-
cho de un autor a proclamarse propietario de sus textos. Lo que exis-
tía anteriormente era, en el caso francés o alemán, el privilegio del edi-
tor y, en el caso inglés, el copyright del impresor o del librero que había
encontrado o recibido un texto al que había dado forma impresa.

¿Qué legitima la propiedad de un texto? El desafío ha sido siem-
pre descubrir en el texto un núcleo de estabilidad que sobreviva a los
cambios formales. No puede ser su dimensión material (como decía
Kant, el «corpus mecánico») porque entonces el comprador de un
libro se convertiría automáticamente en su propietario. Por otra par-
te, la pretensión de que el objeto de propiedad intelectual es más bien
el texto, las ideas presentes en él, tropezó con una notable resistencia
por parte de filósofos, como Condorcet, que consideraban que nadie
puede apropiarse de las ideas a expensas del resto de ciudadanos. De
este modo, sólo quedaba una opción: la propiedad intelectual se aso-
ció a los aspectos formales de la escritura, al estilo, el sentimiento, todo
aquello que en el siglo XVIII se pensaba que era esencialmente singu-
lar, parte de la dimensión más íntima del individuo.

Esta es la base sobre la que Diderot en Francia y Kant en Alema-
nia fundamentaron la idea de propiedad literaria. La cuestión del
dominio público se planteó al establecer sus límites legales. Es decir,
¿la propiedad que el autor transfiere al editor cuando éste le compra
el manuscrito es eterna o es necesario restringirla? Esa era la discu-
sión que se mantenía en el siglo XVIII tanto en Inglaterra como en
Francia durante la Revolución y de la que posteriormente nacerían las
legislaciones contemporáneas que limitan temporalmente la propie-
dad literaria y permiten, pasado cierto tiempo, que cualquiera publi-
que los textos que han pasado al dominio público. Esta legislación tam-
bién introdujo una diferencia, más o menos pronunciada, según el
caso, entre la propiedad económica –que trata la obra como objeto de
transacción comercial y está sujeta a límites temporales– y la propie-
dad moral, que salvaguarda la integridad de la obra y es permanente.

Aquí se plantea una discusión que se ha agudizado con la tecnolo-
gía. Por un lado, resulta difícil estabilizar la obra cuando cualquier texto
está abierto a reescrituras, transformaciones y apropiaciones (el texto
electrónico es móvil, dúctil, un palimpsesto polifónico...). La edición
electrónica trató de hacer frente a esta aporía por medio de una «cerra-
dura» que imposibilitaba el copiado, la transmisión o la impresión. Este
movimiento, que en un principio respondía únicamente a intereses eco-
nómicos, reforzó la idea de la estabilidad de la obra. Por otro lado, muchas
personas creen que, en la textualidad electrónica, el dominio público
tendría que ser universal e inmediato, es decir, que cualquiera debería
poder mandar, recibir o manipular los textos electrónicos.

El problema resulta meridiano en el debate contemporáneo entre
las revistas científicas electrónicas y las comunidades de investigado-
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res. Por un lado, las revistas científicas «duras» quieren mantener en
su forma electrónica los altísimos precios de suscripción de sus edi-
ciones impresas. Por otro, las comunidades científicas reivindican el
libre acceso al conocimiento. En algunos casos el conflicto se ha resuel-
to con el compromiso de las publicaciones de limitar durante cierto
tiempo el acceso a los artículos para, más adelante, permitir su libre
consulta a través de una página web. En mi opinión, este conflicto ejem-
plifica perfectamente la tensión entre la lógica comercial y la lógica
ilustrada, así como la dificultad que existe en el mundo electrónico
para negociar los compromisos entre la protección de derechos y pro-
vechos de los editores y el acceso libre, potencialmente universal, a las
creaciones y descubrimientos científicos.

Últimamente se están produciendo distintas transformaciones
legislativas –como las directivas europeas sobre patentes de soft-
ware– dirigidas a tratar de compensar las pérdidas económicas
que sufren las grandes empresas debido a las posibilidades de
copiado múltiple. Frente a esto, muchos grupos de presión –en
España, por ejemplo, hay un movimiento de bibliotecarios en con-
tra del préstamo de pago– consideran que estos cambios rom-
pen el equilibrio tradicional entre interés público, derecho de autor
y protección de la inversión. ¿Hasta qué punto están fundadas
estas reacciones antagónicas? ¿Están realmente en peligro el
dominio público o la remuneración del autor y el difusor?

No sé hasta que punto están fundados estos miedos pero está claro que
existen. Lo hemos visto en la reacción contradictoria que tuvieron los
editores frente a las iniciativas de las bibliotecas digitales. Inicialmen-
te la industria editorial acogió positivamente el proyecto de Google
porque pensaban que si se publicaban en Internet extractos de textos
con copyright en un medio abierto a la publicidad se promocionaría la
compra del libro en papel. Pero finalmente la asociación de editores
estadounidenses ha dado marcha atrás y ahora es muy crítica con el
proyecto de Google.

En realidad, los distintos miedos que generan las nuevas posi-
bilidades tecnológicas tienen que ver con el modo en que desafían las
categorías tradicionales que gobiernan la cultura escrita: el autor múl-
tiple característico del texto abierto cuestiona los derechos de autor;
la inmediatez de la copia y la distribución hace que se tambalee el esta-
tus del editor, y la hipóstasis del dominio público destruye la identi-
dad de la obra. Por eso es importante abordar este debate desde una
doble perspectiva. De un lado, observando la tensión entre las catego-
rías heredadas y las mutaciones que las desestabilizan. De otro, desde
un punto de vista técnico: el mundo de la textualidad electrónica intro-
duce dispositivos que permiten materializar las categorías tradiciona-
les que están siendo desafiadas por las nuevas formas de inscripción
y de comunicación de los textos. Se observa una continua búsqueda de
objetos, dispositivos o soportes técnicos que puedan restituir no sólo
la protección de los derechos de autores y editores, sino también una
cierta estabilidad de la obra en el contexto de una tecnología abierta a
la creación perpetua y a la intervención del lector sobre unos textos que
siempre son objeto de reescritura.
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