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Uno de los principales objetivos de la dramaturgia brechtiana —un artefacto capaz

de trastocar por completo los esquemas teatrales de la segunda mitad del siglo XX

y, por lo que se ve, seguir dando que hablar en el XXl—, es el distanciamiento (del publico
respecto de lo que sucede en el escenario, del actor respecto de su personaje...).
Mucho se ha escrito sobre esta cuestion, pero nadie como Terry Eagleton ha sabido
sacar a la luz -y en tan pocas paginas— sus profundas implicaciones.

Brecht y la retorica
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Enun célebre comentario, J. L. Austin escribié: «Un enunciado per-
formativo resultaria, por ejemplo, huero y vacio de un modo particu-
lar si quien lo pronunciara fuera un actor sobre un escenario» . Tal
vez Austin s6lo frecuentaba teatros no profesionales. A Bertolt Brecht
le atraia la interpretacién no profesional, porque la ocasional llane-
zay vacuidad de sus enunciados le parecia una forma involuntaria de
distanciamiento. Para Brecht, un aspecto esencial de cualquier actua-
cién era que resultara hueca o vacia en un sentido particular. La inter-
pretacion alienada vacia las acciones cotidianas de su imaginaria ple-
nitud, deconstruye sus determinantes sociales e inscribe en ellas las
condiciones de su produccion. El «vacio» que produce la actuacion
alienada es una especie de «espaciamiento>» derridiano, ya que pre-
sentala accién escénica como exterior a si misma, abre un hiato entre
actoryacciény, asi, o al menos eso se pretende, desmantela laiden-
tidad personal ideoldgica caracteristica de nuestro comportamiento
social cotidiano. «El actor —sefiala Walter Benjamin en " ; Qué es el
teatro épico? "~ debe ser capaz de espaciar sus gestos al igual que el
cajista abre espacios entre los tipos» *. El gesto dramético, al remedar
el comportamiento cotidiano de un modo deliberadamente huero,
lo representa con todas sus carencias, desprovisto de las condiciones
materiales y las posibilidades histéricas y, de esta manera, represen-
ta una ausencia al tiempo que la produce. La accién escénica repre-
senta la accién cotidiana diferenciada a través de la no-identidad per-
sonal de la primera que, sin embargo, resulta lo suficientemente
identificable —reconocible— como para dar lugar a todo este proceso
de representacion y no simplemente aun «reflejo» de una no-iden-
tidad «dada» en el mundo. En otras palabras, se debe preservaruna
cierta estructura de la presencia: para interrumpir la «verosimili-
tud» entre la escena y la sociedad, primero hay que postularla. Brecht
animaba con entusiasmo a sus actores a que observaran y reprodu-
jeran las acciones con precision, pues sin un elemento de presencia
y reconocimiento, la ausencia del efecto de distanciamiento resulta-
ria improductivamente vacia en lugar de productivamente vacia. La
estructura interna del efecto implica simultineamente presencia y
ausencia o, mas bien, un problematico conflicto entre ambas que

1 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Oxford University Press, 1975,
p- 21 [trad. esp. Gémo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidés, 1992].

2 Walter Benjamin, Understanding Brecht, Londres, 1973, p. 19. [trad. esp. Tentativas
sobre Brecht (Iluminaciones 111), Madrid, Taurus, 1998].
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pone en tela de juicio la propia distincién entre «representacién> y
«no representacién». La accién escénica debe tener el suficiente
grado de identidad como para representar un mundo aparentemen-
te idéntico de un modo no idéntico, pero en ese mismo proceso cues-
tiona su propia identidad. Esta cancelacién o trascendencia de la
identidad del significante teatral se convierte en una metafora poli-
tica: sila sociedad politica se reconociera a si misma en su diferen-
cia, no habria necesidad alguna de esta clase de teatro representacio-
nal. En la medida en que la sociedad politica no se reconoce a si
misma como una produccién se hace necesario representarla como
tal, lo que (desde el momento en que el propio concepto de produc-
cion trastoca las nociones clasicas de representacion) inevitable-
mente da lugar a una estética autocontradictoria. No nos deberia
sorprender que Brecht parezca incapaz de decidirse acerca del valor
politico de la representacién. El efecto de distanciamiento, sin
embargo, hace que esta contradiccién resulte fructifera, se convierte
en un medio para construir y derribar al mismo tiempo: en cuanto
«suplemento» de la realidad social, postula su sélida existencia
anterior y al mismo tiempo la desenmascara como tullida e incompleta.

Otra manera de expresarlo pasa por afirmar que el teatro de Brecht
deconstruye los procesos sociales y los convierte en retérica, lo que
significa que los hace visibles como prdcticas sociales. «Retérica»
aqui significa captar el lenguaje y la accién en el contexto de las con-
diciones politico-discursivas inscritas en ellos, y el término que
emplea Brecht para ello es Gest. Entender las cosas gésticamente sig-
nifica capturar la idea central (gist) en términos del gesto (gesture) o,
mejor aun, colocarse en el punto en el que la palabra alemana flota
de manera indeterminada entre las dos palabras inglesas. Gest indi-
ca la curva de intencionalidad, esa clase de enunciados performati-
vos socialmente tipicos, a los que pueden reducirse las complejida-
des de la accion o del discurso en una obra de plumpes Denken®. Un
fragmento inédito de Brecht titulado «representacion de frases en
una nueva enciclopedia» parece sugerir que consideraba que todas
las frases, no sélo las evidentemente performativas como las del len-
guaje teatral, podian y debian ser tratadas de este modo:

3 Plumpes Denken significa «pensamiento tosco». Con esta expresién definia
Brecht su forma de presentar las ideas [N. de T.].



Brecht en Linding®, Suecia, en 1939. Fotografia Mordecai Gorelik

1. ;A quién beneficia la frase?

2. ;Quién la reclama para su beneficio?

3. ;Qué pide?

4. ;Qué accion prdctica se corresponde con ella?

5. o Qué clase de frases resultan de ella? ; Qué clase de frases
la sustentan?

6. ;En qué situacion se pronuncia? ;Quién la pronuncia ?*

Todo discurso es géstico o retérico, pero algunos —como el discur-
so dramatico— son mas retéricos que otros. Tiene que serlo, pues su
cometido es sacar ala luz la retoricidad reprimida de las expresio-
nes no teatrales, una revelacion que, en el caso de Brecht, es inevi-
tablemente materialista, pues implica la contextualizacién de lo que
se dice o se hace en términos de sus condiciones institucionales. La
funcién del teatro es mostrar que el mundo es un escenario.

Pero si todo lenguaje es performativo, ;qué ha sido de la repre-
sentacién? La respuesta de Brecht es, sucintamente, que las re-
presentaciones representan la performatividad. El teatro se limi-
ta a poner al descubierto el proceso mediante el que llegamos a
captar las expresiones «factuales» através de un acto de imitacién
«teatral». Enun escrito titulado significativamente «Dos ensayos
sobre la interpretacién no profesional», Brecht escribe:

Uno se olyvida con facilidad de que la educacion humana se
desarrolla por vias extremadamente teatrales. Al nirio se le
enseria como ha de comportarse de un modo muy teatral; los
argumentos logicos llegan mucho mds tarde. Cuando suce-
de esto y esto otro, sele dice (0 lo ve él mismo), uno tiene que
reirse. Cuando oye risas se suma a ellas sin saber por qué; si
se le pregunta de qué se rie, se muestra completamente con-
fuso. Del mismo modo, se suma a los llantos; no llora sélo
porque lo hacen los adultos, sino que siente pena auténtica.
Es lo mismo que sucede en los funerales, cuyo sentido se le
escapa por completo a los nifios. Son acontecimientos tea-
trales que dan forma al cardcter. El ser humano copia ges-
tos, imitaciones, tonos de voz. Y el llanto surge de la pena,
pero la pena también surge del llanto®.

4. Brecht on Theatre: The Development of An Aesthetic, edicion de John Willet, Londres,
Hill and Wang, 1964, p. 106.

Ib., p.152.

6 Walter Benjamin admiraba el modo en que la percepcién en los nifios estaba vin-
culada con la acciéon y descubri6 en su comportamiento «un lenguaje de gestos>»
mas basico que el discurso conceptual. Para Benjamin, como también para Brecht,
el comportamiento de los nifios era esencialmente mimético, y la cuestién era for-
jar esas extranas correspondencias que debia generar también el teérico revolu-
cionario. Para este aspecto frecuentemente pasado por alto del pensamiento de
Benjamin, véase Susan Buck-Morss, «Walter Benjamin: Revolutionary writer
(11)», New Left Review 129, septiembre-octubre, 1981.

La retérica, en otras palabras, precede alalégica: las proposi-
ciones s6lo llegan a través de la participacién en formas especifi-
cas de la vida social. Cuando somos nifios, damos con la idea cen-
tral (gist) al imitar el gesto; llegamos a tener sentimientos
«apropiados» al representar sus comportamientos fundamenta-
les. Sélo después podra la l6gica enterrar a la retérica y el gesto se
deslizara subrepticiamente tras la idea central. Los enunciados no
«representan>» referentes sino practicas, incluyendo otros enun-
ciados: «gestos, imitaciones, tonos de voz». Como sucede con el
efecto de distanciamiento, Brecht se concentra simultineamente
en lo representacional y en lo anti-representacional, en lo mimé-
ticoy en lo performativo. El nifio alcanza el sentido representacio-
nal mediante la reduplicacion de la retérica, imitando una imita-
cién, interpretando una interpretacion; de hecho, cuando Brecht
escribe (quiza por un deslizamiento del significante) que el nifio
copia la imitacion, sugiere la posibilidad de interpretar la interpre-
tacién de una interpretacion.

Elnifio, cabria decir, comienza como un actor no profesional o
brechtiano, interpretando lo que realmente no siente auny, a fuer-
za de hacerlo, termina siendo un actor profesional o aristotélico,
completamente identificado con sus formas de vida. El objetivo de
lateoria de Brecht es darla vuelta a este proceso aciago y devolver-
nos a una condicién infantil, convertirnos de nuevo en no profe-
sionales. El nifio y el marxista se mueven en direcciones opuestas
pero se encuentran en el centro: el entendimiento del nifio es,
sobre todo, meramente practico, es el efecto de una participacion
espontinea en las formas de vida y sélo mas adelante cristaliza en
un sistema légico o representacionalf’. El marxista se enfrenta a ese
sistema (ideo)ldgico y tiene que abrirse camino de vuelta alas con-
diciones practicas que el sistema oculta en su presente, reescri-
biéndolo como una pieza retérica o un modo de intervencién social.
Se nos olvida que tenemos que aprender nuestras emociones par-
ticipando en formas de comportamiento social, que los sentimien-
tos son instituciones sociales; en el teatro podemos representar de
nuevo nuestra infancia en un plano consciente, observar nuevas
formas de comportamiento y, asi, desarrollar formas de subjetivi-
dad apropiadas. Tanto en el teatro como en la infancia, el sentido
no es «representacional» sino el efecto de la representacién, la
consecuencia de una determinada imitacion practica. La mimesis
es lo que antecede al significado y lo circunscribe, las condiciones
materiales para el surgimiento del pensamiento l6gico. Al final, el
nifno y el materialista llegaran al mismo punto: «Ahora veo que
el pensamiento es un modo de comportarse» dice el actor en los
Messingkauf Dialogues, <y de comportarse socialmente ademas.
Es algo en lo que participa todo el cuerpo, con todos sus sentidos>.

«Actuar» es atravesar los impulsos del comportamiento sin sen-
tirlos realmente, sin disponer de las experiencias apropiadas. La
actuacién es una especie de fraude; y una actuacién flagrantemen-
te «fraudulenta», la no profesional o alienada, nos devuelve auto-
conscientemente a la formacién ficticia del yo, reabre ese vano o

Brecht con su mujer, la actriz y directora del Berliner Ensemble
Helene Weigel, en Suecia, verano de 1939. Fotografia Herman Greid
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intervalo que separa nuestra accion de su genuina intimidad que
surgi6 primeramente como consecuencia de nuestro deseo del
deseo de Otro. Los nifios son alegoristas, confusamente a la caza
del evasivo sentido del comportamiento; los adultos son simbolis-
tas, incapaces de disociar accién y significado. Los actores no pro-
fesionales, como los revolucionarios politicos, son aquellos que no
se sienten a gusto con las convenciones y las interpretan mal, ya que
nunca se han recuperado de la perplejidad infantil.

Tal vez esa perplejidad sea lo que denominamos «teoria». El
nifio es un teérico incorregible, que nos apremia siempre con pre-
guntas desesperadamente fundamentales. La forma de una pregun-
ta filoséfica, senala Wittgenstein, es «no sé qué es lo que me rodea>»;
y dado que esto es literalmente verdadero en el caso del nifio, sur-
gen preguntas que no cabe responder sencillamente en términos
retéricos —<el sentido de esta accion es éste»—sino que obligan
constantemente a cuestionar la forma entera de la vida social que
genera primeramente esos significados concretos. En este sentido,
la teoria se convierte en el refugio l6gico de aquellos tan perplejos
0 ingenuos como para no encontrar adecuadas las respuestas mera-
mente retoricas, o de quienes aspiran a ampliar los limites de lo que
las mentes adultas consideran explicaciones retdricas adecuadas.
El preguntén revolucionario observa el mundo con el asombro de
un nifio («Mama, ;de dénde viene el capitalismo?>») y se niega a
que se la cuelen con las usuales justificaciones wittgensteinianas de
los adultos: «No es nada mas que lo que hacemos, carifio». Acepta
que en este campo toda justificacion es retérica, en el sentido de
que apela a las practicas y convenciones existentes, pero no entien-
de por qué deberia uno renunciar a hacer algo para que cambien las
cosas. La cuestién tedrica resulta tan completamente enajenada
como la tradicional admiracién del metafisico acerca de por qué hay
algo y no mas bien nada. ; Por qué tenemos todas estas practicas,
expresiones e instituciones y no mas bien otras distintas?

Dado que una pregunta de ese tipo no queda satisfecha simple-
mente con informacién histérica, es a su vez retérica; tanto en el
sentido de que lleva implicita su propia respuesta (no deberiamos
quedarnos a gusto con esa clase de précticas) como en el sentido de
que, al igual que los discursos a los que se dirige, esta también moti-
vada por la malicia, el desdén, la inseguridad, la hostilidad, el
impulso de rechazar. Silas preguntas del nifio son ingenuas, las del
revolucionario son falsamente ingenuas. <«No sé qué es lo que me
rodea» significa «;qué demonios es todo esto?». La pregunta te6-
rica, por tanto, es tan performativa como los lenguajes que pone en
tela de juicio, aspira a examinarlos bajo otra luz, del mismo modo
que Brecht decia que sélo podia entender sus propias obras leyen-
do a Marx. La teoria comienza a afianzarse una vez que uno se da

Articulo publicado originalmente en Terry Eagleton, Against the Grain. Essays
1975-1985, Londres, Verso, 1986.
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cuenta de que tampoco los adultos tienen idea de lo que les rodea,
aunque acttien como si lo supieran. Acttian como si lo supieran pre-
cisamente porque ya no pueden ver, y por tanto cuestionar, las con-
venciones que marcan su comportamiento. La tarea de la teoria es
formar malos actores, y las observaciones de Brecht sobre el efec-
to de distanciamiento no son sino un pequeno ejemplo.

Si cabe entender el marxismo como una moral en un sentido
cabalmente clasico antes que en el estrecho sentido de moda —en
la medida en que se preocupa por todos los factores posibles (y no
solo los interpersonales) que condicionan las cualidades del com-
portamiento humano—, del mismo modo se puede entender la
«teoria» como un estudio retérico en su mas amplio y rico senti-
do, que toma en consideracién tanto los modos de produccién como
las convenciones legitimatorias. Donde la teoria resulta particular-
mente performativa, sin embargo, es en la diferencia practica que
instaura en nuestras retoricas cotidianas. «Lamentarse a través de
sonidos o, mejor, palabras tranquilas», dice el Filésofo en los Mes-
singkauf Dialogues, «supone una gran liberacion, porque significa
que el que sufre estd comenzando a producir algo. Estd ya mezclan-
do su pena con un recuento de los golpes que ha sufrido; esté ya
extrayendo algo de lo que le devastaba por completo. Hallegado la
observacion». Si el largo trayecto que recorre el nifio desde la ret6-
rica alalégica forma parte del problema, la transicién del grito ala
explicacion por parte del que sufre es parte de la solucion. Cuando
el lamento se vuelve proposicional, se transforma: se convierte,
como la teoria, en un modo de abarcar una situaciéon en lugar de ser
suvictima. Dar cuenta de la pena que se siente incluso mientras uno
se lamenta; actuary, de un modo alienado, observarse a uno mis-
mo actuando: esta es la tarea que, por razones muy diferentes, no
pueden llevar a cabo ni el nifio ni el 16gico, y que resulta central tan-
to en la dramaturgia de Brecht como en su pensamiento politico.
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