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Resumen

Este artículo trabaja con el concepto de espacios de (in)movilidad para subrayar la centralidad de la movilidad 
en las discusiones sobre biopolítica. El articulo reúne evidencia etnográfica del estudio de las prácticas de 
conservación y desarrollo ecoturístico en la Reserva de la Biosfera Ría Celestún (Yucatán, México). A 
través del repaso etnográfico de dos disputas, el artículo muestra cómo el proyecto biopolítico asociado a 
la conservación de la biodiversidad y el desarrollo de un turismo de naturaleza, ha establecido la ría y la 
playa de la comunidad como dos espacios de (in)movilidad y conflicto donde no sólo los flujos globales 
(de personas, capital, trabajo) se condensan, sino donde determinados colectivos luchan por permanecer 
inmóviles apropiándose en su permanencia de los referentes de la biodiversidad para la defensa de intereses 
locales. 
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Abstract

This paper uses the concept of sites of contentious (im)mobility to highlight the centrality of mobility 
for bio-politics. The article draws ethnographic evidence from the study of conservation and ecotourism 
practices in the Biosphere Reserve of Ría Celestún (Yucatán, México). Through the ethnographic attention 
to two disputes, the article shows how the biopolitical project associated to the conservation of biodiversity 
and the development of nature tourism has transformed the ria and the beach into two spaces of contentious 
immobility in which global flows (of people, capital and labour) are condensed and in which specific groups 
fight to stay still. In so doing, these groups use the global referents of biodiversity for their own local 
interests

Keywords: Biodiversity; Biopolitics; Conservation; Development; Globalization; Mobility; Space; Tourism. 
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1.	 Introducción

Los discursos y prácticas de desarrollo, de con-
servación y turismo asociados a la biodiversidad 
son procesos contemporáneos clave en la re-estruc-
turación del espacio y en la producción de nuevas 
formas de vida, conocimiento y relaciones sociales. 
En estos procesos de re-estructuración espacial y 
de producción biopolítica, la movilidad es un fac-
tor clave (Bergman y Sager, 2008; Mendiola, 2006; 
Park, 2003; Sevilla Buitrago, 2010; Sheller y Urry, 
2004, 2006). 

En el contexto de las discusiones sobre biopolíti-
ca, la biodiversidad, y concretamente su articulación 
a través de Reservas de la Biosfera, ha sido conce-
bida como uno de los proyectos clave en el avance 
de procesos de globalización hegemónica (Escobar, 
2008; Quijano Valencia y Tobar, 2006). En este 
contexto, se entiende que los discursos sobre biodi-
versidad funcionan a partir de tres conversiones se-
mióticas cruciales a través de las cuales el proyecto 
biopolítico se materializa en la práctica. En primer 
lugar, la conversión de la naturaleza y los territo-
rios en “reservas de valor” particular. En segundo 
lugar, la conversión de las poblaciones locales en 
“guardianes” de la biodiversidad. Y en tercer lugar, 
la articulación del saber o los conocimientos locales, 
como elementos necesarios para “salvar” la natura-
leza (Escobar, 1996; 1998). 

Este artículo analiza desde una perspectiva et-
nográfica basada en la Reserva de la Biosfera Ría 
Celestún (Yucatán, México) cómo estas conversio-
nes semióticas, y fundamentalmente las dos prime-
ras, están estrechamente articuladas en la práctica 
a través de un sistema de movilidades que genera 
en estas “reservas de valor” lo que voy a denomi-
nar como espacios de (im)movilidad2. Los espacios 
de (in)movilidad pueden ser definidos como esos 
nichos emergentes, de fronteras difusas, que en co-
munidades geográficas concretas son transformados 
en virtud a proyectos globales, como por ejemplo, la 
biodiversidad. Son nichos caracterizados por la dia-
léctica entre movilidad e inmovilidad o permanencia 

en el lugar; espacios social y medio-ambientalmente 
disputados y vulnerables que devienen asimétrica-
mente hiper-conectados a los flujos internacionales. 
En estos espacios, los recursos globales y el capital 
se concentran y diferentes agentes pelean por per-
manecer inmóviles pues es la inmovilidad misma, la 
ocupación permanente del lugar, la que va a dictar el 
acceso y el control locales de estos recursos globa-
les, y por ende, la posibilidad de beneficiarse de los 
mismos. Los espacios de (in)movilidad son espacios 
sometidos a fuertes disciplinamientos pero en ellos, 
como vamos a ver, es posible descubrir prácticas 
potencialmente creativas y generativas de cambio 
social. 

La atención etnográfica a cómo se generan y qué 
acontece en estos espacios de (in)movilidad pone 
de manifiesto la centralidad de la movilidad en la 
articulación del proyecto biopolítico. Concretamen-
te, revela cómo el ejercicio del poder sobre comu-
nidades particulares no sólo se realiza a través de 
la imposición de restricciones sino también a través 
de la movilización de las poblaciones hacia nuevas 
prácticas, como por ejemplo, el turismo. Prestar 
atención a cómo tiene lugar esta movilización desde 
las prácticas mismas ilumina las discusiones sobre 
biopolítica en dos sentidos fundamentalmente. 

En primer lugar, permite comprender desde una 
perspectiva micro cómo tiene lugar el gobierno del 
“milieu” y por ende, entender uno de los aspectos 
críticos de la producción biopolítica, la articulación 
de los dispositivos de poder y de saber que versan 
sobre una población concreta a lo largo del tiempo, 
sobre los “procesos de la vida” y sobre la posibi-
lidad de controlarlos y transformarlos (Foucault, 
2006, 2009). Como apuntara Foucault (2008: 29), 
en el gobierno del “milieu” lo importante no va a ser 
“establecer límites y fronteras, o fijar lugares, sino, 
sobre todo, y esencialmente, hacer posible, garan-
tizar y velar por la circulación de las personas, las 
mercancías, y el aire, etc.”. Trazar etnográficamente 
la creación y regulación de espacios de (in)movili-
dad en un régimen biopolítico específico, como las 
Reservas de la Biosfera, resulta útil no sólo para 

yecto de investigación del Plan Nacional I+d+i “Lugares, imaginarios y movilidades turísticas en tiempos de crisis” 
(CSO2011-265227).

2 Una primera aproximación a este concepto aparece desarrollada en Córdoba Azcárate, M. (2010).
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comprender cómo tienen lugar esos procesos de co-
dificación y regimentación de las relaciones entre 
diferentes especies (animales, vegetales, humanas), 
sino para observar cómo estos se traducen y se arti-
culan en la práctica. 

En segundo lugar, la atención situada a la pro-
ducción de estos espacios de (in)movilidad resul-
ta interesante para dar cuenta, siguiendo a Hardt y 
Negri (2002, 2004), de la potencialidad inherente a 
la producción biopolítica de generar formas de vida 
alternativas y confrontacionales con los sistemas he-
gemónicos. Estudiar cómo se generan en la práctica 
espacios de (in)movilidad y cómo estos devienen en 
algo más que micro espacios disciplinados resulta 
fundamental para abordar las propiedades emergen-
tes y conflictivas de los procesos globalizadores, 
pero también, para comprender cómo fuerzas y po-
líticas globales, en este caso asociadas a la biodiver-
sidad, son apropiadas creativamente para responder 
a intereses locales. 

El material etnográfico utilizado en este artículo 
forma parte de un trabajo de campo antropológico 
sobre movilidades turísticas, desarrollo y produc-
ción del espacio realizado en la Reserva de la Bios-
fera Ría de Celestún (Yucatán, México) durante los 
años 2005 y 2009.  

La Reserva de la Biosfera Ría Celestún está si-
tuada entre los estados de Campeche y Yucatán y 
comprende las comunidades de Celestún y Maxcanú 
(Yucatán) y Calkini (Campeche). De ellas, Celestún 
reúne al  90% de la población que asciende a más 
de 6000 habitantes fundamentalmente dedicados a 
la pesca del pulpo y el camarón. El área tiene una 
larga trayectoria conservacionista que se remonta a 
1979 y desde finales de los años 1990 las activida-
des ecoturísticas han sido sistemáticamente promo-
vidas como vehículo de desarrollo alternativo a la 
pesca para el grueso de la población. Actualmente, 
la reserva comprende un área protegida de más de 
80,000 hectáreas; forma parte de la Lista Ramsar de 
Humedales Protegidos de Importancia Internacio-
nal (2010) y de la lista de la UNESCO de Reservas 
de la Biosfera del Mundo (2009). El flamenco rosa 
que anida y se reproduce en las aguas de la Ría Ce-
lestún se ha convertido en el principal emblema de la 
biodiversidad del lugar pero también, en su principal 
atracción turística y en una de las imágenes más dis-
tribuidas que promocionan un México alternativo en 
el mercado turístico internacional. Tanto la conser-

vación del área como su desarrollo ecoturístico han 
sido actividades promovidas institucionalmente des-
de los gobiernos federal y estatal y no han respondi-
do a demanda alguna por parte de la población. Esta 
“imposición desde arriba” ha convertido el área en 
un espacio disputado y conflictivo. 

Entre los problemas más importantes asociados 
a la implementación de medidas proteccionistas se 
han señalado por ejemplo, una relación conflictiva 
del personal de la Reserva con la comunidad; la 
existencia de un turismo sin control; un continua-
do crecimiento poblacional y graves problemas de 
contaminación ambiental derivados de la pesca y el 
turismo; el bloqueo del flujo de agua por la creación 
de carreteras y puentes y las constantes prácticas de 
saqueo de especies silvestres; una escasa participa-
ción local en los procesos de regulación del área; 
la ausencia de actividades productivas reales y una 
elevada restricción en el uso de los recursos natu-
rales (Méndez Contreras et al., 2008). Por su parte, 
el desarrollo del ecoturismo como motor económico 
para la población no ha estado exento de problemas. 
Exclusivamente centrado en la observación del fla-
menco rosa en la ría de Celestún, el ecoturismo ha 
impuesto unas dinámicas espaciales concretas y ha 
generado unas nuevas jerarquías de poder local in-
formadas por la cercanía o lejanía de la población 
local con respecto a los denominados como “turis-
tas del paquete rosa”. Como vamos a ver, la ria y 
la playa de la comunidad se han convertido en esos 
espacios de (in)movilidad donde diferentes colecti-
vos (instituciones de desarrollo y conservacionistas, 
personal del gobierno, pescadores, guías turísticos, 
artesanas) luchan por permanecer inmóviles con la 
esperanza de acceder a los beneficios derivados de 
las actividades conservacionistas y de desarrollo tu-
rístico en el área. En estos espacios, nuevos agentes 
como los lancheros turísticos de la ría y las artesanas 
de concha y caracol de la playa, se han apropiado del 
espacio y de los discursos asociados a la biodiversi-
dad del área convirtiéndose en los guardianes de los 
flujos globales de turistas, capital y trabajo que ésta 
ha generado, y por ende, de las alternativas produc-
tivas en la comunidad. La visibilidad de los conflic-
tos protagonizados por estos colectivos de lancheros 
y artesanas, en estos espacios de la ría y de la playa, 
así como la naturaleza virulenta de los mismos, han 
llevado recientemente a denominar Celestún como 
el Afganistán de la costa maya. Prestar una atención 
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etnográfica a cómo tienen lugar estos conflictos y 
determinar qué es lo que en ellos está en juego, pone 
de manifiesto el potencial transformador, “desde 
abajo” de las relaciones de poder-saber y de las di-
námicas espaciales generadas por la Reserva de la 
Biosfera como un proyecto biopolítico concreto. 

El artículo está organizado de la siguiente mane-
ra. La primera sección ofrece una pequeña contex-
tualización de la génesis de la Reserva de la Bios-
fera Ria Celestun como proyecto biopolítico. Esta 
sección traza las actividades conservacionistas y 
ecoturísticas en el área con el objetivo fundamen-
tal de situar histórica, geográfica y socialmente la 
emergencia de los espacios de la ría y de la playa 
como esos espacios de (in)movilidad y conflicto. La 
siguiente sección analiza con detalle etnográfico dos 
disputas en cada uno de estos espacios respectiva-
mente, y estudia las estrategias de lucha de deter-
minados colectivos de la población por apropiarse 
de estos espacios y de sus recursos a través de in-
movilizarse en ellos. Estas disputas ejemplifican por 
un lado, como tras un conflicto pesquero, parte de 
la población de Celestún cierra el espacio de la ría 
y suspende el uso de sus antiguos y nuevos recur-
sos (camarones, flamencos y turistas) para locales y 
foráneos; y por otro lado, la competición diaria en-
tre artesanas locales y artesanas chiapanecas por el 
control del espacio de la playa y su proximidad a los 
turistas. Las conclusiones ofrecen una síntesis de los 
argumentos centrales desarrollados en el artículo. 

2.	 La Reserva de la Biosfera Ria 
Celestún (Yucatán, México) como 
un proyecto biopolítico.

El desarrollo de las actividades de conservación 
y turísticas en Celestún están estrechamente ligadas 
a la declaración del área como Área Natural Prote-
gida (1979/2000). 

Las áreas naturales protegidas son ejemplos de 
lo que se ha llamado ‘conservación in situ’ (Robles 
de Benito, 2005: 12). Este tipo de conservación in 
situ posee como propósito fundamental “garantizar 
la conservación de la integridad de sus ecosiste-
mas y las especies que los habitan a través de pu-
estas a parte mediante disposiciones legales” (Ibíd. 
16) como son por ejemplo, los Planes de Manejo. 
En aquellas áreas naturales protegidas en las que 

además existen comunidades insertas dentro de los 
límites protegidos, como es el caso de Celestún, y 
a nivel discursivo, la conservación in situ a través 
del establecimiento de Reservas de la Biosfera ‘trata 
de sustituir (discursivamente) el paradigma de “con-
servar para usar” , por el de “usar para conservar”, 
o “usar conservando” (Ibíd.). Estas máximas dictan 
los nuevos códigos de ordenación de las relaciones 
entre diferentes especies animales, vegetales y hu-
manas al tiempo que instauran unas nuevas fronter-
as entre estos regímenes de vida regulando a nivel 
local y de un modo novedoso las relaciones entre 
ellas. Son, como Escobar (2008) brillantemente ha 
estudiado, los nuevos dispositivos de colonización 
de la naturaleza a través de la institucionalización de 
una gestión cada vez más racionalizada del medio 
ambiente.

De acuerdo al Programa del Hombre y la Bios-
fera (UNESCO, 1979), las Reservas de la Biosfera 
son ecosistemas terrestres y costeros cuya principal 
meta es la de promover soluciones para la reconcili-
ación de la conservación de la biodiversidad y sus 
usos sostenibles. Como entidades legales, las Reser-
vas de la Biosfera son nombradas a nivel nacional 
y reconocidas posteriormente por un comité inter-
nacional y todas, mundialmente, deben cumplir con 
tres funciones fundamentales y complementarias que 
son:  (1) una función de conservación para proteger 
los recursos genéticos, las especies, los ecosistemas 
y los paisajes; (2) una función de desarrollo, a fin de 
promover un desarrollo económico y humano sos-
tenible; y (3) una función de apoyo logístico, para 
respaldar y alentar actividades de investigación, de 
educación, de formación y de observación perman-
ente relacionadas con las actividades de interés lo-
cal, nacional y mundial encaminadas a la conserva-
ción y el desarrollo sostenible (UNESCO, 1996: 4).  
Estas funciones se articulan en la práctica a través de 
los Planes de Manejo que, aunque específicos para 
cada Reserva de la Biosfera en cuestión, están ori-
entados por la misma filosofía y siempre actúan a 
través de la zonificación del área protegida. 

Los procesos de zonificación pueden consider-
arse como la materialización por antonomasia del 
proyecto biopolítico de las Reservas de la Biosfera 
a través del cual se  legitima la instauración de nue-
vos regímenes de poder y control de las poblaciones. 
Los procesos de zonificación generalmente implican 
la reorganización de la tierra y sus usos con el obje-
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tivo declarado de “preservar la tierra y las especies 
con significación e importancia global en términos 
de biodiversidad” (UNESCO, 2009, sp). 

Atendiendo a la zonificación propuesta por el 
Plan de Manejo de la Reserva de la Biosfera Ría 
Celestún, el área protegida de la misma comprende 
una superficie de 81,482,33 hectáreas distribuidas 
en tres zonas claramente demarcadas: una zona nú-
cleo, que comprende el 37,2% del área protegida y 
que coincide fundamentalmente con el espacio de la 
ría de Celestún, la mayor área de concentración de 
biodiversidad en la reserva; una zona de amortigua-
miento que comprende el 62.8% del área protegida y 
que está subdividida en cinco unidades heterogéneas 
que varían de acuerdo con las condiciones ecológi-
cas, sociales, de infraestructura o servicios. Dentro 
de esta zona de amortiguamiento, la unidad de apro-
vechamiento sustentable de los recursos naturales 
representa el 82.3%  y está circunscrita a la ría y 
algunas partes de la playa. El resto del espacio está 
dividido entre una unidad de uso restringido, una 
unidad de uso público, una unidad de recuperación 
y una unidad de asentamiento humano que es don-
de se encuentra el 90% de la población de Celestún 
(Semarnat, 2000:9).

Esta zonificación, aunque muy clara en el papel 
es, sin embargo, desconocida por la mayor parte de 
la población en Celestún y así, aunque es un factor 
clave en la gestación de nuevas formas de guberna-
mentalidad en términos foucultianos, pone en duda 
aquellos planteamientos que verían una traducción 
inmediata y sin fricciones entre los mecanismos de 
generación institucional de saber-poder y las prácti-
cas de control de las poblaciones. De acuerdo a un 
estudio de campo realizado en el año 2004 por una 
de las instituciones de investigación en el área, el 
90% de la comunidad desconocía que habitaba en el 
seno de un área natural protegida. El 10% que sabía 
algo al respecto, identificaba el área protegida con 
el espacio de la ría y con el flamenco rosa (Méndez 
Contreras et alii, 2008). 

El desarrollo de las actividades ecoturísticas en 
la comunidad por parte del gobierno federal ha ju-
gado un papel determinante como aliciente a esta 
situación de desconocimiento y ha venido además 
a complicar el tejido social de la comunidad de un 
modo ostensible. Va a ser precisamente a principios 
de la década de 1990 y ante una crisis deficitaria de 
grandes dimensiones, cuando comiencen a darse los 

primeros pasos en todo el territorio mexicano por 
convertir a las Áreas Naturales Protegidas en sitios 
de atracción turística, o, como recoge un miembro 
de Pronatura, en “zonas económicamente producti-
vas a nivel nacional” (Andrade et alii., 1994:1). En 
la política turística mexicana, la Reserva de la Bios-
fera Ría Celestún se ha convertido en una parada 
obligada para un turismo de naturaleza y ha sido 
crucial en el camino de diversificar una región to-
talmente dependiente todavía del turismo de sol y 
playa de la costa de la Riviera Maya en el Caribe. 
Como parte de un proyecto del gobierno federal, el 
ecoturismo en Celestún se ha desarrollado bajo el 
manto discursivo de la necesidad de diversificación 
económica en aras de la preservación de la natu-
raleza. En la práctica, las actividades ecoturísticas 
han seguido sin embargo la lógica de los paquetes 
turísticos imperantes en la costa del Caribe Mexi-
cano y, sin responder a demanda alguna por parte 
de la comunidad, se han traducido en la realización 
de tours organizados en dos movimientos clave: la 
visita guiada en lancha por la ría para observar al 
flamenco rosa y la parada en un restaurante de la 
playa para comer pescado fresco. 

Estas prácticas, totalmente institucionalizadas, 
han dado lugar a un sistema de movilidades de turis-
tas, capital, trabajo y recursos muy definido en el 
tiempo y en el espacio dentro de la comunidad. Es-
tos movimientos operan en lapsos de cinco horas de 
manera única entre los espacios de la ría y la playa 
dejando el resto de la comunidad y sus prácticas-
que crecen a ambos lados de la única avenida que 
comunica la ría y la playa- totalmente veladas a 
la mirada del turista, de las instituciones de desar-
rollo y de conservación. Estadísticamente, se estima 
que la Ría de Celestún recibe del orden de quince a 
veinte mil turistas al año (SEMARNAT, 2003: 36) y 
atendiendo a una encuesta realizada por Pronatura 
en 1999, el flamenco rosa destaca como el princi-
pal motivo (94,54%) de la visita de los turistas al 
municipio. A pesar del elevado número de turistas 
que recibe la comunidad, fuera de los espacios de la 
ría y de la playa, y después de 20 años de conserva-
ción y más de 10 años de ecoturismo, este todavía 
falla en ser una alternativa económica real para la 
mayoría. El 80 % de la población de Celestún to-
davía vive de la pesca; más del 40% de la población 
económicamente activa recibe menos que el salario 
mínimo (3,5 dólares al día); el 45% de las casas usa 
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la leña y el carbón para cocinar y menos del 33% de 
las casas tienen un refrigerador. Tan sólo el 5,2% de 
la población tiene acceso a servicios médicos y me-
nos del 8% de la misma posee educación secundaria 
(INEGI, 2005).

Estar fuera de los espacios de la ría y de la pla-
ya significa estar brutalmente desconectado de los 
flujos globales y de sus beneficios. Por el contrario, 
estar entre estos flujos, en la ría, en la playa, otor-
ga, como vamos a ver, el poder de beneficiarse, y 
también a veces, de reordenar estos recursos globa-
les que circulan en la comunidad. Las instituciones 
de desarrollo y de conservación, las organizaciones 
no gubernamentales y sobre todo, la población lo-
cal, luchan por apropiarse los espacios de la ría y de 
la playa como esos espacios de movilidad global a 
través precisamente de inmovilizarse en ellos.  Las 
siguientes disputas ejemplifican cómo la ría y la pla-
ya emergen como estos espacios de (in)movilidad y 
conflicto donde se están originando nuevas alianzas 
de micro-poderes locales con el objetivo, muchas 
veces, de alterar y transformar el funcionamiento de 
la Reserva como proyecto biopolítico a nivel global. 

Ambos casos nos permiten observar, desde prácticas 
concretas, cómo tiene lugar el gobierno de la biodi-
versidad en el día a día. 

3.	 Espacios de (in)movilidad y 
conflicto

3.1.	En la ría: “A la cárcel por pescar para 
comer”

El siguiente conflicto tuvo lugar hace algunos 
años en la ría de Celestún. Tuvo tanto eco en la pren-
sa nacional, regional y local que en la comunidad 
es todavía muy comentado y enarbolado como un 
ejemplo clásico de la situación conflictiva en la que 
vive la población. Narro el conflicto desde una serie 
de reconstrucciones literales de los hechos tomadas 
de la prensa local, de un artículo científico de un in-
vestigador del área y de una entrevista personal con 
uno de los protagonistas del conflicto realizada du-
rante mi trabajo de campo en la comunidad.

El 23 de mayo de 2002, elementos de la Armada de México, estacionados en la Región Naval Militar de 
Campeche, detuvieron a nueve pescadores de Celestún, quienes capturaban camarón, especie en veda. Según 
la Armada, éstos se encontraban en la parte campechana de la ría, versión que los detenidos refutaron, argu-
mentando que estaban dentro del territorio yucateco. Los pescadores, todos varones entre los 20 y 17 años de 
edad, fueron llevados al penal de San Francisco Kobén (Campeche) por capturar cuatro kilogramos de cama-
rón, considerado un delito grave, ya que se realizó dentro de un área natural protegida, en este caso la Reserva 
de la Biosfera Ría Celestún, entre Yucatán y Campeche. Lo anterior desató el enojo de varias personas de la 
localidad, en particular de los camaroneros y de las familias de los detenidos. 

El 29 de mayo de 2002, aproximadamente 500 personas se reunieron en la plaza, afuera de la Presidencia 
Municipal de Celestún para pedir la libertad de los pescadores detenidos; responsabilizaron a la dirección de 
la Reserva por el incidente y reclamaron que, a pesar de las restricciones impuestas a la pesca de camarón, 
ésta es parte de los “usos y costumbres” de la comunidad. Los manifestantes impidieron el acceso a Celestún 
al personal de la Reserva, al de otras Organizaciones No Gubernamentales (Batllori, 2003: 92-93). “Desde 
entonces el gobierno de Yucatán tuvo que prohibir la pesca de camarón. Más bien tuvo que hacer efectiva la 
prohibición mientras se solucionaba el conflicto. Mientras los turisteros seguían dando sus paseos”. Después, 
“hubo un día que a mí me tocó [observar cómo] casi se matan entre ellos, y que los camaroneros dijeron que 
cerraban la entrada de los turistas porque decían: uno, la ría es para la pesca, y dos, si se cierra para la pesca se 
cierra para todos, entonces no pasan los turistas tampoco. Estuvo fortísimo. Entonces cerraron la ría, y la ver-
dad uno de los lancheros, mis respetos, porque se vio muy buen negociador y habló con ellos [los pescadores] 
“camaradas que nosotros los apoyamos, todos somos Celestunenses” y entonces bueno, se solucionó la cosa, 
pero ya habían cerrado la entrada a Celestún, y había paradójicamente turismo que llegaba pero lo paraban 
con el mismo argumento:  “si yo no pesco tu no llevas turistas””(miembro Pronatura, entrevista en Mérida) 

Tras largas negociaciones, el turismo volvió a la normalidad en ese mismo día pero la pesca siguió siendo 
monitoreada en el nombre de la conservación de la naturaleza. 

19 de Julio 2002. El conflicto estalla de nuevo cuando los pescadores de Celestún unidos a los lancheros 
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La escala y respuesta militarizada ante lo que 
podría considerarse como un conflicto pesquero de 
interés regional señala la importancia del espacio de 
la ría y sus recursos - pescado, flamencos, turistas- a 
nivel nacional e internacional. Esta disputa desvela 
una serie de agentes (lancheros, pescadores, solda-
dos, ONGs, instituciones científicas, turistas) y su 
lucha por ocupar,  apropiarse y usar la ría como 
un sitio de pesca, como un sitio de conservación y 
como un resort ecoturístico. 

Para poder comprender las raíces de este conflic-
to es necesario saber que, a pesar de su inscripción 
en una Reserva de la Biosfera, en Celestún, el 80% 
de la población sigue viviendo exclusivamente de la 
pesca. Celestún ha sido tradicionalmente un puerto 
pesquero y es actualmente el segundo puerto peque-
ro más grande de la península de Yucatán. Prohibi-
ciones masivas a la pesca siguieron muy de cerca 
a la conservación del área a principios de los años 
‘80s. Estas prohibiciones respondían a la preocupa-
ción global inherente al concepto de protección de 
la biodiversidad, por preservar recursos naturales 
escasos. En Celestún las prohibiciones respondieron 
explícitamente a una supuesta sobre-explotación de 
los recursos pesqueros, fundamentalmente pulpo y 
camarón rosado, causada por “capturas insosteni-
bles, masivas e irresponsables” (Semanart, 2000). 
Como resultado de lo que se calificó como “ilícitos 
ambientales” (Ibíd.) se impusieron una serie de ve-
das y se introdujo la estacionalidad en la actividad 
pesquera: la pesca de pulpo se restringió a los me-
ses de agosto a diciembre y la pesca del camarón 
rosado, en la ría, quedó totalmente prohibida. Una 
de las razones fundamentales de la prohibición, no 
explícita hasta más tarde, fue que el camarón rosado 

es la base fundamental de la comida del flamenco, 
la principal especie en conservación pero también, 
el principal atractivo turístico puesto en valor de la 
Reserva de la Biosfera. 

Irónicamente, la pesca masiva de esta especie 
había sido alentada por el gobierno estatal y federal 
en respuesta directa a la crisis del henequén a finales 
de los años ‘70s. Como ha sido ampliamente recogi-
do, la promoción del sector pesquero a nivel estatal 
estuvo acompañada en Celestún por la llegada ma-
siva de población del interior guiada estatalmente a 
través de programas como La Marcha al Mar que, 
tal y como recogen los habitantes celestunenses, 
“traían a campesinos para ser pescadores regalán-
doles las embarcaciones y los utensilios de pesca”. 
En los años ‘80s y ‘90s estas políticas generaron 
movimientos masivos de migraciones laborales des-
de el interior hasta municipios como Celestún donde 
la población dependía exclusivamente de la pesca 
para su sustento y donde además, y en virtud a las 
máximas de conservación impuestas por la Reserva, 
esta actividad pasaba a estar fuertemente controlada 
y restringida (Cervera y Fraga, 2003). Como resulta-
do, entre las décadas de 1970 y 1990 y precisamen-
te en el momento álgido de conservación del área, 
Celestún casi cuadriplicó su población llegando a 
crecer a un ritmo superior al 5%. En el año 2003, 
la pesca de camarones afectaba al 90% de la comu-
nidad (Batllori, 2003), un número que nos ayuda a 
contextualizar la frase que encabeza este conflicto, 
“a la cárcel por pescar para comer”.

Las políticas de Marcha al Mar supusieron para 
Celestún el fortalecimiento de las tendencias priva-
tizadoras de la actividad pesquera ya evidentes en el 
conjunto regional, pero también, el establecimiento 

turísticos abordan el barco de la Armada y secuestran a sus tres navegantes. Los lancheros y los pescadores 
acusan a los soldados de “un comportamiento irresponsable de cara a la conservación del flamenco rosa”. De 
acuerdo a los lancheros, los soldados están navegando demasiado cerca de las aves, de tal modo que las asus-
tan y las obligan a volar, ahuyentándolas. Esta situación, consecuentemente, preocupa a los turistas y hace que 
menos personas quieran tomar el paseo en la lancha para ver a unos flamencos que no están. Los lancheros y 
los pescadores demandan la liberación de los nueve pescadores de Celestún todavía detenidos en Campeche 
como cambio para liberar a los soldados secuestrados. La respuesta del gobierno federal no se hace esperar y 
en cuestión de horas los militares sitian Celestun. Llegan al puerto 500 policías federales y estatales, tres sec-
ciones del Cuerpo de la Marina y varios helicópteros (La Revista Peninsular, 2002). Después de discusiones 
con un enviado del gobierno federal, los pescadores y lancheros liberan a los soldados y el turismo vuelve a la 
normalidad al día siguiente. La pesca de camarones en la ría, ilegal en el papel, se practica de nuevo en la ría, y 
unos días después, los pescadores detenidos son liberados sin cargos. Un poco después, el barco de la Armada 
de México desaparece de la ría de Celestún y la pesca deja de ser desde entonces, monitoreada. 
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de un sistema de poder municipal con claros rasgos 
caciquiles y ordenado en función de unos pocos em-
presarios pesqueros (permisionarios) y una pobla-
ción altamente dependiente. Este sistema de poder 
se configuraría en el puerto en un mediador crucial 
de la actividad desarrollista al monopolizar bajo su 
control casi exclusivo todo el proceso pesquero: 
desde la captura del producto hasta su comercializa-
ción y exportación. 

La realidad pesquera de Celestún es totalmente 
velada en el imaginario turístico de la comunidad 
como parte de una Reserva de la Biosfera. En este 
imaginario turístico, Celestún aparece representado 
como un pequeño y pintoresco puerto pesquero, un 
resort pacífico y un santuario exclusivo del flamen-
co rosado donde a parte de los guías turísticos de 
la ría, los lancheros, también conocidos como turis-
teros, no pueden observarse trazos de vida humana 
(Yucatán Today, 2009).  Desde su puesta en marcha, 
el ecoturismo, como hemos visto, es una actividad 
totalmente dependiente de la presencia del flamenco 
rosa en la ría de la comunidad. Esta se limita a los 
meses de octubre a febrero de cada año. En estos 
meses, se estima que la ría recibe más de 200.000 
turistas. La mayor parte de estos turistas forman par-
te de paquetes turísticos de la Riviera Maya y de 
Mérida y una vez en la comunidad, todos los que 
llegan dan el paseo para ver al flamenco en la ría. 
Su objetivo: poder fotografiar al flamenco en vuelo, 
y poder, si no tocarle, al menos verle desde una dis-
tancia muy corta. Estas prácticas han atraído y han 
concentrado enormes flujos de turistas en el espacio 
de la ría precisamente cuando el flamenco hace uso 
del mismo. Con ello, el ecoturismo ha puesto más 
presión no sólo sobre este espacio y sus recursos na-
turales sino también sobre los pescadores que, como 
muestra el conflicto narrado, hacen uso de este espa-
cio como lugar de trabajo. 

Paradójicamente además, el ecoturismo no solo 
ha concentrado los flujos turísticos en la ria para con-
templar al flamenco rosa sino que además ha sido 
una actividad que ha atado de un modo todavía más 
fuerte a los pescadores, nativos y foráneos, a este es-
pacio. Esto se debe principalmente al hecho de que 
desde la promoción del destino como uno de los des-
tinos alternativos a las playas del Caribe Mexicano, 
los camarones rosados se han convertido en una de 
las especies favoritas de consumo turístico a nivel 
local. La demanda turística sostenida de camarones 

servidos en ceviche y cocktails en los restaurantes 
de la playa y cantinas del municipio constituye un 
gran incentivo para la población del interior de la 
península que se desplaza a la comunidad. Sólo en-
tre 1990 y el año 2000, la inmigración por motivos 
de trabajo al puerto se incrementó en un 87% (INE-
GI, 2005), todos los recién llegados prefieren, por su 
origen campesino, pescar camarones en la ría antes 
de aventurarse a pescar el pulpo en el mar. A través 
de la creación de esta demanda sostenida, el eco-
turismo no sólo ha contribuido indirectamente a la 
pesca ilegal de esta especie en la comunidad sino 
que se ha convertido en una fuerza fundamental de-
trás de los flujos migratorios no regularizados a un 
área natural protegida que ya estaba superpoblada. 

Al tratarse de una actividad fomentada dentro de 
los límites de un área natural protegida, el ecoturis-
mo ha atraído una serie importante de ONGs conser-
vacionistas y de desarrollo así como de institucio-
nes de investigación como la Pronatura Yucatan, la 
Agencia Japonesa de Conservación, la Universidad 
Autónoma de México, el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores de Mérida o el Centro de In-
vestigación Científica de Yucatán entre otros. Para 
estas instituciones la ría y sus recursos naturales son 
un laboratorio privilegiado para realizar proyectos 
de investigación en materia conservacionista. Estas 
instituciones hacen un uso estratégico de la ría y de 
la función de conservación de la Reserva que antes 
mencionaba y han conseguido atraer grandes canti-
dades de capital a la ría. Generalmente este capital 
se traduce en proyectos de monitoreo de las especies 
de flora y fauna de la ría y de las actividades pesque-
ras en este espacio. Además, y siguiendo la función 
de desarrollo de las Reservas de la Biosfera, el go-
bierno federal ha delegado en la ONG Pronatura Yu-
catán la tarea de velar por el ecoturismo como una 
práctica de desarrollo sostenible en la comunidad. 
Con este propósito Pronatura Yucatán pero también 
otras ONGs como la Agencia Japonesa para la Con-
servación han estado trabajando en cursos de capa-
citación dirigidos casi en exclusividad al grupo de 
los lancheros de la ría. Este colectivo se ha converti-
do, como muestra el conflicto narrado, en un grupo 
cardinal en la articulación de la ría como un espacio 
de inmovilidad y confrontación con los dictados de 
conservación y desarrollo impuestos por la Reserva.

En Celestún, sólo pueden prestar el servicio tu-
rístico de visita al flamenco las lanchas o embarca-
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ciones pertenecientes a las cooperativas de lanche-
ros turísticos federadas desde 1996 en la Federación 
Turística de Lancheros Unidos de Celestún. En la 
federación constan siete cooperativas que se estima 
que dan trabajo a 85 lancheros (SEMARNAT,  2003: 
36). De ellas, cuatro operan desde la ría, y las tres 
restantes lo hacen desde la playa. 

Los lancheros del lado de la Ría, o los lancheros 
de la ría como les conocen en el municipio, cuen-
tan con 57 socios constituidos en cuatro Sociedades 
de Solidaridad Social. Estas sociedades trabajan en 
conjunto con el Patronato federal CULTUR que les 
brinda infraestructura y administra la actividad. De 
las 57 embarcaciones que manejan, 31 son alqui-
ladas a uno de los permisionarios pesqueros de la 
comunidad, y 26 son embarcaciones propias. Aten-
diendo al Plan de Manejo de la Reserva, los lanche-
ros de la ría absorben el 95% del turismo que llega 
al puerto. Los servidores del parador de la Ría han 
recibido apoyo de créditos por parte de diferentes 
instituciones del gobierno de Yucatán y también del 
gobierno federal para la adquisición de lanchas y 
motores; para el desazolve de manantiales o canales 
de importancia en el recorrido Reserva apoyado a 
través del Programa de Empleo Temporal; cursos de 
capacitación como guías turísticos y, asimismo, se 
han realizado cursos de inglés a través la organiza-
ción de Pronatura. 

Los lancheros del lado de la ría son un colecti-
vo fundamental en el mantenimiento o ruptura de la 
realidad de Celestún como un destino ecoturístico 
a nivel internacional. No sólo se han apropiado es-
tratégicamente del espacio de la ría sino también de 
los discursos globales relativos a la conservación de 
la biodiversidad y el desarrollo de un turismo soste-
nible con el medio, con el fin del promover intere-
ses locales, fundamentalmente asociados a la pesca. 
Esta apropiación es evidente en el conflicto narrado 
por ejemplo, cuando los lancheros justifican la ex-
pulsión del barco de la Armada aduciendo un com-
portamiento irresponsable de cara a la conservación 
del flamenco rosa o por ejemplo, cuando conocedo-
res de la importancia de la ría para el gobierno fe-
deral deciden cerrar este espacio suspendiendo con 
ello los flujos turísticos a la comunidad. 

El conflicto no sólo muestra los efectos proble-
máticos de la inscripción de una comunidad concre-
ta en el proyecto biopolítico de las Reservas de la 
Biosfera, o cómo el diseño de nuevas estrategias de 

poder/saber sobre la vida animal, vegetal y humana 
codifican y regulan el espacio de la ría de acuerdo a 
los dictados globales de la conservación y el desa-
rrollo sostenible a través del ecoturismo, sino que 
muestran además, la gestación de nuevas relaciones 
de poder local y la apropiación y poder transforma-
dor de estas codificaciones. El conflicto repasado 
muestra en este sentido, cómo la inclusión de la ría 
en la Reserva de la Biosfera alteró un espacio local 
al convertirlo en un punto de paso obligado para di-
ferentes flujos de personas, objetos, intereses, capi-
tal y recursos. La globalización de la ría por decirlo 
de algún modo, transformó este espacio en un hots-
pot (Córdoba Azcárate, 2010), en un espacio de per-
manencias y conflictos poblado de actores locales y 
globales- instituciones formales e informales, ONG, 
pescadores natos, inmigrantes, lancheros y turistas- 
con intereses muchas veces encontrados. La lucha 
por mantener un sitio en la ría, por ocupar el lugar, 
resulta crucial no sólo para beneficiarse de los re-
cursos globales canalizados a la comunidad a través 
de la conservación y el turismo, o para “salvar” ese 
“espacio de valor” al que se refería Escobar (1996) 
sino también, para redefinir y controlar jerarquías de 
poder a nivel local. Esto es precisamente lo que está 
en juego en este conflicto cuando los lancheros y los 
pescadores luchan primero entre ellos pero luego 
juntos contra las instituciones conservacionistas y el 
gobierno e incluso su rama militar, para convertirse 
en los guardianes de la ría y controlar de este modo 
la distribución local de los beneficios globales cana-
lizados hacia este espacio desde su inclusión en un 
área protegida. Este conflicto muestra además cómo 
las movilidades globales están siempre acompaña-
das de la lucha por parte de diferentes agentes por 
ocupar esos espacios concretos donde los flujos glo-
bales se concentran. Algo muy similar ocurre, como 
vamos a ver a continuación, con el espacio de la pla-
ya, el otro gran espacio de (in)movilidad y conflicto 
generado por el proyecto biopolítico de la Reserva 
de la Biosfera. 

3.2.	En la playa: “la playa no es un espacio 
privado”

El siguiente conflicto tuvo lugar en el palacio 
municipal de Celestún y pude presenciarlo personal-
mente durante mi trabajo de campo en el área. He 
elegido este conflicto precisamente por su naturale-
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za ubicua y porque pasando más de unas horas en la 
comunidad es perfectamente posible presenciar un 
evento similar. Este conflicto describe fundamental-
mente la lucha de diferentes mujeres por el uso del 
espacio de la playa como un lugar de trabajo e ilus-
tra de una manera bastante palpable la condensación 
de las movilidades globales de turistas, capital y tra-
bajo a través de la dinámica de apropiación espacial. 
Concretamente, esta disputa visibiliza la transfor-
mación de la playa en un espacio vívido, dinámico 
y conflictivo donde agentes locales luchan por per-
manecer inmóviles tras la declaración del área como 
área natural protegida así como la puesta en marcha 
de nuevos sistemas de codificación de las relaciones 
hombre-medio en la comunidad. El siguiente extrac-
to forma parte de mis notas de campo y diario etno-
gráfico y recoge conversaciones literales tal y como 
fueron anotadas en ellos.

El 24 de marzo de 2005, a las 10 am en el 
palacio municipal, en plena temporada turística, 
el traslado forzoso al palacio municipal de unas 
vendedoras de artesanías de Chiapas y sus hijos 
pequeños por parte de dos artesanas de concha y 
caracol que venden en la playa, desata una fuerte 
discusión. 

Artesana playa: “las chiapanecas no pueden 
vender aquí (...) que se vayan a otro lado (...) nos 
quitan los pesos que ganamos (...) y siempre es 
igual”

Concejala de ecología y responsable mujer en 
el palacio: “son mujeres y tienen el  mismo dere-
cho que tú. La playa no es de nadie, no es privada 
y no puedes echarlas (...) es un abuso y no venden 
lo mismo que ustedes”

Las artesanas de la playa pasan directamente a 
hablar con el presidente municipal. Después de 10 
minutos salen y exclamando “nos volvemos al tra-
bajo” abandonan el palacio. Tres cuartos de hora 
después, el presidente municipal zanja el conflic-
to. Se asoma, llama a la concejala y exclama en 
voz bastante alta: “Prefiero tener contentos a los 
celestunenses, mejor que se vayan los de fuera”.

Con sus niños a cuestas, y tras el dictamen del 
presidente, las tres chiapanecas que en todo este 
proceso sólo se han entendido con señas toman el 
autobús de línea que las saca del municipio en direc-
ción a Mérida sin haber vendido hoy ninguna de sus 

mercancías (Extracto de diario de campo, Celestún 
DDC 2, Marzo 2005)

Las playas del Golfo de México no son tan bellas 
como las playas de lado caribeño, pero son todavía 
un reclamo turístico importante en la Península de 
Yucatán. Estas playas de aguas más turbias, arena 
más rugosa y un viento constante, son un importan-
te referente en el turismo regional y nacional que 
encuentra en ellas precios todavía asequibles para 
poder comer pescado fresco de alta calidad en un 
restaurante frente al mar. 

Desde que Celestún fue declarado un área natu-
ral protegida y el ecoturismo implementado como 
medida de desarrollo para la población, la playa, 
junto a la ría, ha sido el otro gran nodo central obje-
to de nuevas codificaciones y regulaciones. De más 
de 10 kilómetros de largo, la playa ha sido radical-
mente transformada. Hacia el este, la playa forma 
parte del área de amortiguamiento de la Reserva tal 
y como fue delineado en el Plan de Manejo. Junto a 
la ría este área es una de las más intensamente mo-
nitoreadas y controladas por la dirección de la Re-
serva así como por las instituciones de investigación 
y ONGs conservacionistas trabajando en la comu-
nidad ya que es el área favorita de anidación de la 
tortuga carey. Hacia el oeste, la playa yace llena de 
algas acumuladas en la orilla y un paisaje de naves 
industriales abandonadas que antes estaban íntegra-
mente dedicadas a la industria harinera- una parte 
importante de la historia de la comunidad en los 
años ‘80s-. Esta parte de la playa concentra el mayor 
número de asentamientos irregulares de población 
en la comunidad, generalmente habitados por cam-
pesinos del interior de Yucatán y sus familias que se 
trasladan estacionalmente a la comunidad en busca 
de trabajo en la pesca, así como los mayores verte-
deros ilegales de basura de pescado en la costa. Esta 
área de la playa desprende un fuerte olor que man-
tiene alejados a los turistas, a la población nativa de 
Celestún y también, a las instituciones de desarrollo 
y conservación.

Entre un área y otra se abre un pequeño espacio 
de un kilómetro de largo y pocos metros de ancho 
que concentra la infraestructura turística de la co-
munidad que se reduce a unos pocos restaurantes y 
algunos hoteles locales. Este kilómetro de playa está 
situado entre las desembocaduras a la playa de las 
calles 11 y 12 y es precisamente aquí donde, des-
pués de la ría, se concentran y se articulan los flujos 
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globales de turistas y capital de un modo abrumador. 
Los autobuses de los itinerarios ecoturísticos lle-

gan a las calles 11 y 12 después de haber parado 
en la ría para hacer el paseo y ver al flamenco. Allí 
aparcan durante algunas horas mientras los turistas 
comen en los restaurantes que han sido previamente 
contratados por las agencias de viajes. Esta práctica 
ha creado el bien definido y estructurado itinerario 
turístico de la ría a la playa sin paradas intermedias. 
La llegada de los autobuses turísticos a las calles 
11 y 12 y las mareas de turistas desde estas calles 
hasta la playa, sumadas a la concentración de los 
hoteles y restaurantes de la playa en este reducido 
kilómetro entre las dunas protegidas al este y los 
asentamientos de población irregular al oeste, ha 
contribuido enormemente a que también sea en este 
espacio donde diferentes colectivos informales se 
concentren y luchen por el acceso a los turistas y por 
ende, a una fuente alternativa de ingresos. Estos co-
lectivos informales incluyen un grupo de lancheros 
que ofrecen paseos irregulares en lancha para ver al 
flamenco en la ría; las conocidas como artesanas de 
la playa, y una serie de vendedores ambulantes de 
hamacas y de pasteles. Más recientemente, la playa 
de Celestún se ha convertido también en una de las 
paradas de pequeños grupos o parejas de mujeres de 
Chiapas y sus hijos que, huyendo del conflicto ar-
mado y de la situación de pobreza extrema de sus 
comunidades de origen, buscan en los destinos turís-
ticos del estado de Yucatán y Campeche una salida 
económica, una oportunidad para una vida mejor. 
Estas mujeres, tal y como la disputa que he recogido 
más arriba muestra, son generalmente expulsadas de 
la comunidad por las artesanas de la playa, un grupo 
de mujeres nativas que trabaja la artesanía de con-
cha y caracol y que se han convertido en las guardia-
nas y reguladoras de facto del acceso y uso de este 
espacio en la comunidad. 

Las artesanas de concha y caracol constituyen 
un reducido grupo de 25 mujeres casi todas relacio-
nadas por parentesco con los lancheros de la ría o 
con los de la playa. Estas mujeres están organizadas 
desde el año 2009 en cuatro sociedades, la Socie-
dad Danza de los Flamencos, la Sociedad Paso del 
flamenco, la Sociedad las Bahías de las Gaviotas; 
la Sociedad Mayan-Walcane y la Sociedad Arrecifes 
y Corales que se reparten en tenderetes informales 
pero estables sobre los accesos principales a la pla-
ya. Las dos primeras, usando el nombre del flamen-

co y las más influyentes, ocupan las calles 11 y 12 
por donde entran los turistas de viajes organizados 
a los restaurantes; la tercera está justo en frente del 
restaurante La Palapa, a unos pocos metros del ac-
ceso a la playa de la calle 12 y la cuarta se ubica en 
la calle anterior al muelle. Durante los últimos años 
estas mujeres se han ido apropiando gradualmente 
de casi todos los accesos a la playa así como del tra-
mo de playa que va desde los mismos hasta la orilla 
del mar. Esta apropiación del espacio se materiali-
za en 20 pequeños y muy rudimentarios puestos de 
venta de recuerdos turísticos y a través del ejercicio 
de una vigilancia constante.  Durante las temporadas 
turísticas, como pascua o las vacaciones de verano, 
estas mujeres pasan el día entero con sus hijos in-
movilizadas en sus puestos de venta. Cada mañana, 
alrededor de las 5 am toman sus trici-taxis y bicicle-
tas amontonadas con los objetos de venta para los 
turistas, las mesas, sombrillas, sillas y comida para 
pasar el día en la playa. Una vez en la playa montan 
sus puestos, y uno a uno despliegan los recuerdos 
fijándolos fuertemente a las mesas para evitar que el 
viento se los lleve. Mientras esperan a los turistas las 
artesanas vigilan la playa en busca de vendedores de 
fuera de la comunidad. Si alguno es detectado y con 
ayuda de los lancheros de la playa, y si es necesario, 
de los lancheros de la ría, los expulsan de la playa. 
Este control del espacio se realiza a lo largo de todo 
el día, de una manera muy sutil y es una práctica 
que ha sido incorporada como un hábito en estas 
mujeres e incluso en sus hijos para quienes muchas 
veces de lo que ganan aquí depende que puedan o no 
comer ese día. 

Las artesanas de concha y caracol viajan por tur-
nos a Mérida una vez cada dos semanas  para pro-
veerse en las tiendas del centro de la ciudad del ma-
terial que necesitan para elaborar collares, pulseras 
y recuerdos. Luego, confeccionan en sus casas los 
recuerdos turísticos con innumerables variaciones y 
siempre fuera de la vista de las artesanas de otras so-
ciedades para poder llamar la atención del turista so-
bre su puesto a su entrada en la playa. A pesar de la 
concentración de turistas y capital en este reducido 
espacio, las ventas de las artesanas de la playa son 
muy pobres y no exceden normalmente los 50-100 
pesos mexicanos en un buen día. Esta situación, ha 
generado en estas mujeres lo que un técnico de de-
sarrollo calificaba como un “fuerte sentido de exclu-
sividad en el ejercicio de las actividades productivas 
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ligadas al turismo” que hace que se comporten como 
si el espacio de la playa fuera un espacio privado. 
Este sentido de competitividad y confrontación con 
otros posibles competidores así como la apropiación 
del espacio de un modo tan materialmente visible se 
suma al hecho de que a través de esta apropiación 
las artesanas han sabido articular intereses perso-
nales y demandas políticas clave. Las artesanas son 
conscientes del lugar que ocupa la playa tanto en 
las medidas conservacionistas del área como en los 
itinerarios ecoturísticos y por ende de la importan-
cia de este espacio para las autoridades locales sino 
también estatales y nacionales como generador de 
capital internacional. Aliadas con los colectivos de 
lancheros de la ría y de la playa, las artesanas mo-
vilizan a las autoridades locales en su favor a través 
de un intercambio político de favores. Las autorida-
des locales, conscientes de los lazos de parentesco 
que unen a estas mujeres con los lancheros y a estos 
con los flujos de capital internacional así como de la 
importancia de la playa como un núcleo de conser-
vación y un reclamo turístico a nivel internacional, 
generalmente optan por mediar en estos conflictos 
a favor de este colectivo de mujeres contribuyendo, 
al hacerlo, a asegurar el control de los flujos globa-
les de turistas y capital por parte de determinados 
sectores de la población y reproduciendo así nuevas 
dinámicas de exclusión y desigualdad.

Ciertamente, igual que la ría, la playa de Celes-
tún emerge como un espacio fragmentado a raíz del 
proyecto biopolítico de la Reserva de la Biosfera. 
Y sin embargo, este conflicto, igual que el anterior 
muestra la naturaleza paradójica de los procesos de 
producción biopolítica, su naturaleza situada y su ar-
ticulación a través de prácticas de movilidad concre-
tas. A pesar de recibir grandes números de turistas 
internacionales, de recursos y capital después de su 
transformación en un espacio natural protegido, sólo 
unos pocos colectivos en la comunidad –los lan-
cheros, los ‘restauranteros’, las artesanas- obtienen 
beneficios directos de ellos. Estos beneficios están 
directamente ligados a ganar la proximidad física al 
turista que sólo puede ocurrir en la ría y en la pla-
ya. La disputa de las artesanas ilustra la pugna de 
algunos habitantes de Celestún así como de pobla-
ciones vecinas altamente empobrecidas, por acceder 
y ocupar este espacio en el que los recursos globales 
se han concentrado. La concentración de servicios 
en esta pequeñísima área de la playa y la pelea por 

apropiarse y redefinir este espacio son algunos de 
los efectos que la articulación de Celestún como un 
destino ecoturístico a nivel internacional ha tenido a 
nivel local.  La apropiación de este espacio estraté-
gico de la playa permite a las artesanas, como este 
caso demuestra, controlar de facto el acceso de otros 
colectivos a la playa así como su cercanía a los tu-
ristas y mantener en su poder los escasos beneficios 
derivados de la actividad turística en la comunidad.

4.	 Conclusiones

La biodiversidad, señalan Quijano Valencia y 
Tobar (2006: 13), “es un campo de alta conflictua-
lidad en el cual se debate el control de los espacios 
biofísicos y socio-culturales”. En este artículo he-
mos repasado con evidencia etnográfica algunas de 
las prácticas sociales a través de las cuales este con-
trol se ejerce en el espacio concreto de una Reserva 
de la Biosfera entendida como un claro proyecto 
biopolítico.

Las políticas de conservación y de desarrollo tu-
rístico asociadas al proyecto biopolítico de la Reser-
va de la Biosfera Ría Celestún han reestructurado 
los espacios de la ría y de la playa de la comuni-
dad en espacios de (in)movilidad y conflicto donde 
los flujos globales de personas, trabajo y capital se 
condensan y donde diferentes colectivos pugnan por 
ocupar un lugar. Estos espacios de (in)movilidad 
emergen como algo más que micro espacios disci-
plinados ordenados a través de la lógica y los impe-
rativos globales de la conservación y el desarrollo a 
través del ecoturismo asociados desde los años ‘90s 
al discurso político y cultural de la biodiversidad. 
En estos espacios, la naturaleza desigual, conden-
sada y espacialmente demarcada de la producción 
biopolítica y su nexo con la movilidad quedan de 
manifiesto. 

Como hemos visto, en una comunidad con más 
de seis mil habitantes, inscrita en una Reserva de 
la Biosfera de más de 80.000 hectáreas, sólo dos 
puntos concretos se han beneficiado de los flujos 
globales de capital y recursos canalizados a través 
del turismo y la conservación al área. Fuera de estos 
dos espacios puede decirse que Celestún permanece 
al margen de la globalización y de sus beneficios. 
Es precisamente esta exclusión espacial lo que hace 
que la lucha por permanecer inmóviles en la ría y 
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en la playa como esos espacios de (in)movilidad sea 
tan importante. Colectivos de población concretos, 
los lancheros y las artesanas, se han convertido en 
los guardianes de estos espacios, de su acceso y del 
control sobre sus recursos. Las luchas cotidianas por 
un lugar en estos espacios muestran no sólo la natu-
raleza conflictiva y contradictoria de los dictados de 
conservación y de desarrollo a través del turismo, 
sino también el potencial transformador implícito en 
la producción biopolítica de generar formas de vida 
alternativas. Lancheros y artesanas se han apropia-
do estratégicamente de los espacios de la ría y de la 
playa como esos “espacios de valor” donde la nueva 
codificación y regulación de las relaciones hombre-
medio impuesta por los imperativos globales de la 

conservación de la biodiversidad, es más evidente. 
Estos colectivos han sabido movilizar los referen-
tes asociados a la biodiversidad del área no ya para 
“salvar” la naturaleza, sino para defender intereses 
locales. En esta defensa, tal y como hemos visto en 
ambas disputas, estos colectivos están mostrando 
poseer una fuerza creativa y confrontacional con los 
procesos institucionales de codificación y regula-
ción propios de una Reserva de la Biosfera.
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