Spinoza: el hereje que labro
en la penumbra los cristales

José Javier Campos-Bueno

Libre de la metafora y del mito,
labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquel que es todas sus estrellas.

Borges, 1964, El otro, el mismo.

Sabiduria, arte y técnica

La revolucién artistica que se produce en el Renacimiento va pareja de otras de caracter cientifico
y religioso. Toda Europa se contagia de esa efervescencia que tiene en el descubrimiento de «nuevos mun-
dos» —terrestres, extraterrestres, microscopicos— para el estudio de las ciencias uno de sus logros mas esti-
mulantes: Guttemberg, Colon, Copérnico, Kepler o Galileo junto a Leonardo, Miguel Angel, Durero, Holbein,
Servet, Moro, Erasmo, Vesalio, Janssen, van Leeuwenhoek, Lutero o Calvino son algunos de los nombres que
contribuyen, entre miles, a esta transformacion radical del Viejo Mundo. A finales del siglo XVI el noble flo-
rentino Luigi Alamanni encarg6 al pintor de Brujas Jan Van der Straet y miembro de la academia de dibujo de
Florencia, mas conocido por su nombre latino loan Stradanus, una serie de dibujos que ilustraran los descubri-
mientos mas notables de la época. A lo largo de mas de dos décadas estos «nuevos descubrimientos» de la era
moderna, o Nova Reperta, fueron publicados por Philip Galle, impresor y grabador ayudado por su hijo Theo-
dor y su yerno Jan Collaert. En esta coleccion inicial de veinte grabados publicados entre 1580 y 1605 se repre-

sentan los notables descubrimientos geograficos (América), de navegacion (brujula, astrolabio), astronémicos e

PArAdigmA 17 - 4



innovaciones de técnicas para el desarrollo de la industria (metalurgia, la fabricacién de lentes, relojes, pdlvora
y cafiones, molinos e ingenios para producir aceite y aztcar), tratamientos médicos de nuevas enfermedades
(sifilis) o del arte de la pintura o la imprenta. Pero ;como es la vida de estos hombres notables? ;Cuéles son las

tensiones politicas y religiosas bajo las que tienen que desarrollar su pensamiento?

Los Espinosa: sefardies transterrados

En este contexto permanente de tensiones politicas y religiosas es en el que cabe situar la obra que va
a llevar a cabo Spinoza durante el siglo siguiente. Y no sera un caso tnico ya que los cambios religiosos y poli-
ticos que se estan produciendo en toda Europa influye directamente sobre la libre expresion de las ideas artis-
ticas, cientificas y religiosas. Las tensiones creadas por el surgimiento de los nuevos estados europeos durante
el siglo XVI habia acabado con la unidad religiosa. La consolidaciéon nacional se impuso a través de la maxima
Cuius regio, eius religio que se consagra definitivamente, tras 30 afios de guerra, con la Paz de Westfalia en
1648. Este fin de la tolerancia se resumiria anos mas tarde Luis XIV con la formula «un roi, une la loi, une foi»,
aunque afectaria mas al ambito religioso y politico que al cientifico. En el Afio del Sefior de 1648, Spinoza tiene
16 anos y todavia se esta formando en la ortodoxia de la comunidad judia de Amsterdam. En 1656 la congre-
gacion judia sera expulsado de la sinagoga.

(Cuél era el origen familiar de Spinoza? En opinion de Santayana o Madariaga la familia Espinosa,
de origen sefardi, procede del norte de Palencia o de Burgos. ;Y como ha llegado a los Paises Bajos? Para
explicarlo hay que recordar que los decretos que siguen a la caida del Reino de Granada han llevado a conver-
siones masivas de judios y a la diaspora fuera de los reinos de Castilla y Aragén. Los Espinosa han buscado
refugio en el Alentejo portugués pero la crisis sucesoria de Portugal volvera a inquietar a la comunidad judia.
Por las mismas fechas que Stradanus trabaja en la Nova Reperta Felipe 1l es coronado Rey de Portugal (1582)

y mantiene un conflicto politico-religioso en los Paises Bajos. Las provincias del sur se han proclamado catoé-
licas y eso ha llevado en 1579 a la Unién de Utrech formada por las Siete Provincias protestantes del norte.

En estas provincias esta floreciendo una nueva cultura religiosa que se plasmara en el Decreto Tolerancia
promulgado ese mismo ano. Atraidos por esta relativa tolerancia religiosa muchos sefardies conversos portu-
gueses que desconfian del nuevo rey a partir de 1593 se embarcan con rumbo a Amsterdam y recuperan sus
antiguas practicas religiosas. Tras la muerte de Felipe Il en 1598 las hostilidades entre las provincias del sur

y las del norte contintan y los dos bandos se ven obligados a destinar a la guerra gran cantidad de recursos.
Finalmente la diplomacia triunfa y, tras doce anos de conflicto, la unién de las Siete Provincias acabara sien-
do reconocida por la corona espanola en 1609. Mientras tanto los Espinosa han vivido un largo peregrinaje
antes de reunirse con la comunidad sefardi de Holanda. Su abuelo Isaac originario de Lisboa se ha establecido
en Nantes. Algunos anos, en 1615, alcanzada la paz con Espana, se establecen inicialmente en Réterdam. El
destino final para Miguel, el padre de Spinoza, sera Amsterdam donde en 1632 nace Baruch en el seno de una
familia de comerciantes. Coincide en el tiempo con la publicacién en lengua vulgar del Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo (1632) de Galileo, que cuenta con la proteccion del Papa Urbano VIII 'y de Fernando
Il de Médicis. Afios antes Galileo ya habia publicado en latin Sidereus nuncius (1610) y habia provocado, como
reaccion que en 1616 la Iglesia de Roma censurara las teorias de Copérnico. En 1633, un afio después del na-
cimiento de Spinoza, Galileo es conminado por el Santo Oficio a abjurar de sus ideas heliocéntricas, cosa que
hace y le permite librarse de una prision perpetua. Este hecho no pasé desapercibido a Descartes que renuncié
a publicar su obra recién concluida en Holanda Le monde de Mr Descartes ou le traité de la lumiére (1632-1633)
escrito también en lengua vulgar y que se publicara como obra péstuma en 1664. ;Por qué la estancia de Des-
cartes en Paris fue tan corta? ;Por qué razdn, desde 1628, Descartes vivi6 en varias ciudades de las provincias
unidas de Holanda antes de trasladarse a la corte de Cristina de Suecia? La vida en Paris, con el cardenal Ri-
chelieu en el Consejo Real, podia resultar complicada, especialmente después de que el Parlamento de Paris
en 1624 hubiera promulgado la pena de muerte para quienes divulgaran ensefianzas que contuvieran ideas
opuestas a los clasicos o mantuvieran debates publicos distintos de los aprobados por los doctores de la Facul-

tad de Teologia. Fuera de Francia, en la ciudad holandesa de Leiden, Descartes publicé en su lengua vernacu-
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la, el Discours de la méthode (1637). El libro tuvo una gran influencia desde el primer momento y fue objeto de
alabanzas y criticas, que buscaban la prohibicion las ensefianzas cartesianas. Voetius, Rector de la Universidad
de Utrech, uno de sus mas firmes detractores, se opuso a que fuera traducida al holandés, aunque no pudo

impedir que apareciera en latin, sin la geometria, bajo el titulo de Specimina Philosophiae (1644).

Un hombre engendra a Dios en la penumbra

Este que acabamos de ver es el mundo al que llega y en el que vive y desarrolla su obra Benedito de
Espinosa. Es un judio, que alumbra un manuscrito cargado de infinito, labrando —dice Borges— a Dios con
geometria delicada. Desde su enfermedad, desde su nada, sigue erigiendo a Dios con la palabra. El furor calvi-
nista, que un siglo antes condenara a Servet a morir en la hoguera en 1553 est4 amortiguado en los Paises Ba-
jos. Aquel asesinato instigado por Calvino conmovi6 a los humanistas europeos. Cuando Spinoza es expulsado
de la Sinagoga y desterrado de Amsterdam resuenan todavia con mas fuerza los argumentos que a Servet no
le sirvieron para salvarse. Estan presentes las palabras de la carta dirigida a Castellio —fiscal que actta en
nombre de Calvino—: «Os pido por el amor de Cristo que respetéis mi libertad y renunciéis al fin a cubrirme
con falsas acusaciones. Dejad que profese mi fe sin coaccionarme, tal y como se os permite a vosotros la vues-
tra... Seguramente uno de nosotros esta equivocado, pero precisamente por eso amémonos el uno al otro... Lo
Unico que sabemos con seguridad, td y yo, o al menos deberiamos saber, es el compromiso de amor cristiano.
Practiquémoslo y, al hacerlo, cerremos asi la boca a todos nuestros adversarios». A pesar de lo abominable
que resulté esta condena de un tedlogo y hombre de ciencia todavia estaban por llegar otras que igualmente
conmovieron a aquella sociedad. Quizas las mas conocidas son las de Moro (1535), Giordano Bruno (1600) en
Roma o de Jean Fontanier (1622) en Paris. Otros humanistas como Erasmo tuvieron mas suerte ya que resis-
tiendo a las presiones catélicas y protestantes lleg6 a ser enterrado en 1536 en la catedral de Basilea que un

lustro antes de su muerte habia dejado de ser catélica.

Spinoza también tuvo la habilidad de sobrevivir a este ambiente tan hostil a la independencia de
pensamiento. La expulsion de la Sinagoga le aleja de la comunidad judia y le acerca a la holandesa. Puede
atreverse a interpretar y cuestionar la verdad revelada por Dios en los textos sagrados. Para poder hacerlo,
siendo un autor conocido por su atrevida heterodoxia, debe obrar con respeto y calculada prudencia. «Espi-
nosa» y un brevisimo lema en latin: caute (cautela). En 1670 aparece publicado el Tractatus Theologico-Politicus
de autor an6nimo y con falso pie de imprenta. Algunos de los argumentos que habia compuesto en espanol a
su salida de la Sinagoga aparecen en el tratado. Pronto se supo que era obra de un autor judio, ya conocido
por sus comentarios a la obra de Descartes Renati Des Cartes Principiorum Philosophiae (1664), el Gnico trabajo
que Spinoza publicé en vida con su nombre. Su obra mas destacada, Ethica Ordine Geometrico Demonstrata
(1677) se publicara péstumamente, unos meses después de su muerte, aunque la habia concluido en 1674. La

aparicion del tratado contribuy6 a empeorar la reputacion de Spinoza. Fue acusado de escribir «atrocidades, o
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mas bien obscenidades» en el libro «mas vil y sacrilego de los que ha visto el mundo». Stewart, en su ameno
y documentado libro El hereje y el cortesano, que glosa la tormentosa relacion de Leibniz con Spinoza, sefia-

la que todavia pasaran dos siglos antes de que aparezca otro libro capaz de suscitar tanta célera e irritacion

y denuncias. Se refiere al Origen de las Especies de Darwin. A pesar de su prudencia la candidez de Spinoza
parece evidente. Aunque la reaccion le sorprendiera ;qué otra cosa cabia esperar? ;Coémo podia pensar que
ridiculizando a los profetas, dudando de los milagros y desacralizando la palabra Dios se iba a librar de la acu-
sacion de ateismo? Leibniz representa un buen ejemplo de la respuesta de sus contemporaneos mas destaca-
dos. Es «una obra impia» porque atenta contra la religion y es «... lamentable que un hombre de tan evidente
erudicion haya caido tan bajo». No es de extrafiar que reconozca las cualidades intelectuales de Spinoza y a la
vez no cuestione la verdad o falsedad de los argumentos. Simplemente se plantea el caracter subversivo de las
ideas de Spinoza para la religion cristiana. Sorprendentemente el siguiente paso de Leibniz, en 1671, fue dirigir
una carta al «muy ilustre y honorable Sr. Spinoza... célebre doctor y profundo filésofo» con la intenciéon de
mantener correspondencia. Los detalles de la relacion que mantuvieron el «hereje» y el «cortesano» han sido

recogidos por Stewart con detalle y gran agudeza.
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Hay mas ejemplos de lo que algunos pueden llamar entereza y otros ingenuidad del filésofo holan-
dés. Cuando el lider republicano Jan de Witt en 1672 fue descuartizado en la calle por una multitud de parti-
darios de la monarquia orangista, Spinoza indignado por la atrocidad quiso salir a la calle para distribuir el

panfleto Ultimi barbarorum sin temer por su vida. Afortunadamente su casero se lo impidio.

La ciencia en Spinoza

A diferencia de Leibniz o Descartes, convertidos en cortesanos que contaron con un claro amparo de
destacados miembros de la nobleza, Spinoza recurri6 al trabajo manual y al comercio como medio de vida. La
aplicacion de sus conocimientos de dptica le permitié dedicarse recién inventado negocio de la talla industrial
de lentes, algo a lo que Descartes también estuvo a punto de dedicarse. El invento de la lente desarroll6 la
produccion de anteojos, telescopios y microscopios; era una actividad que tenia, y tiene todavia, bastante de
artesanal (recordemos aqui a Domingo de Orueta); aunque hoy, al menos en el campo de los diamantes, se-
guramente estd mejor remunerada que en el siglo XVII. Esta independencia derivada de la fabricacién de len-
tes iba a contribuir a su muerte prematura, posiblemente por silicosis.

(Puede considerarse a Spinoza como un protocientifico naturalista? Por sus conocimientos de éptica
o por la relacion epistolar que mantuvo con Oldenburg, secretario de la Royal Society, podriamos pensar que
si. No obstante, hay otros aspectos de su obra —nos dice Schliesser— que lo alejan. Pensemos, por ejemplo,
en su recelo a considerar que las matematicas puedan representar el lenguaje en el que esta escrita la natu-
raleza como pensaban Galileo, Huygens o Wallis, entre otros. A pesar de estas reticencias, en el ambito de las
neurociencias la obra de Spinoza ha despertado mayor interés. Buena prueba de ello es libro de Antonio Da-
masio En busca de Spinoza del que se ha hablado en revistas especializadas como Nature o en la prensa diaria.
Spinoza esta hoy también presente en los estudios experimentales que se ocupan de entender el problema del
libre albedrio, o la moralidad como fenémeno universal. Diversos pasajes de la Etica de Spinoza describen con
precision como interactdan en el hombre los estados emocionales y cdmo podemos valernos de ello para me-
jorar. Asi en la parte IV que trata De la servidumbre del hombre o de la fuerza de los afectos afirma que el bien y
el mal no aluden a nada positivo en las cosas en si mismas ya que no son otra cosa que modos de pensar que
formamos a partir de la comparacion de las cosas entre si. Por ello, «Ninguna cosa puede ser mala por lo que
tiene de comun con nuestra naturaleza, sino que es mala para nosotros en la medida en que nos es contraria».
(Eth, 4p30). Algunas de sus proposiciones hace ya muchos afios que han sido comprobadas experimentalmen-
te. Por ejemplo, cuando nos dice que «Un afecto no puede ser suprimido ni reprimido sino por medio de otro
afecto contrario y mas fuerte que el que ha de ser reprimido». (Eth, 4p7) pensamos inmediatamente en los
procedimientos de contracondicionamiento que Pavlov y Konorski siguieron con éxito en sus perros, obte-
niendo los resultados ya anticipados por Spinoza. De hecho, a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX el
pensamiento de Spinoza atrajo a numerosos filésofos y cientificos. Entre los espafioles podemos citar a Jorge
de Santayana, profesor en Harvard, contemporaneo y colega del psicélogo William James (en cuya teoria de
las emociones palpita la obra de Spinoza). A este lado del océano, en Madrid, tenemos a Simarro, psicélogo y
neurologo, contemporaneo de Cajal, que encabeza uno de los cuatro apartados de su memoria de catedra con
la siguiente cita de Spinoza: «El hombre no puede ser otra cosa que una parte de la naturaleza y no puede su-
frir otros cambios que no sean los propios de dicha naturaleza, pues la naturaleza es la causa adecuada que los
produce» (Eth, 4p4). Hablando de Simarro, Juan Ramon Jimenez escribe: «el Dr. Simarro me leia, con su entu-
siasmo afanoso fragmentos de la Etica, aquellas noches ricas, junto al fuego que rojeaba tantos libros de todas
clases y el retrato de Spinoza que Simarro le habia pedido a Sorolla que le pintara». Este testimonio va a ser
uno de los argumentos utilizados para confirmar que fue Sorolla el autor del retrato de Spinoza recientemen-
te redescubierto en la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid. Esta claro que tras la
guerra civil espafiola Spinoza volvié a ser un filosofo maldito, que seguia los pasos del decano republicano de
la Facultad, Garcia Morente, depurado por los republicanos y sospechoso para los franquistas. Asi, el retrato
anénimo de «un caballero espanol» (sic) permanecié durante afios oculto de la vista del pablico hasta que el

paso del tiempo determind que el azar devolviera las cosas a su lugar. En fin, ... jcosas de la Espana inteligible!
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Si queremos completar brevemente este reconocimiento al fildsofo, diremos que hace dos décadas se
establecio el Spinozapremie que, dotado con 2,5 millones de euros, es el premio internacional mas prestigioso
que en Holanda puede recibir un cientifico.

Resultaria pretencioso que un simple interesado por la obra de Spinoza, como el que esto escribe,
afirmara o negara a partir de los ejemplos aqui recogidos que la obra del filosofo ha contribuido de modo
notable, y mucho menos decisivo, al desarrollo de aspectos concretos de la ciencia actual. A Spinoza, en ex-
presion poética de Borges, no le turbé la fama, que es reflejo de suefios en el suefio de otro espejo. Su vida,
nos dice Atilano Dominguez, ha transmigrado dudosamente entre la hagiografia. ;Qué contribucion clara'y
decisiva para el desarrollo de la ciencia tal como la conocemos hoy podemos destacar de la obra de ese hom-
bre ebrio de Dios, minucioso pulidor de lentes, capaz de rechazar ofertas de dinero y cargos académicos, que
dudaba de los milagros y se burlaba de la supersticion, ese hombre que afirmaba que en la naturaleza no hay
bien ni mal, que horrorizo a los biempensantes y fue el creador de una obra multiforme que parece servir para
todo? Sin duda, el fruto principal de su obra ha sido hacer posible el desarrollo de la idea de Dios en el mundo
moderno. Ese Dios del universo de Einstein: «Creo en el Dios de Spinoza, —nos confiesa— ese que se revela en
la armonia de todo lo que existe, no en un Dios que se preocupa por el destino y las acciones de la humani-
dad». Y es ese Dios moderno, el Dios de Spinoza, el que ha permitido el libre pensamiento y con él, después
de Galileo pero antes que llegaran Darwin o Cajal, ha unido para siempre al hombre con la naturaleza a través
de la Ciencia.

José J. Campos-Bueno es profesor titular del Departamento de
Psicologia Basica | en la Universidad Complutense de Madrid
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