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Atticus: Nombre del Personaje de la novela
“Matar un ruisefior” de la escritora Harper Lce. Fue
llevada al cine Protagonizada, magniFicamcnte, por
Gregory Fcck Atticus Finch representa los valores
de un hombre tolerantc}justo} recto que hace lo que
debe para mantenerse firme en sus convicciones con
lﬂonradezg valentia.

Atticus: es el acronimo de las artes liberales:
danzA, arquiTec’cura, PinTura, l|teratura, Cine,
escult( Jra Yy muSica.

A\tticus:es la morada de los dioses que suele es-
tar ubicada en el dltimo Piso de las insulae y que solian
disPoner de un solarium para el solaz regocﬁo de su
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium.

Portada realizada por José Miguel Travieso.
Contraportada: Foto Alejandro Schmitt.
© 2010 Febrero Revista Atticus

Bicnvenido lector. Tienes ante ti el ndmero 1O de KE_\/ISTA ATT]CUS

Una revista hecha con mucha dedicacion, esmero Yy carifio. Es;feramos que esta Publica~
cion sea un vinculo de unién entre personas a las que les gusta isfrutar Yy promover el arte.

Medio Ambiente. R A. es una Pub]icacién electronica. Antes de im-
Primir TODA la revista Piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer
todas las Pa’ginas. Fiensa que Puedes seleccionar las hojas ue quieras im-
: rimir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. %starés contri-
. Eugendo a hacer un mundo sostenible, es una resPonsabili&ad de todos.

Vista de las instalaciones desde donde se elabora Revista Atticus ©

REVISTAATTICUS en Ciudad Farquesol« < revistaatticus@yahoo.es

\/a”acloli&, a esa hora que los Fotégra]cos llaman dulce de un

bonito dia de enero.
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FOTODENUNCIA

TERREMOTO EN HAITI

na vez mas la desgracia se ceba
en los mas débiles.

El destino juguetén (iquién

rige nuestros destinos?), dramati-

camente juguetdn fijé su mirada en el pequeio pais

caribeno el pasado dia 12 de enero de 2010. Con

una semana de retraso “sus graciosos Reyes Magos”

dejaron destruccion como presente y el pais se en-

cuentra sumido en la pobreza, en el descontrol, en

el desgobierno donde el pillaje y las vejaciones se

tornan protagonistas porque van de la mano de la
miseria.

{Qué esperanza puede tener este nino haitiano?
Temeroso de Dios mira a la cAmara, nos mira a no-
sotros, si a ti y a mi, que estamos tranquilamente
sentados en nuestras casas disfrutando de todas las

comodidades de mundo y muchas mas de aquellas
que necesitamos

La desgracia se ha cebado en ellos que nada tie-
nen y que nada son. Y, salvo a unos pocos, nada
importan.

Es pobre el refugio de una manta y su gorrito de
lana.

Qué jodido y terriblemente injusto es este mun-
do. Mientras en el norte nos miramos el ombligo y
nos preocupamos en salir adelante de los tremendos
desmanes que los grandes bancos (el capital) con
sus fastuosas ganancias (iqué pobres!) sobrevolan-
do sus cabezas, en el sur, este pobre sur nuestro de
cada dia., solo sobrevuelan sobre sus cabezas los
buitres que amenazan con llevarse lo poco que les
queda: la vida.

PIE DE FOTO: A child evacuated from Port-Au-Prince, Haiti waits to board a bus at O’Hare Airport January 20, 2010 in Chicago, Illinois. Around 70 Haitian-
Americans arrived at O’Hare this evening on a United Airlines flight that was returning from Haiti after dropping off a shipment of aid. (Scott Olson/Getty Images)
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¢ QUE ESTA PASANDO?

e titulado esta foto {qué esta pasan-
do?

Con un doble juego en el senti-
do de las palabras he querido desta-
car con ironia esta situacion que se

produjo en las calles de Haiti.

Un soldado amenaza, con fusil en mano, a un in-
visible enemigo. {Qué esta pasando? {Qué es lo que
sucede que tanta expectacion despierta? Seguramen-
te se trata de alguien que quiere calmar su sed, su
hambre, o, simplemente con su pillaje, quiere sacar
su propio beneficio de la desgracia. Como hacen
otros.

{Qué esta pasando? {Qué esta pasando en este
mundo dénde hay seis reporteros detras de cada fa-
sil? El sexto reportero es el que ha captado esta ima-
gen. Enhorabuena por que supo ver la vida desde
otro punto de vista.

PIE DE FOTOPhotojournalists surround a Haitian policeman as he aims his rifle at looters in
downtown Port-au-Prince, Tuesday, Jan. 26, 2010. (AP Photo/Rodrigo Abd)
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El nimero 10 es un nimero redondo. Y redondo son los
numeros de Revista Atticus. Cada dia tenemos mas seguido-
res y cada dia son mas las entradas en la web que hacen re-

R eV i St a Atti cus ferencia a nues?t:a labor. Por lo tanto estamos de} enhorabue-

na, como también lo estamos por alcanzar el nimero 10 de

nuestra edicion digital, éste que tienes ante ti querido lector.

Damos la enhorabuena a Diego Hermoso que con su par-

ticular vision de Hopper comienza su colaboracion con nosotros. También acogemos con gusto a Marina Ca-

ballero y a Manolo Madrid que aportan su granito de arena en un apartado que siempre esta ahi pero que nos
cuesta dedicarles minutos: la poesia.

En el apartado de la fotografia contamos con otros tres grandes artistas: Jests Gonzalez, Rogelio Garcia Alon-
s0 y Luis Raimundo Garcia Ferniandez que con sus trabajos engrandecen nuestra revista. A todos ellos les damos
nuestra bienvenida y les animamos a que contintien con su labor y sigan con nosotros por mucho tiempo.

José Miguel Travieso Valverde nos vuelve a deleitar con su maravillosa portada si como una nueva entrega en
la escultura en terracota. Esta vez nos descubrira un interesante teatro: e/ Sacromonte de Varallo en el Piamonte
italiano, una interesante regién a tener muy en cuenta en nuestros viajes.

Luis José Cuadrado Gutiérrez inicia una nueva serie centrada en el beso. Lleva por titulo E/ beso en la historia
del arte. En esta primera entrega arranca con las primeras manifestaciones en la pintura medieval para acabar
con el final del siglo XIX.

Fiel a su cita acude Josep Maria Osma Bosch que nos desvela la figura histérica de un rey: Jaume I, el con-
quistador.

Una nueva sorpresa, para muchos de nosotros, viene de la mano de Juan Diego Caballero Oliver. Con su
trabajo sobre Alejandro Schmitt, Neoexpresionismo de la Tierra, nos descubre a este genial artista argentino
ahora afincado en Espana que un buen dia decidié vender sus empresas y dedicarse a lo que mas le gustaba: su
aficion por la pintura.

Y, por tltimo, Berta Cuadrado Mayoral nos relata sus tltimas lecturas y nos regala con un breve relato que
acompana a otros dos que seleccionamos entre los llegados en la convocatoria bajo el titulo Te vigilan (una ma-
ravillosa fotografia de Luis Raimundo Garcia).

Por altimo, no podemos dejar pasar la oportunidad de acercarnos a Haiti. Un terrible terremoto ha situado el
pequeno pais caribeno en el mapa. Ofrecemos una pequena vision historica de Haiti asi como los trabajos, pu-
blicados en Internet, del director de la Catedra de la UNESCO de Habitabilidad Basica de la UPM, Juliin Salas
y del periodista Eduardo Galeano. Acompanan estos trabajos unas espectaculares fotos y un poquito de humor
que aportan su particular vision sobre la tragedia.

Esperamos que os guste los contenidos y os animamos a participar, bien con vuestros trabajos o bien por ver-
ter vuestras opiniones.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Responsable de Revista Atticus
revistaatticus@yahoo.es
www.revistaatticus.es
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Gentileza de A. Faro

www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne

Dibujante desde que tiene uso de razon y hasta que la
pierda. Vino al mundo en Salas de los Infantes, en tierras
del «Mio Cid», el afio 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en el «Diari de
Tarragona», decano de la prensa espafiola.




€W POLITICA, 5] NO SABES MO RESOLVER LN PROBLE -
MA, CREA OTRO

' { PERO COMO UN
‘T rﬂ'}%%i&“’éé“ DIA ME VEAN POR AHI

FUMAR, YA SIN EST0S PURDS..

elroto.elpais@gmail.com

El Roto, publicado en
El Pais el 9 de febrero de
2010

; Sansén, publicado en
p ' El Norte de Castilla el 3
de enero de 2010

Forges, publicado en El Pais
el 14 de enero de 2010

5]

www.forges.com

— Como puede ver todo depende
del lado de la mesa en el que
uno estd sentado.

Medina, publicado en Pu-
blico el 3 de enero de 2010
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Escltura
T

SACRO MONTE DE VARALLO,
LA ESCULTURA COMO TEATRO

La Coronacion de Espinas. Giovanni d’Enrico, 1607.

por Jose Miguel Travieso

Capilla 31, Sacro Monte de Varallo.

Escultura en Terracota 6

S. XV .- S. XVII

Hay pocas experiencias para los amantes del
arte y curiosos en general como tener la oportuni-
dad de recorrer con sosiego el Sacro Monte de Va-
rallo. Por varios motivos. Por la originalidad de todo
lo que alli se ha realizado, por la calidad de la obra

arquitectonica, escultdrica y pictérica del conjunto,
por la fusién de todos estos elementos con la natura-
leza circundante, originando un ambiente bucdlico,
casi de ensofnacidn, por el espiritu mistico que puede
cautivar a quienes busquen una experiencia espiri-
tual y porque, como en ningin otro lugar, se encon-
trara una representacion teatral barroca de caricter
sacro, inalterable al paso del tiempo, en la que nunca
se ha bajado el telon desde su apertura al pablico. A
todo ello se une la fascinacion que puede producir
su remota localizacion, aislada del mundo cotidiano
y con un aspecto que cambia de la mafnana a la tarde
o del verano al invierno, asi como el engafioso aspec-
to efimero de las representaciones, especialmente la
fragilidad del insélito conjunto de esculturas realiza-
das en terracota policromada a tamano natural.



La escultura en terracota:

Es dificil determinar cual puede ser el mayor atrac-
tivo de este enclave, posiblemente el descubrir un
planteamiento artistico tan novedoso o el mostrarse
como una obra diferente a todo lo conocido y conven-
cional, emocionante y misteriosa, donde los comiten-
tes y artistas no persiguen la inmortalidad ni la belleza
absoluta, sino la eficacia para calar en la fibra sensi-
ble del espectador, convirtiendo el relato evangélico
en imagenes tangibles y asequibles a todos los que las
contemplan, conmovedoras para quienes les mueve la
fe y sorprendentes para todos en general.

Pero detris de cada realizacion creativa hay un he-
cho que lo justifica, aunque responda a planteamien-
tos distantes en el tiempo vy dificiles de comprender
en nuestros dias. Por tanto, interesa saber el por qué
y para qué se construyd donde se construyé el Sacro
Monte de Varallo.

De Jerusalén al Sacromonte

El itinerario histérico comienza en Tierra Santa, en
los lugares que fueron testigo del nacimiento, vida y
muerte de Cristo, asi como de la Resurreccién que ce-
lebran todos sus seguidores. A partir del siglo IV, por
devocién y penitencia, estos lugares se convirtieron
en meta de peregrinacién, consolidindose una tradi-
cién que en la Edad Media se convertiria en un aspec-

to importante de la religién, representando para todo
cristiano una experiencia particularmente intensa. Es
sabido que los principales objetivos de los peregrinos
eran Santiago de Compostela, Roma y Jerusalén, pero
tras la preponderancia histérica de la potencia turca
en aquellas tierras se produjo una debilitacion del po-
der occidental en Oriente, lo que unido al desarrollo
en Europa de la agricultura y, como consecuencia, del
apego a la tierra, hicieron que la peregrinacion a Tie-
rra Santa, paralela a la de los musulmanes a La Meca,
fuese debilitindose hasta desaparecer como fenémeno
de masas, por convertirse en una aventura muy costo-
sa y arriesgada.

La Iglesia, con el deseo de mantener vivo el sentido
de la peregrinatio, introdujo algunas practicas susti-
tutivas para conseguir, sin poner en riesgo la propia
vida, la misma indulgencia que se hubiera adquirido
en Tierra Santa. Durante el siglo XV, la peregrinacién
hacia lugares como santuarios, relacionados con algu-
na practica religiosa de piedad, representé un modo
de sustituir la visita a Jerusalén, especialmente si es-
tos lugares elegidos conservaban y veneraban alguna
reliquia importante que les vinculase a los Santos Lu-
gares. Es conocida la enorme expansiéon de reliquias
como supuestos fragmentos de la verdadera Cruz, de
particulas de la Corona de Espinas, etc., hasta llegar a
una irracionalidad gestada en torno a la leyenda pia-
dosa del hallazgo de todas ellas por santa Elena, siendo

Detalle de la Flagelacién. Giovanni d’Enrico, 1615. Capilla 30, Sacro Monte de Varallo.
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SACRO MONTE DE VARALLO, LA ESCULTURA COMO TEATRO

§

Jesus mostrado al pueblo. Giovanni d’Enrico, 1605. Frescos de Il Morazzone, 1678.
Capilla 33, Sacro Monte de Varallo.

en ocasiones autentificadas por algunos pontifices.

Por otra parte, cuando entre finales del siglo XV
y principios del XVI algunos frailes franciscanos de
la Orden de Menores de San Francisco, presentes y
custodios de los principales enclaves cristianos en
Palestina, tuvieron que regresar a los conventos ita-
lianos, quisieron reconstruir con fidelidad topomi-
mética aquellos lugares relacionados con la vida de
Cristo, en sustitucion de los reales. Es el momento
en que aparecen los Sacro Montes, que facilitarian
una peregrinacion ideal, sin riesgo ni mucho coste, y
por tanto repetible, adquiriendo estos montes sacra-
lizados el valor espiritual de una Nueva Jerusalén,
como lugar al que los peregrinos podian acudir para
realizar el ritual del Via Crucis.

Curiosamente, la mayoria de ellos surgieron en
la regién prealpina de la Italia septentrional, al nor-
te de la llanura padana, hecho que se justifica por
su posicion estratégica en un periodo critico para la
historia de la Iglesia, en la zona mas apropiada para
defender las ideas contrarreformistas de la presion
del norte, siendo también el motivo del énfasis a las
devociones marianas y de que las manifestaciones

Revista Atticus i1

plasticas expusieran el dogma catélico de una forma
muy asequible. En casi todos los Sacromontes, de los
nueve conservados, fueron padres franciscanos quie-
nes idearon su creacion, la mayor parte de ellos to-
mando como punto de partida un lugar de devocion
o santuario preexistente. Y siguiendo la tradicion
implantada por el santo de Asis de representar plas-
ticamente el Nacimiento de Jesis, fue la sensibilidad
de los franciscanos la que encontré una via idénea
en las transposiciones teatrales que fusionan pintura
y escultura.

Como centros de peregrinacion, las veneraciones
y los temas abordados en cada Sacromonte son di-
versos, viniendo determinado por el momento reli-
gioso-cultural de su fundacién. Mientras que Vara-
llo, el mas antiguo, se dedica a la Vida de Cristo y el
de Orta a la figura ejemplarizante de San Francisco
de Asis, el de Oropa se centra en la vida de la Virgen,
los de Varese y Ossucio en los Misterios del Rosario,
el de Crea toma el modelo de la Via Dolorosa, los de
Domodossola y Belmonte se convierten en un tra-
sunto del Calvario y el de Ghiffa dedica su devocion
a la Santisima Trinidad, la mas abstracta y dificil de
exponer, utilizando como recurso el Via Crucis.




La escultura en terracota:

Capilla 24, Jests ante Ands

Celosia de la Capilla 4, Primer suefio de José
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El gran teatro montano

La construccién de los Sacromontes se produce
a mediados del siglo XVI y en la primera mitad del
XVII. Se organizan como grandes recintos, con itine-
rarios de peregrinacion dotados de una serie de capi-
llas arquitecténicamente independientes que albergan
en su interior escenas formadas por muiltiples escul-
turas en terracota policromada, de tamafo natural o
mayor, que se complementan con pinturas al fresco
aplicadas en los muros para ambientar o completar la

l narracion de cada pasaje. Las capillas no estan dise-

nadas para realizar cultos en ellas, sino para acoger
una escena, siendo ocupado todo su espacio interior
por las figuras, colocadas para su contemplacion per-
manente y provocar la reflexion sobre su contenido.
La mayoria de ellas son construcciones de plan cen-
tral, abundando las cipulas, pérticos y galerias, con
grandes influencias de los disefios de los grandes ar-
quitectos y teéricos del Cinquecento, como Leonardo,
Bramante, Vignola, Palladio, etc. En principio fueron
accesibles, pero después se instalaron diferentes tipos
de celosias que permiten contemplar las escenas desde
el exterior, pero que las sumergen en un aura de mis-
terio por la forma en que penetra la luz por ventanas
y linternas. De una capilla a otra hay que desplazarse
siguiendo un itinerario de contenido piadoso, itinera-
rio que transcurre entre una frondosa vegetacion, en
algunos casos con sugestivas vistas panoramicas sobre
los lagos.

En ellas trabajaron artistas y artesanos especializa-
dos que desplazaban sus talleres de una localidad a
otra. El taller de un maestro era lugar obligado para
el aprendizaje de nuevos artitas. Alli se afirmaban
en el campo de la arquitectura, pintura o escultura,
alcanzando una o varias especialidades, segiin su ta-
lento, hasta lograr el reconocimiento como maestro,
con facultad para abrir taller propio. En los talleres los
maestros realizaban las partes mas expresivas y com-
prometidas, como rostros y manos en escultura o los
fondos mas visibles de los frescos, dejando el resto a
los aprendices, que seguian escrupulosamente el di-
seno del maestro. Ello les permitia simultanear obras

B distintas y acortar el tiempo de elaboracién de las es-

cenas.

Los talleres de los maestros eran referencia obli-
gada para los clientes, encontrando en ellos la orga-
nizacion de la mano de obra para la realizacion de las

| construcciones, frescos y esculturas demandadas, ya

que una buena coordinacion era fundamental para re-

®2 ducir el tiempo de ejecucion, ya de por si muy largo,

y también los costes. Como es logico, a causa de la
inexistencia de medios de transporte, los talleres eran
ndémadas, instalindose a pie de obra en cada localidad
en la que eran reclamados.




SACRO MONTE DE VARALLO, LA ESCULTURA COMO TEATRO

Arquitectura de Giovanni d’Enrico, 1619. Capilla 28, Jests ante el Tribunal de Herodes. Sacro Monte de Varallo.

El trabajo de los grandes teatros montanos llegé a
ocupar entre quinientas y seiscientas familias de pinto-
res y escultores, los primeros trabajando en la delicada
técnica del fresco y los segundos modelando figuras a
tamano natural, que eran cocidas en hornos especia-
les con pericia, con los cuerpos, cabezas y manos por
separado y finalmente policromadas, incorporando
en ocasiones, como ocurre en Varallo, diversas pie-
zas postizas, como utensilios, armas, nimbos, pelucas
y barbas de pelo real y todos los elementos de atrezo
necesarios. Son especialmente creativas las caracteri-
zaciones de los soldados romanos, muchos a caballo,
con vestimentas de fantasia inspiradas en los disefos
de pintores renacentistas, las maternidades y los nifos,
muy numerosos en algunas escenas y siempre en acti-
tudes muy naturalistas, con cierto toque de humor.

Después de muchos afios abandonados a su suerte
en un clima tan himedo, los nueve Sacromontes del
Piamonte y Lombardia han sido discretamente restau-
rados y preservados de su destruccién, siendo declara-
dos Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO el
ano 2003.
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La escultura en terracota:

—

El Sacro Monte de Varallo, la Nueva Jerusa-
Ién

El Sacro Monte de Varallo o Nueva Jerusalén, ubi-
cado a 600 metros de altura en una terraza natural del
Monte Tres Cruces, en las estribaciones de los Alpes
junto a la ciudad de Varallo Sesia, provincia de Ver-
celli, en el Piamonte, es el mas antiguo del mundo. Su
fundacion se remonta a 1486 y su creador fue el padre
franciscano Bernardino Caimi a su regreso de Tierra
Santa, donde habia sido custodio de los Santos Luga-
res. Con la ayuda econémica de las familias mas ricas
del lugar quiso recrear “los Santos Lugares para que
viese Jerusalén quien no pudiese ir en peregrinacion”.
El complejo se compone de 45 capillas aisladas que
integran un conjunto monumental en el que se narran
los episodios mas sobresalientes de la Vida de Cristo,
terminando el recorrido en una basilica barroca dedi-
cada a la Asuncién de la Virgen, popular centro ma-
riano de peregrinacion.

Revista Atticus

La Ultima Cena, An6nimo, finales XV, Frescos Antonio Orgiazzi, 1780. Capilla 20, Sacro Monte de Varallo.

El area sacra esta dividida en dos espacios bien di-
ferenciados, uno con grandes desniveles y denso de
vegetacion, en el que se distribuyen capillas con los
episodios de la vida publica de Jests, y otro situado en
la cima en torno a dos plazas, la de los Tribunales (pla-
za civil) y la del Templo (plaza religiosa), integradas
por palacios enriquecidos con pérticos que sugieren
la ciudad de Jerusalén. En sus capillas se narran los
sucesos pasionales ocurridos en aquella ciudad, desde
la Ultima Cena a la Asuncién de la Virgen. El recinto
esta repleto de pequenos detalles devocionales y ca-
pillas complemen-tarias, como la dedicada al Pecado
Original, que abre el recorrido, otras dedicadas a dis-
tintos santos, como la de San Francisco, fundador de
la orden del creador del recinto, o la de San Carlos
Borromeo, arzobispo de Milan de 1560 a 1584, que
ejercié como mecenas de esta obra, asi como hornaci-
nas con diferentes reliquias, como la que contiene a la
vista la calavera del beato padre Caimi, fundador del
Sacromonte. En la cripta de la basilica, presidida por
la imagen de la Dormicién de la Virgen, se aglutinan
los exvotos, poniendo de manifiesto la devocién en la
region a este santuario mariano.




SACRO MONTE DE VARALLO, LA ESCULTURA COMO TEATRO

. agived A

El Pecado Original, Michele Prestinari, 1594.

o~

Frescos de Francesco Burlazzi, 1885. Capilla 1, S. M. Varallo.

La obra de Gaudenzio Ferrari

En cuanto a sus valores plasticos, hay que resaltar
que el director e inventor artistico del conjunto fue
el insigne pintor, escultor y arquitecto Gaudenzio
Ferrari (Valduggia 1480-Milan 1546), que después
de ejercer como colaborador de Rafael en Roma
aparece trabajando en Varallo desde 1507. Alli deja
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una obra pictdrica deslumbrante en la iglesia de San-
ta Maria delle Grazie de la ciudad, siendo también
el autor de la fisionomia definitiva del Sacromonte
y del contenido teatral de las escenas, dotadas de un
gran naturalismo dramatico.

Estilisticamente, la calidad de las escenas en terra-
cota es desigual, destacando aquellas pertenecientes
a Gaudenzio Fe-rrari, principal protagonista hasta
1529, que proporciond un con-junto de grupos de



Frescos de Gaudencio Ferrarilglesia de Santa Maria delle Grazie, Varallo.

contenido piadoso, pero sobre todo de gran valor artis-
tico, entre ellos la Anunciacion (1505), la Nativi-dad
(1515), que reproduce la gruta de Belén, la Adoracion
de los Pastores (1513), la Llegada de los Reyes Magos
(1525) o la Crucifixién (1520), espectacular composi-
cion en la que ejecuta la escultura y la pintura mural.

La creatividad de Gaudenzio Ferrari se traduce en
escenas inmensas, terribles y amables al tiempo, con-
figurando un drama sacro con actores dotados de vida
e inspirados en la gente que poblaba el valle. En sus
composiciones se aprecia una admiracién por la figura
de la mujer y sus tareas como madre, siendo comiin
su representacion estrechando a sus hijos contra el pe-
cho, logrando en muchas escenas memorables image-
nes de inocencia ante el teatro del dolor y la sangre.

A partir del disefio de la estructura narrativa ideada
por Gaudenzio Ferrari, auténtico director de escena,
el Sacromonte conocera a principios del siglo XVII la
incorporacion de grandes composiciones escénicas de
estética barroca que narran distintos episodios de la
Pasion, obras deslumbrantes elaboradas por el arqui-
tecto y escultor Giovanni d’Enrico, autor de represen-
taciones pobladas por numerosas figuras de hombres,
mujeres y nifios con fuerte carga teatral y narrativa,
complementindose con pinturas murales de Pier
Francesco Mazzucchelli, llamado “il Morazzone”, que
ambienta estos episodios con grandes arquitecturas

H B
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Jesus ante Pilatos, Giovanni d’Enrico, 1615. Frescos de Antonio d’Enrico, il Rocca, 1616. Capilla 27, Sacro Monte de Varallo.
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fingidas en las que muestra su habilidad en el domi-
nio de la perspectiva y el color. Como consecuencia, el
estilo de las imagenes oscila desde los planteamientos
del Renacimiento y Manierismo hasta las pautas del
Barroco, lo que se traduce en monumentales escenas
en tres dimensiones alentadas por el espiritu contra-
rreformista.

En sus aspectos formales, las composiciones de Gio-
vanni d’Enrico presentan muchas concomitancias con
los pasos procesionales realizados en Espafa por los
escultores barrocos, especialmente en Castilla, igual-
mente concebidos para su exhibicion piublica y con-
mover a los fieles, aunque el entorno pintado que ro-
dea las figuras en Varallo realza su solemnidad.Todo
responde a un afan didactico-religioso de expandir los
criterios impues-tos tras el concilio de Trento, con una
clara intencionalidad de cautivar la sensi-bilidad del
peregrino y emocionarle.Las escenas de Varallo estan
realizadas como esculturas de aspecto real, ajustadas
en cada capilla para poder ser contempladas desde
distintos puntos de vista, de modo que el espectador
de una escena puede leer la expresiéon de una sonrisa
o un gesto de dolor, el diseno de las indumentarias y
la trama de los tejidos, el dibujo de los botones y las
armas, el fluir de cabellos auténticos, en definitiva, la
veracidad de todos los detalles que contribuyen a la
captacion del mensaje religioso.




Camino del Calvario, Giovanni d’Enrico. Capilla 36.

Piedad, Giovanni d’Enrico, 1635. Capilla 40
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El Descendimiento, Giovanni d’Enrico y Giacomo Ferro, 1637.Capilla 39. Sacro Monte de Varallo.
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La escultura en terracota:

Jesus condenado a muerte, Giovanni d’Enrico, 1610. Capilla 35. Sacro Monte de Varallo.

El Sacro Monte de Varallo fue el punto de partida
para la aparicion de otros muchos en distintos puntos
de Italia y de Europa, también destinados a ser cen-
tros de peregrinacion y lugares para la penitencia.
En Italia, aparte de los nueve ya citados en la region
prealpina, pervive el Sacro Monte de San Vivaldo en
Montaione (Toscana) y otro se localizé en el Monte
Bérico de Vicenza, hoy convertido en santuario. Tam-
bién se conocen casos en Polonia y Portugal (Bosque
del Bucaco, préximo a Coimbra), siempre situados en
enclaves naturales de gran belleza paisajistica.
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3 PESETAS Mayo 1938 (Il Afio Triunfal) |

evista Geografica Espanola
es una revista que comen-
z6 a editarse en Espana en
mayo de 1938 (como reza
en su encabezamiento en el II Afno Triun-
fal). Fue editada por la Imprenta Icharo-
pena en San Sebastidn en un tamana de
24,4 x 18,4 cm. Su director fue V. Salas.
Profusamente ilustrada en blanco y negro
y con fotografias y anuncios de la época.



Qevlsta Geogra’ﬁ.aa aspaﬂo[a

En su primer niimero marcaban su propdsito en
las siguientes lineas:

El Servicio Nacional de Propaganda del Ministe-
rio de Interior, patrocina la publicacion del primer
namero de Revista Geografica Espafola para poner
de nuevo al pueblo espanol en comunicacion, fre-
cuente y fervorosa, con lla presencia esencial de su
paisaje. La montaia, la llanura, el desierto y el rio,
toda la belleza y la austeridad de nuestro suelo, han
de tener, del mismo modo, aparicién en nuestras pa-
ginas y entrafiado conocimiento en nuestra palabra.
Y volveremos a integrar, con una labor humilde y sin
descanso, nuestro paisaje a la unidad.

Su director V. Salas realiz6 un viaje en coche des-
de San Sebastian a la India. Este reportaje lo dio a
conocer en su revista en tres excelentes entregas.

Revista Atticus ha recogido el testigo y lo da a
re-conocer a todos aquellos cuantos vean esta publi-
cacion.

Para ello hemos escaneado sus paginas (de algu-
nos ejemplares algo ajados) y lo ofreceremos mante-
niendo esas tres entregas, eso si como un volumen

- DrematA ALAFDIA
20000 ﬁﬂ.nﬂnmrh TRAVEZ DE A/IA

—  recorride en aufomeowi/
regreso en barco
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anexo al namero principal. Pero hemos decidido
darle un toque actual y hemos intercalado alguna
foto actual y algunas anotaciones.

La primera entrega recoge el recorrido desde San
Sebastian a Bagdad: Visitan Andrindpolis, Konia,
Alepo, Damasco y Bagdad.

La segunda parte del recorrido relatan las aventu-
ras desde Bagdad a Beluchistan (una antigua region
del sur de Asia que comprende parte del Pakistan
actual, sureste del Irak y sur de Afganistan). Con pa-
radas en Teheran, Ispahan, Bam y Kandahar

Y en la tercera parte van desde Afganistan has-
ta la India, deteniéndose en ciudades como Kabul,
Paeshawar y Delhi entre otras.

Hoy que los medios tecnolégicos han cambiado
tanto no creo que fuera posible hacer este interesan-
te periplo al recorrer un buena parte de territorios en
conflicto bélico. Que lo disfruten.

Revista Atticus
P.D. Se entrega como anexo a RA10 y esta dispo-
nible en la web www.revistaatticus.es ]
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por Luis José Cuadrado Gutiérrez
Foto: Jesus Gonzélez

lo largo de los siglos el beso ha sido
objeto de inspiracion para los artis-
tas. Muchas son las imagenes que
nos vienen a la mente a la hora de
evocar un beso. Literatura, escultu-
ra, pintura y fotografia son algunas de las artes que
han acogido a esta expresion de afecto como moti-
vo principal en las obras de diferentes artistas. No
podemos olvidarnos del cine que ha sabido mostrar
escenas de besos que han pasado a la posterioridad.

Este estudio no pretende ser una lista nominal ni
de los artistas ni de las obras que tienen al beso como
protagonista. Quiere ser, modestamente, un recorri-
do por las principales obras con detenimiento en el
momento y las circunstancias que las rodean.

Revista Atticus



El beso en la hitoria del Arte
Pero vayamos por partes. {Qué es un beso?

En la cultura occidental el beso es una manifes-
tacion mas, un acto humano natural. Pero en otros
pueblos de América, Africa, Oceania es algo desco-
nocido. El China o Japon no era una cosa habitual y
hasta hoy en dia tienen sus reservas a manifestar este
acto en publico.

La forma mas simple de definir el beso puede ser
la del gesto de tocar con los labios. Dejamos fuera de
la definicion que si es a otra persona, objeto u otro
animal, y la de si es producto del amor o del cari-
no. Si acudimos al Diccionario de la Real Academia
Espanola y buscamos besar, en su primera acepcion
nos dice: Tocar u oprimir con un movimiento de la-
bios, a impulso del amor o del deseo o en senal de
amistad o reverencia.

Alain Montadon en su obra El beso se pregunta
{Qué es el beso? {Un juego muscular de los labios
o una caricia adorable, esa sublime embriaguez que
produce una boca almibarada, como canta Verlaine
en su versos?

jEI beso! jRosa trémula del jardin de las caricias!

Vivo acompariamiento sobre el teclado de los
dientes.

Dulce estribillo que el Amor canta en los corazo-
nes ardientes...”

El beso parece claro que aparecié como una
muestra de afecto y por lo tanto, lo mas 1égico, seria
pensar que el primer beso fue de la madre a su hijo.
Esto obedeceria a las antiguas costumbres de los pri-
meros hominidos en las que la madre masticaba los
alimentos y luego se los pasaba, de su boca, a la de
sus hijos.

En Roma y Grecia las manifestaciones de carifio
en publico era una cosa que estaba a la orden del dia
y a nadie debia de escandalizar. Con el fin de la An-
tigiiedad llega un periodo oscuro (sin entrar en mas
detalles, buen no es el objeto de este estudio) y se
produce un retroceso en este aspecto y no sera hasta
el siglo VI cuando el beso no solo era una muestra
de afecto entre madre e hijo sino que se extendid
entre los adultos. Con la llegada de la Revolucion
Industrial quedé prohibido besarse en publico. En la
década hippie, en la década de los anos sesenta del
siglo XX el beso volvié a ponerse de moda como un
signo de rebelién ante lo prohibido.

Muchos son los tipos de besos. Segian los romanos

1 Alain Montandon. El beso. {Qué se esconde tras este
gesto cotidiano? El ojo del tiempo, Ediciones Siruela, 2007. pagi-
na 13
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habia tres clases de besos: los oscula, denominados
asi los besos amistosos; los basia, reservados para el
afecto, el carino, el amor; y los suavia, los besos ca-
racteristicos de la pasion carnal.

En el Kamasutra se recogen también tres tipos de
besos: el nominal, aquel en que los labios apenas se
tocan; el palpitante, en el que se mueve el labio in-
ferior, pero no el superior; y el beso de tocamiento
aquel en que participan los labios y la lengua.

Esto en cuanto a la forma de efectuar el beso.
Pero son otros muchos los tipos de besos dependien-
do a quien va dirigido. Asi tenemos los besos de ma-
dre, o los conocidos por todos los besos de la abuela.
También los besos de amantes, el beso a los amigos,
y los besos que destinas a tu pareja habitual. Pode-
mos hablar también de los besos que se dan segin
los distintos tipos de ceremonia. Sigue vigente aun-
que cada vez mas en desuso el beso en la mano que
va destinado a una persona de un nivel social mas
alto, aunque también se reserva para la alta jerarquia
eclesiastica.

El niimero de los besos que se dan en un encuen-
tro también daria para toda una tesis. Todos tenemos
presentes aquellos besos que se daban durante la
guerra fria ciertos dirigentes de la extinta Unién So-
viética que parecian, primero, de tornillo, y segundo,
inacabables. Dos es nuestra costumbre, tres en Fran-
cia, sin embargo en Argentina con uno vas servido.

Diversos estudios basados en la morfologia de la
boca determinan la forma de besar. Las bocas gran-
des definen a personas sensuales, dispuestas a expe-
rimentar, llenas de vitalidad y para las que un beso
supone el descubrimiento de nuevas sensaciones.
Por el contrario las bocas pequenas definen a gente
algo frivola, pero que saben lo que quieren en la vida
y como obtenerlo asi que no tienen ninguna dificul-
tad en besar, ya sea tierna o apasionadamente. Los
labios gruesos indican que pertenecen a amantes del
placer, suelen ser personas optimistas y que saben
disfrutar de la vida, y para ellas el beso supone un
disfrute independiente de su forma o duracién. Los
labios finos pertenecen a gente con cierto grado de
dureza, de frivolidad y perfeccionismo, no quedan
satisfechos a la primera de cambio y experimentan
hasta estar convencidos de que es beso es maravi-
lloso.

En definitiva y como dice Alain Montadon en su
obra citada’ el beso no deja de ser un acto bucal
donde se ponen en juego nada menos que 29 mus-
culo, 17 de ellos relacionados con la lengua, 9 mili-
gramos de agua, 0,18 de sustancias organicas, 0,7 de

2 Alain Montandon. El beso. {Qué se esconde tras este
gesto cotidiano? El ojo del tiempo, Ediciones Siruela, 2007. pagi-
na 51



materias grasas, 0,45 de sal, centenares de bacterias
y millones de... igérmenes!

La representacion del beso en la pintura

Los primeros hominidos en sus pinturas rupestres
representaron a animales y figuras humanas de for-
ma sencilla, esquematizados. En pequenas esculturas
también representaron a sus congéneres. Sobre todo
encontramos muchas muestras de la figura femenina
en las conocidas venus. Pero no encontramos ningu-
na representacion del acto amoroso, o carifioso del
beso.

En la Antigiiedad clasica si que encontramos al-
gun ejemplo de estas manifestaciones:
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1 - Amante y amado besindose

Tondo en un kilix atico, del s. 5 a. C.
Museo del Louvre.

En Esparta alla por el siglo VII a. C. era habitual
practicar deporte desnudo. Megara fue la cuna del
famoso corredor Orsipo que tiene el honor de ser el
primero en correr una prueba de velocidad desnudo
en los juegos olimpicos y el primero en ser corona-
do también desnudo. Por aquella época se empezo a
formalizar la costumbre de la pederastia en las polis
dorias. Como Megara mantenia buenas relaciones
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con Esparta es muy posible que imitara las costum-
bres espartanas.

En esta imagen representada en un tondo de un
kilix atico podemos ver el beso, y algo mas, de un
adulto y un adolescente.

También en Megara se tiene constancia de la
existencia de un festival de besos conocido como el
Diocleia (en honor a Diocles, el amante de Filolao).
El evento consistia en que los chicos participantes
besaban a un juez que premiaba al que mejor besa-
ra. Tedcrito lo describe en un curioso verso:

Y vosotros megarenses, habitantes de Nasaea,
expertos remeros, marineros sobresalientes,
;Sed siempre felices! por el honor debido
al ateniense Diocles, de amistad verdadera.
Celebraa, con el primer rubor de la primavera
los jovenes rodean su tumba. Allf daran
el mas aulce beso. EI gue tenga los mas puros la-
bios
de vuelta con su madre ird de guirnalaas corona-
ao.
Agradable tacto al jurado debe tener, en verdad.
Y debe tener, me parece, los ojos azules de Gani-
medaes.
Invocaba multitud de plegarias, la boca gue posee
el roce de labios genuino, como la gema de Lidia
prueba el oro, que el concurso por un instante
mostraré,
puro o infame, como los apostantes saben 2.

En Pompeya y en Herculano encontramos bellos
ejemplos de escenas amatorias asi como diversos ob-
jetos en forma de 6rgano sexual. Muchas de éstas
ilustraban los burdeles o anunciaban su existencia.
Pero besos, lo que se dice besos no conozco ningin
ejemplo.

Uno de los motivos mas frecuentes representados
en la historia del arte tiene que ver con el beso, pero
bajo otra forma, con otro sentido. Se trata de el beso
de Judas. Judas Iscariote fue el apéstol que traicio-
né a Jesuas. Descrito como codicioso y deshonesto,
traiciond a Jests por 30 monedas de plata. Por su
caracter de traidor Judas ha pasado a ser sinénimo
de traicion.

La representacion del beso de Judas es de un beso
en la cara de Jesucristo pero lo cierto es que la cos-
tumbre por aquel entonces era la de besar la mano
en sefal de respeto hacia el maestro.

3 Tederito, Idilios XII, traduccion de Edward Carpenter
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En San Mateo, capitulo 26 versiculo 48 y 49 asi
lo describe:

El que le iba a entregar les habia dado esta serial:
“Aquel a quien yo dé un beso, ése es; prenaedle.”Y
al instante se acerco a Jesus y le dijo.: “;Salve, Ra-
bbi!”, y le dio un beso.




2.- El beso de Judas

Anénimo  siglo XII

En el siglo XII encontramos una bella estampa
de un artista anénimo. Por aquella época el pintor,
el arquitecto, en definitiva el artista, no firmaba
sus obras. Jesus es besado por Judas delante de los
otros discipulos. La pintura sobre un fondo dorado
recoge perfectamente las caracteristicas del estilo
gético. Las figuras humanas son mas naturales que
las representadas en la etapa anterior, el romanico,
mas simples e idealizadas. Las muestras durante este
periodo obedecian casi exclusivamente a un fin re-
ligioso. Unas veces eran utilizadas para adoctrinar a
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los fieles analfabetos y otras como iconos de oracion.
El principal medio era la pintura mural o pintura al
fresco. En el sur de Europa, principalmente en Italia,
muchos de los muros de las iglesias eran decorados
con este tipo de pintura.
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3.— El beso de Judas

Atribuido a Cimabue.
Finales del siglo XIII
Fresco, Iglesia de San Francisco de Asis, Asis, Italia.

En el siglo XIII encontramos una muestra que ha
sido objeto de debates en cuanto a su atribucién. En
principio se le atribuyé a Cimabue (1240 - 1302),
pero segun recientes estudios es mas que posible que
no fuera él quien ejecutara la obra sino alguno de
sus discipulos bajo su direccién (Cavallini o Torriti).
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A Cimabue se le debe el honor de haber sabido
romper el formalismo que hasta entonces imperaba
en el arte. En los temas tradiciones, a sus creaciones
les supo impregnar de un tratamiento natural.

En esta obra vemos la importancia que tiene la li-
nea como primer elemento compositivo. El pintor ya
ha abandonado los fondos dorados aunque mantiene
la corona en ese tono.




4 — El beso de Judas

Giotto di Bondone
H. 1303
Fresco, Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia.

Giotto (1266 — 1337) realiz6 la decoracién de la
Capilla de los Scrovegni en plena madurez artistica,
hacia 1303. El artista florentino realizé los frescos
para decorar la capilla construida por Enrico Scro-
vegni para expiacion de los pecados de su padre (co-
nocido usurero). El edificio también fue conocido
como la Capilla de la Arena al estar levantada sobre
las ruinas de un anfiteatro o “arena”. Las escenas de
Giotto representan un majestuoso Juicio Final, una
Anunciacién, escenas de la vida de la Virgen y sus
padres y escenas de la vida de Cristo. A este tltimo
grupo corresponde este fresco.

En él podemos ver las figuras de Cristo y Judas en
el centro de la composicion. El traidor y el traiciona-
do forman el s6lido centro con el drapeado del man-
to amarillo de Judas rodeando ambas figuras. A su
alrededor hay un bullicio de gente que portan lanzan
y antorchas. En la obra de Giotto la representacion
de las cabezas es pieza clave en el desarrollo del dra-
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ma humano. Asi en este caso los dos protagonistas
figuran de perfil, mirandose a los ojos: la verdad se
enfrenta a la mentira con triste amor. El resto de los
personajes reflejan la confusion y el dramatismo de
la escena. A la izquierda podemos ver a Pedro cor-
tando la oreja a Malco.
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5 — El beso de Judas

Duccio di Buoninsegna

1308 - 1311

Tempera, 99,5 x 76 cm

Museo dell’Opera del Duomo, Siena.

Duccio pertenece a la escuela sienesa del siglo
XIV que rivalizada con la florentina (con el propio
Giotto a la cabeza). Ademas de Duccio esta escuela
contd con otros maestros como Simone Matini y Pie-
tro y Ambrogio Lorenzetti.

Las representaciones de Duccio ganan en deli-
cadeza sin convertirse en mufiecos insensibles pero
pierden en fuerza expresiva si las comparamos con
Giotto. Esta considerado como uno de los mas influ-
yentes del estilo gotico internacional.

Esta pintura tiene dos niveles. En la parte superior
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narra el beso de Judas y presenta una similitud con la
obra antes referida de Giotto. También esta presente
la figura de Pedro cortando la oreja a Malco.




6 — Arresto de Jesas

Fra Anggélico
Hacia 1437 — 1446
Fresco, Museo de San Marcos, Florencia.

El motivo del beso de Judas también es conocido
como el Prendimiento o el Arresto de Cristo. Esta
iconografia no siempre conlleva la aparicion del 6s-
culo. A veces es, simplemente, el acercamiento de
ambos rostros. Pero en este caso, en la representa-
ciéon que del motivo hace Fra Angélico si que apare-
ce. Como en los anteriores ejemplos podemos con-
templar los mismos elementos en la escena, con las
figuras de Cristo, de Jesus, de Pedro, de Malco y un
numero de seguidores y soldados.

En todos los Evangelios afirman que Jests criticé
la violencia en su arresto. En ese momento parece
ser que Pedro, a modo de justificacion, afirmé que
El que a hierro mata a hierro muere.
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En sus obras Fra Angélico supo combinar la ele-
gancia decorativa del gético internacional con el
realismo de los grandes maestros del renacimiento
como el pintor Masaccio o los escultores Donatello
y Ghiberti. Utiliza sabiamente el color para dar una
mayor carga emotiva a la obra. Destaca fundamen-
talmente en la elaboracion de los frescos donde es
capaz de crear planos de profundidad a través de la
perspectiva lineal.

Fra Angélico fue trasladado por su orden de los
dominicos al Convento de San Marcos en Florencia
y alli pinté numerosos frescos tanto en la sala capi-
tular como en el claustro y otras dependencias. Fue
uno de los pintores mas importantes del primer re-
nacimiento.
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7 — El beso de Judas.

Alberto Durero

1512

Grabado 11,8 x 7,5 cm.

Museo Metropolitan Nueva York

Alberto Durero (1471 — 1528) es uno de los artis-
tas mas influyentes del Renacimiento aleman. Gra-
cias al comercio con Italia el norte de Europa recibi6
las influencias de los humanistas italianos aportando
nuevas ideas artisticas al mundo del arte aleman que
tenia una tradicion mas cerrada, mas conservadora.
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Durero fue un gran hombre del Renacimiento. Se
interes6 por la geometria, las matematicas, la natu-
raleza, la historia. Pintor y grabador. Este Beso de
Judas es un bello ejemplo.

Realizo6 la escena basandose en las narraciones de
los Evangelios (como en los anteriores ejemplos). Ju-
das se acercé a Jestis acompanado de mucha gente
con espadas y palos. En este caso Pedro no corta la
oreja de Malco, sino que le ataca con una espada.



8 - Venus, Cupido v el Ti embpo Esta obra también es o ha sido conocida como
' ! ' Apologia de la Lujuria o también como Alegoria del

Agnolo Bronzino  friunfo de Venus.
1540 — 1545
Oleo sobre tabla, 146 x 116 cm Estamos ante una composicion encuadrada den-

National Gallery, Londres  tro del manierismo, alejada del naturalismo del Alto
Renacimiento. En ella podemos observar los rasgos
caracteristicos de este movimiento como son la re-
presentacion poco natural de la escena, “a la manera
moderna” deformada. Estas obras ya no transmiten
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la serenidad y equilibrio de la etapa anterior. Los
modelos adoptan posturas complicadas, extranas, un
tanto forzadas. La luz no es natural sino que es fria,
lo mismo que sus colores.

En esta escena de Bronzino el tema principal es
el erotismos o, mejor dicho, el amor prohibido que
acompanado por los celos y la envidia tiene como
resultado unas consecuencias tragicas. En el cuadro
aparece una figura femenina, Venus, sosteniendo
una manzana en su mano izquierda, gira su cuerpo
para poder besar a Cupido, su hijo

El significado de la obra esta sujeto a muchas in-

Revista Atticus 34

g

i

terpretaciones, algo habitual en el manierismo.

El personaje central de la obra es quien ejecuta
la accién y esta colocado en el centro de la composi-
cién. Se trata de Venus que besa a Cupido en un for-
zado escorzo. En su mano derecha sostiene, a modo
triunfante, la flecha de su hijo Cupido y en su mano
izquierda una manzana. No se trata de la manzana
de Eva sino que el fruto hace alusién a juicio de Pa-
ris. Paris obsequi6 la manzana a cambio del amor de
la mujer mas hermosa, Helena de Troya. Una pareja
de tortolas (emblema y animal tipico en la compania

de la diosa).



Detalle del cuadro con la alegoria de los Celos.

Cupido, alado, esta besando a su madre, lo que
podria pasar por un inocente beso filial. Si nos fija-
mos observamos que con su mano derecha le esta
acariciando un pecho lo que lo convierte en amante
incestuoso.

En la parte derecha la Locura esta personificada
por un putti o angelote, el cual sostiene con ambas
manos pétalos de rosa con la intencién de arrojarse-
los sobre la pareja. Presenta en su tobillo izquierdo
una pulsera de cascabeles mientras que una espina
atraviesa su pie derecho. La accion del putti subraya
el placer del loco amor que tiene las bendiciones y
que no le importa el dafo que pudiera causar.

También a la derecha y detras de la Locura (o

loco amor) se encuentra el Engafio que posee un be-
llo rostro pero con cuerpo de serpiente rematado en
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cola de escorpion. En
una mano esconde su
aguijon y con la otra le
ofrece a los amantes un
panal.

Un hombre de edad
avanzada y calvo repre-
senta al Tiempo. Por
si nos quedara alguna
duda sobre su identifi-
cacion el artista ha pin-
tado, detras de él, en la
penumbra, un reloj de
arena. Preside la accion
descorriendo una corti-
na como ensefando la
escena al mundo.

La representacion
del Olvido es un tanto
macabra. Aparece en la
parte superior del cua-
dro y solo podemos ver
la cabeza. En la parte
superior de la misma le
falta un trozo del cere-
bro. Parece querer alu-
dir a que justo en esa
zona se encontraria la
memoria.

Los Celos o la Sifi-
Iis estan presentes en
el cuadro en el lado iz-
quierdo de la obra. En-
carnados en un hombre
que se lamenta tirando-
se de los pelos. Su presen-
cia obedece a un sentido
moral y a que la epidemia
de sifilis acech6 a buena parte de Europa en aquella
época.

Por tltimo, en el suelo se encuentran depositadas
dos mascaras: una sonriente y la otra triste. Apare-
cen aqui como simbolo de la tematica moralizante
de la escena.

Una manera muy simplicista de comprender lo
que tenemos ante la vista vendria a decir que el cua-
dro representa al amor. Un amor compuesto por la
pasion carnal y el amor idealizado. Tarde o tempra-
no el tiempo impulsa al amor al fracaso con la trai-
cién ante la necedad de la pareja de coquetear con
los engafos y los celos.

Bronzino ejecuté un estilo fundamentalmente
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preciosista y como tal resulte un tanto frio. Este es- 9 _ El prendimiento de Cristo o el beso

tilo esta basado en la fuerza de los colores irreales
. Qe JUQQS
contrastado con el vigor que encuentra en los ele-

P C io (1573 — 1610
mentos plasticos. aravaggio ( )

Entre 1573 y 1602
Oleo sobre lienzo, 134 x 175,5 centimetros.
Museo de Arte Occidental y Oriental, Odessa, Ucrania

La obra, que narra el apresamiento de Jests tras
la noche de oraciéon en el Huerto de los Olivos, re-
presenta las figuras de Jesucristo y Judas, unidos por
el “beso de la traicion”, y rodeados de los discipulos
y soldados romanos.

Caravaggio es uno de esos artistas que llena in-
numerables estanterias con los libros que dedican
a su vida y obra. Fue un pintor italiano de los mas
destacados en la escuela naturalista que surgié en
Italia como oposicion a la corriente manierista del
siglo XVI.

Uno de los rasgos fundamentales en la obra del
genial artista es la utilizacion de modelos vulgares
y corrientes para retratar a los protagonistas de sus
obras. Supo como nadie plasmar el claroscuro para
imprimir un fuerte dramatismo a la accién. La luz
no suaviza la escena sino que, por el contrario, crea
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fuertes contrastes que ayudan a dirigir la mirada del
espectador.

En este beso podemos observar esas caracteristi-
cas asi como el uso de unos colores vivos. Caravaggio
fue un personaje de temperamento explosivo y vio-
lento. Su vida estuvo marcada por los problemas que
este caracter le derivaron, pero que lo impidié pasar
a la posterioridad como uno de los grandes dentro de
la historia del arte.
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10 - El prendimiento de Cristo o El beso

Q@ JUQQS

Anthony van Dyck

1618 — 1620

Oleo sobrte lienzo, 344 x 249 cm.
Museo del Prado, Madrid

Anthony van Dyck (1599 - 1641), pintor flamen-
co que fue uno de los retratistas mas importantes y
prolificos del siglo XVII, y uno de los mas brillantes
en el manejo del color.

Volvemos con otra escena del prendimiento de
Cristo. Es la misma escenografia que relata el evan-
gelio. En esta ocasion el artista ha utilizado un punto
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de vista bajo un tnico foco de luz. Todo ello contri-
buye a lograr una gran intensidad dramatica, muy
apropiada para el acontecimiento. Esta obra corres-
ponde a la produccion de la etapa juvenil del artista.
Se nota una gran influencia de los modelos venecia-
nos sobre todo por la utilizacién de colores ricos y
brillantes.

La obra se encuentra en el Museo del Prado al ha-
ber pertenecido a Rubens a cuya muerte fue adqui-
rida por Felipe IV con destino al Alcazar de Madrid.

11 - El beso de Judas

Luca Giordano

1655 — 1660

43 x 66 cm

Oleo sobte limina de cobre

Luca Giordano (1634 — 1705( fue un pintor ba-
rroco italiano. Nacié en Napoles y fue conocido tan-
to por la aplicacién del color en su composiciones
como por la rapidez en la ejecucion de sus obras.

Giordano aplicé una pincelada minuciosa y pre-
cisa de trazos cortos que reproducen con rigurosa
exactitud el aspecto de los objetos, la incidencia de
la luz y los brillos metalicos, asi como los detalles
anatémicos, todo ello en las antipodas de su sensibi-
lidad artistica.

La misma escenografia que en los cuadros ante-
riores. La accion presenta cierta calma ante la grave-
dad del prendimiento.
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12 - El beso robado

Jean Honoré Fragonard

45 x 55 cm

1780

Museo Ermitage, San Petersburgo

Este beso pertenece al artista francés Jean Honoré
Fragonard. Un pintor que durante mucho tiempo es-
tuvo denostado, al igual que sucedid con el estilo en
el cual se pude encuadrar su obra: el rococé.

El rococd es un movimiento nacido en Francia y
que se desarroll6 en el siglo XVIII (entre los aios
1730 y 1770). Fue un estilo que buscaba reflejar un
mundo refinado, exético y sensual, en definitiva un
mundo agradable donde predominen las imagenes
basadas en la naturaleza y en la belleza de los cuer-
pos desnudos.

Los miembros de la nueva corte francesa comen-
zaron a decorar sus casas de una forma mas elegante
y refinada con una mayor luminosidad. Asi nacié el
nuevo estilo. El término Rococé nacié, como algo
despectivo, para designar un estilo que en un princi-
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pio se basé en formas inspiradas en conchas marinas,
algas y rocas que adornaban los jardines de las casas.
“Rocaille” es la union de los términos piedra y “co-
quille” roca marina.

Fragonard refleja en sus obras la alegria, frivoli-
dad y la voluptuosidad de la época. La escena na-
rra el beso que un joven roba a una muchacha. Se
desarrolla en una especie de gabinete. A la derecha
se encuentra una puerta abierta por donde podemos
observar un saléon donde se encuentra un grupo de
gente. A la izquierda otra puerta se abre. Es por don-
de entra el joven para dale un beso. Ante estos ele-
mentos y observando también la vestimenta es muy
posible que los hechos sucedieran asi: El joven pu-
diera ser un criado, un sirviente de la casa. Su ropa
parece demostrar una condicién social mas baja que
la de la mujer. Ella parece haber acudido a ese gabi-
nete con la excusa de haberse olvidado una panoleta
que coge con su mano izquierda. Esta pendiente de
que no la vean desde el salén y no deja de mirar de
reojo haciendo ademan (sin mucha intencién) de re-
chazar a su amante.

Sin embargo el pintor les pill6.
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Es en este momento cuando los Salones donde la
aristocracia y la burguesia se reunen en animadas
conversaciones y también para bailar y divertirse.
Este parece ser el marco donde Fragonard desarrolla
la escena. Muchas veces son las damas las encarga-
das de organizar el evento. Ejercen un nuevo papel
en la sociedad hasta el punto que dan nombre a la
época vy al estilo como sucede con Madame Pompa-
dour y Dubarry.

Fragonard ha sabido captar de forma magistral ese
momento intimo. La luz juega un papel importante
creando un interesante contraste de luces y sombras.

Esta pintura del siglo XVIII durante muchos afos
fue criticada y no valorada en su justa medida. Lo
cierto es que los pintores supieron hacer una pintura
que no estuviera al servicio del estado y de la iglesia
sino mas bien para satisfacer a un puablico/cliente. Y
otro de los logros es que rompi6 con el clasismo de-
cantandose por la vida sensual y galante reflejada en
un ambiente de fiestas, amor galante y la sensualidad
de los cuerpos femeninos.
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13 - Un beso gand.

(también es conocido como El beso a hurtadillas).
Jean Honoré Fragonard

1806. Oleo sobre lienzo. 47 x 60 cm.

Museo del Hermitage. San Petersburgo. Rusia.

También fue realizado por Fragonard aunque re-
cientes estudios sitian a su cunada Marguerite Gé-
rard como colaboradora.

Narra una escena intima donde dos mujeres ado-
lescentes parecen estar conversando de forma rela-
jada cuando un joven irrumpe en la sala y se dispone
a dar un beso a una de ellas. Las dos muchachas pa-
recen sorprenderse de su atrevimiento.




14 - El beso

Théodore Géricault

1822

Sepia y carbén sobre papel. 203 x 368 mm.
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Este beso corresponde al pintor francés Théodore
Gericault (1791 - 1824) encuadrado dentro del mo-
vimiento del romanticismo. Dicho movimiento ape-
laba al subjetivismo y la originalidad con un gusto
por el dramatismo en las escenas violentas.

En esta escena podemos ver como los dos aman-
tes dan rienda suelta a su pasion. Se despreocupan
de todo y se abandonan a su goce, sin importarles
nada, muy al contrario como sucedia en los dos an-
teriores cuadros.

El fuerte contraste entre las luces y las sombras
asi como el colorido que prevalece sobre el dibujo y
el aspecto final de la obra a modo de esbozo son otras
de las caracteristicas del romanticismo.

Con “El beso” Gericault se anticipé al tratamien-
to de los temas en el siglo XIX. A buen seguro que
este beso escandalizé a la sociedad. El atrevimiento
del desnudo, lo complicado de la pose de ella, desin-
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hibida, frente al recato de él. Es una obra sombria y
llena de sensualidad en donde mas que un beso lo
que vemos representado es el éxtasis de la pasion.
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15 - El beso

Francesco Hayez

1859

Oleo sobre tela, 110 x 88 cm
Pinacoteca Brera, Milan

En su planteamiento inicial, al desarrollar este tra-
bajo, el beso de Hayez fue el big Bang, fue la chispa
creador. Tuve la fortuna de contemplar este beso en
su emplazamiento actual, en la Pinacoteca di Brera,
con un grupo de amigos y nos quedamos extasiados
ante su contemplacién.
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Es la obra mas célebre de Francesco Hayez (1791
— 1882) pero posiblemente también estamos ante la
obra mas conocida del siglo XIX de toda Italia. Fue
el maximo exponente del romanticismo historico en
Italia.

Aparentemente, estamos ante una imagen ro-
mantica, una decidida proclamacion de sentimien-
tos, el intercambio de afectuosas ternuras enlaza a
dos enamorados, que parecen olvidar todo pudor
ante la fuerza de la pasion .




El cuadro respira sensualidad. La muchacha viste
de frio azul oscuro contrastando con la vestimenta
del joven galan que luce un ropaje en tonos calidos.
El apoya su pie en el primer escalon de la escalera
arqueando su cuerpo para acomodarlo al de la joven
que se ofrece sin resistencia. El pintor esconde ha-
bilmente el rostro de los amantes para que nos cen-
tremos en la acciéon. Accion que la ha situado en el
eje vertical del cuadro expresando con ello no solo
el concepto sentimental del beso sino recreando un
espacio intimo de una gran implicacion emocional
para el espectador.

En principio estamos ante un hecho cotidiano.
Pero al contemplar la indumentaria de los dos jo6-
venes vemos que la ropa no corresponde con el mo-
mento en que se realiza la pintura (mediados del si-
glo XIX). Sino que corresponde a la Edad Media.
Con lo cual nos hace pensar que tenga una carga
alegoérica.

Por aquel entonces se producia la entrada en Mi-
lan de Victor Manuel II y del Emperador de Francia,
Napoleon III. Pocos anos después se pintd este cua-
dro.

Todo parece indicar que ese beso mas alla de una
expresion de amor, venia a expresar, de forma ale-
gorica, la alianza entre Italia y Francia en las guerras
por la independencia italiana.

Hay que tener en cuenta que justo dos anos des-
pués, en 1861, se produce la Unidn italiana o lo que
se conoce como el Resurgimiento. Un proceso por
el cual surge el reino de Italia unificado. Después de
las Guerras Napolednicas con el Congreso de Viena
en 1815 Italia quedé6 disgregada. Tres grandes zonas
presentaban sus conflictos a la hora de lograr la re-
unificacién. Por un lado la soberania austriaca ocu-
paba el reino de Lombardia y Venecia en el norte
y noreste de la peninsula itilica. Los Estados Pon-
tificios bajo la soberania papal se mantenian en el
centro de la peninsula. Y un tercer grupo de estados
independientes lo constituian el reino del Piamonte
y Cerdefa, con otro grupo no menos importante de
las Dos Sicilias. Sin olvidarnos de otros ducados mas
pequenos: Toscana, Parma y Mddena que estaban
regentados por miembros de la dinastia de los Ha-
bsburgo.

Asi que El beso de Hayerz mas que una muestra
efusiva de carifo es un beso alegérico de la paz se-
llada entre dos naciones en la lucha por la indepen-
dencia de Italia y como ideal del Resurgimiento (el
amor a la Patria).
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16 - El beso

Toulouse-Lautrec

1892

Oleo sobre cartén, 60 x 80 cm.
Coleccién Particular

Henri Toulouse-Lautrec nacié en 1864 en el seno de una
familia de nobleza carolingia de larga tradicion aristocrati-
ca. Los problemas de consaguinidad que hered6 el pequefio
Henri le convirtieron en un nifio enfermizo. Sufrié dos ro-
turas de fémur que impidieron un desarrollo normal de sus
piernas. Esto fue una constante fuente de infelicidad y de
amargura que desembocaria, afilos mas tarde, en un agudo
alcoholismo y a la postre a una muerte temprana (treinta y
siete aflos).

Al contrario que la mayoria de los impresionistas, no le
interesé la pintura al aire libre, el paisaje, sino que le gustaba
de retratar los ambientes cerrados, la luz artificial. Le gus-
taba los encuadres de forma subjetiva. Era un gran obser-
vador y captaba de forma sabia los gestos y ademanes de la
gente que frecuentaba los bares y cabarets parisinos.

Destaco en la realizacion de carteles publicitarios e ilus-
traciones para revistas y espectaculos.

Hsta obra, perteneciente a una coleccién particular, pa-

rece que surgié como fruto de un encargo para decorar un
burdel. A Toulouse Lautrec le encantaba este tipo de am-
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bientes. Tenfa una predileccion por las prostitutas y gusta-
ba de retratarlas desnudas, semidesnudas o en compafifa de
otras mujeres. Este beso se trata de un beso 1ésbico (aunque
bien pudiera ser unisex, pues apenas apreciamos diferencias

fisicas).

Sus retratos siempre los trato con carifio y ternura. En
esta ocasion muetstra a las dos mujeres sin tapujos en una
postura escorzada. Hay un gran contraste entre las tonalida-
des claras y oscuras.

Variante del mismo autor, misma tematica y hasta se puede
decir que mismos protagonistas.




17 - El beso

Gustav Klimt

1908

Oleo sobre tela, 180 x 180 cm.
Osterreichische Galerie Belvedere, Viena

Sin duda estamos no solo ante uno de los besos mas
famosos sino que estamos ante uno de los cuadros mas co-
nocidos de la historia del arte. Su imagen se ha difundo por
todo el mundo como un icono publicitario.

Fue presentada en 1908 en la Exposicion de Arte con el
nombre de Los amantes.
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ILa obra de Klimt se encuadra dentro del movimiento

simbolista austriaco. Con un estilo muy personal sus obras
estan cargadas de una gran sensualidad.

Fue miembro fundador de la Secesion (Secession) viene-
sa que aglutinaba a un grupo de artistas como alternativa a
los artistas promocionados por la Academia vienesa.

Este cuadro pertenece a una etapa de su carrera artistica
que ha sido denominada como la etapa dorada caracteriza-
da por el uso de “pan de oro” y pintura dorada asi como la
poca profundidad espacial y bidimensionalidad ornamental.
Durante esta fase obtuvo un gran reconocimiento por parte
de la critica asf como un éxito comercial.

Junto a otros miembros de la Secesion vienesa decidie-
ron seguir los pasos de otros movimientos europeos y em-
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prender una nueva etapa dejando atras las directrices marca-
das por una sociedad rancia y puritana.

El beso de Klimt constituye un buen ejemplo de los
principios de ese movimiento. Un arte revolucionario lle-
no de temas sugerentes y nuevas formas. También hay que
tener en cuenta que este movimiento naci6 paralelo al Art
Noveau y agrupa preceptos de los dos grupos que bebieron
de las mismas fuentes. El Art Noveau se desarrollé mas en
Francia (en Espafa fue conocido como Modernismo).

Por un lado tendriamos rasgos del Art Noveau como
los tonos dorados de los elementos, las formas, los detalles
florales o los propios vestidos. Mientras que el simbolismo
esta presente mas que en la forma, en la carga simbdlica, en
lo que pretende el artista representar con esta enigmatica
pareja dandose un beso en un espacio con una atmosfera un
tanto misteriosa e irreal. De acuerdo con estos ideales la pa-
reja estarfa representada como algo universal, cosmolégica
y ligada a la naturaleza.

La escena que narra el cuadro es muy sencilla: una pareja
cubierta con una especie de manto dorado se abraza y se
besa. Las dos figuras absortas la una en la otra. El hombre
sostiene la cabeza de la mujer en sus manos y ella parece
vestir un vestido que se ajusta a su cuerpo dejando entrever
sus curvas. Apenas se puede reconocer la estancia donde es-
tan pues es solo un fondo de color también dorado, pero sin
embargo parecen que se encuentran encima de un prado lle-
no de florecillas. Ese prado parece estar situado al borde de
un precipicio. La postura de ambos protagonistas es forzada
y la contemplamos desde un extrafio punto de vista. Solo
hay de real los rostros y las manos que parecen salir del pla-
no decorado de los vestidos. Los dos rostros, el masculino
y el femenino se recogen en una curva que continda con la
forma de la capa. Todo es enigmatico bajo esa luz cegadora
de los dorados que ponen esta obra con la tradicion de los
iconos bizantinos y rusos.

La sensaciéon que el cuadro nos transmite es mas bien de
inquietud. La mujer parece estar al limite de un precipicio
y su actitud ante el hombre es mas bien como si estuviera
rechazando su beso.

Alguna de las caracteristicas en la obra de Klimt es que
en todas sus representaciones de pareja apenas muestra as-
pectos comunicativos del amor. Estas parejas rara veces se
muestra afectuosas o con gestos carifiosos. Casi siempre
nos muestra a la pareja en un abrazo petrificado.

Una de las razones por las que este cuadro ha adquirido
una enorme popularidad puede radicar en que se ha tomado
como un simbolo de la dicha erética porque niega cualquier
alusion a la caducidad del amor y al caracter efimero de la
pasioén y porque no tiene en cuenta ningun condicionante
cultural o social.
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El beso, 1897 de Edvard Munch, Oslo




18 - El beso (o también El beso tras I3
ventang)

Kiss by the Window

1892.

Edvard Munch

Oil on lienzo, 73 x 92 cm

The National Museum of Art, Architecture and Design, Oslo

Edvard Munch (1863 — 1944) pintor noruego pertene-
ciente a la corriente expresionista (surgié en Alemania como
una especie de variante del fauvismo francés y que convirtié
a ambos movimientos artisticos en el exponente de lo que
se denominé “vanguardias europeas”).

En su obra Munch frecuenta los temas relacionados con
los sentimientos y las tragedias humanas como la soledad, la
muerte o la angustia o desesperacion (£7 Grito su obra mas
famosas llevo originariamente el titulo Desesperacion). El
expresionismo debe su nombre precisamente a los fuertes
gestos expresivos de rostros y cuerpos en la representacion
de sus cuadros.
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Este cuadro conocido también como £/ beso tras la ven-
tana se encuentra en el museo de Oslo y se puede considerar
como una obra menor. Apenas podemos ver los cuerpos
que se encuentran en ese acto intimo, al lado de una ven-
tana.

El beso que Munch retrata es un beso apasionado y re-
presenta un instante fugaz. No tenfa un concepto optimista
del amor pues a la fase de ilusion y esperanza le segufa otra
con la consumacion del amor y la tragedia que de ello se
deriva. Ante esta vision pesimista los colores de la ropa de
los amantes lo acetian, son oscuros, casi negros (hizo otros
cuadros con variaciones en este color y asilando todavia mas
a la pareja -ver pagina anterior-). Los rostros se confunden
no hay ningun rasgo identificado. Con ello el pintor nos esta
dando a entender que con el amor uno renuncia a su propia
identidad. Al situar esa accion en un rincén de la habitacion
también el autor subraya una atmosfera asfixiante, como de

falta de espacio, arrinconados.



19 - El cumpleafios

Marc Chagall

1915

Oleo sobte cartén, 80,5 x 99,5 cm
Museum of Modern Art, Nueva York

Marc Chagall fue un pintor francés de origen bielorruso
(1887 — 1985)

Hsta considerado como uno de los artistas mas repre-
sentativos del surrealismo.

Apollinaire es el que cred el término. Podemos decir que
en una de sus frases encontramos lo que significa el surrea-
lismo en cuanto a la produccion artistica:

Cuando el hombre quiso imitar la acciéon de andar, cred
la rueda, que no se parece a una pierna. Del mismo modo
ha creado, inconscientemente, el surrealismo. Después de
todo, el escenario no se parece a la vida que representa mas
que una rueda a una pierna .

El estilo de Chagall es dificil de definir as{ como de en-
cuadratlo en un movimiento pictérico concreto mas alla de
la referencia espacio temporales que podamos hacer de sus
datos biograficos. Su obra esta conectada con diferentes co-
rrientes de arte moderno. Sobre una fuerte base formativa
influida por el expresionismo ruso de su ciudad natal fue
afladiendo elementos procedentes de las vanguardias pati-
sinas del siglo XX. De los fauvistas tomé sus colores bri-
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llantes e intensos; del cubismo se fij6 en las composiciones;
y profundizé en la busqueda del surrealismo de la mano de
Dali entre otros artistas, pero sin decantarse por ninguno de
estas corrientes artisticas. Su obra es una evocacioén onirica,
combinacion entre fantasfa y folclore.

El cuadro que aqui presentamos lleva por titulo: el cum-
pleafios. Chagal gustaba mucho de reflejarse en sus propios
cuadros, muchas veces al lado de su mujer, como observa-
dor del mundo. Se cas6 con Bella el 25 de julio de 1915 y es
muy posible que esta sea la representacion del casamiento a
pesar del titulo. Los dos esposos tuvieron que pasar bastan-
tes dificultades hasta casarse sobre todo por el impedimento
que opuso el padre de Bella ante la perspectiva de tener a
Chagall como yerno. A pesar de esas dificultades mostraron
y asf documenta el cuadro “encontrarse en el séptimo cielo”.

Aparecen en una estancia donde podemos ver a nues-
tra derecha el final de una cama con una especie de kilin,
minuciosamente detallado, colgado en la pared junto a una
ventana. En la otra pared destaca un tocador. Las dos figu-
ras parecen sobrevolar la estancia en lo que algiin poeta ha
definido como un beso de mariposa. Ella esta elegantemen-
te vestida y llena un pequefio ramo en su mano. Fl hace un



extrafio escorzo, revoloteando, para poder dar un beso a su
amada. Los colores hablan por si solos de la incontenible
felicidad de la pareja. Ambos parecen sobrevolar y transpos-
tarse a un mundo que parece iluminarse con su amor.

El cuadro presenta una original composicion y lo que
trata, en definitiva, es un brindis a la felicidad y lo que todo
enamorado ha pronunciando alguna vez: es que me vuelves
loco, o me parece estar volando. Asi estan Marc y Bella, en
el cielo.

En Parfs y en ausencia de su amada Chagall escribi6:

“Abrfa la ventana y junto con Bella entraban en
mi cuarto azul de cielo, amor y flores. Vestida toda de
blanco y de negro aparece desde hace ya tiempo en mis
cuadros como guia de mi arte”.

Todo el conjunto nos hace pensar que estemos ante un
pasaje onirico que muestra las fantasias del pintor. Fantasia
que Chagall supo expresar con un estilo propio, pasional,
sugerente y muy poético.

Pablo Picasso se refiri6 asi a este artista:
“Cuando Chagall pinta, no se sabe si esta durmiendo
o sofiando. Debe tener un angel en algin lugar de su

cabeza”.

Hizo alguna variante de este cuadro con colores menos
Vivos.

Hasta aqui una primera entrega de El beso en la histo-
ria del arte. En las proximas entregas abordaremos nuevos
besos de la mano de Magritte y Picasso entre otros grandes
pintores. También tenemos preparados los besos escultori-
cos y alguna que otra sorpresa. b

Esta simpatica recreacion sobre El cumplefios de Marc Chagall realizada por Liebre de Marzo para el Tae
King 2010. Ronda: ARTE.

Revista Atticus



Hi¢toria

Jaume I, el rey conquistador

egun el Liibre dels Feits, atribuido al

propio monarca, escrito en lemosin,

y las crénicas de Ramon Muntaner

y Bernat Desclot, fue en la prima-

vera de 1207 cuando se produjo
su engendramiento. Su padre, Pere 11 e/ Catolic de
Aragon (1178 - 1213), con fama de mujeriego, habia
contraido, por razones de Estado, matrimonio con
Maria (1180 - 1213), hija del conde Guillem VIII de
Montpellier (1155 - 1202), y de Eudoxia de Bizancio
(1162 - 1203), hija de Manuel I Comneno (1118 -
1180), emperador de Constantinopla.

Desde el primer dia de uniéon entre ambos, Pere
II habia rechazado a su esposa en el acto sexual, y
pasaba el tiempo y la Corona aragonesa seguia sin
heredero. Ante esta situacion extrema, la reina, jun-
to al clero eclesidstico, nobles y fieles a su persona,
prepararon un engano al rey con la finalidad de dar
la esperada linea sucesoria al trono. Pere Flavia, ma-
yordomo real, entregd al monarca una misiva firma-
da por la amante de éste, Maria Candeler, natural de
Tolosa, citandole para un encuentro amoroso para
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por Josep Maria Osma Bosch
josepdemallorques@hotmail.com

Jaime I Estatua situada en la fachada del Ayunta-

i

miento de Barcelona

esa misma noche en una alcoba de Palacio. Tras
ocultarse el sol, el rey aguardaba en la oscuridad de
la habitacion a la tolosana. La reina, sin ser recono-
cida por su esposo, entré en la camara haciéndose
pasar por su rival.

Al amanecer, el sequito de la reina, quien habia
aguardado, con velas y rezando, fuera de la habi-
tacion durante la noche, entraron en la alcoba, y el
rey, al verlos, espada en mano, les solicité explica-
cibén, a lo que éstos le dijeron: “Senyor, concediu-nos
la vostra gracia i perdo. Vegeu qui teniu al costat”,
acto seguido, Pere II, tras reconocer a su esposa y
tener conocimiento de la trama, dijo a los presentes:




Jaume I, El conquistador

“Ben fam; serda com Déus plaurd’; ese mismo dia,
lunes, al mismo tiempo que las campanas de todas
las iglesias de Montpellier replicaban, Pere II huya a

caballo de la ciudad.

Nueve meses después, en la noche del 1 al 2 de fe-
brero, la reina daba a luz un varén. Llegada la noche,
fue llevado a la iglesias de Santa Maria de les Taules
y la de Sant Fermi, donde en accion de gracias por su
nacimiento se cantaron un “Te Deu Laudamus” y un
“Benedictus Dominus Deus Israel”.

La reina, para elegir el nombre de su neonato, en-
cendié en el altar mayor de la Iglesia Mayor de Mon-
tpellier, una docena de velas, todas ellas del mismo
peso, tamano y grosor; debajo de cada una, escribié
el nombre de un Apdstol de Jesucristo, y prometié
que la que aguatase mads, seria el nombre con el cual
se bautizaria al futuro, y no tardaria mucho en serlo,
rey de Aragdn. La que tardé mas en consumirse, fue
la dedicada al Sant Yago, o lo que es lo mismo, Jau-
me. Hasta ese momento histérico, ningtin rey de la
Casa Real aragonesa habia sido llamado de esa ma-
nera.

Tanto la infancia como la adolescencia de Jaume
no fueron un camino de rosas. El mismo, en su libro
ya mencionado nos relata el atentado que sufrié en
su cuna, del cual salié ileso: “ Tiraren per una trapa
sobre nos un cantal, e caec prop del bresol”, accion
terrorista que Bernat Desclot (S. XIII) lo atribuye a
los parientes del rey nifio que aspiraban a ceiirse la
corona aragonesa: (...) “mas bé es pensa hom que
aquell qui eren parents he havian fet fer”.

El 12 de septiembre de 1213, Pere II moria en
la batalla de Muret a manos de los caballeros del
Llenguadoc Alain de Roucy y Florence de Ville,
defendiendo a los albigenses de Occitania, y termi-
nandose de esta manera el suefio expansionista de
Aragon. Nuestro Jaume, con tan sélo cinco anos de
edad, que en este momento se convertia en rey de
Aragon, conde de Barcelona y de Urgell y senor de
Montpellier, no efectivo, se hallaba en el castillo de
Cargasogne (Carcassonne) bajo la tutela del conde
Simén de Monfort IV y de Leicester (1165 - 1218),
quien habia firmado con el fallecido monarca arago-
nés un contrato matrimonial para desposarlo con su
hija cuando éste tuviera los dieciocho afos.

El 25 de abril del ano siguiente, Monfort, habien-
do recibido presiones del papa Inocencio III (1161
- 1216), hace acto de entrega del infante a una co-
mision de nobles aragoneses y catalanes quienes, por
mandato del propio pontifice, lo dejaban en cargo
para su educacion en el castillo templario de Mon-
z6n, en Huesca, bajo la supervision del maestre Gui-
llem de Montredo, teniendo de compaifiero de estu-
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Jaime I Cuadro ubicado en el Ayuntamiento de Palma de
Mallorca

dios y de juegos a un primo de su misma edad, el
futuro conde Ramon Berenguer, mientras la re-
gencia, hasta su mayoria de edad para gobernar, la
ejercio su tio abuelo Sancho Raimtndez de Aragon,
conde del Rossello, Provenca y Cerdanya. Semanas
después de su ingreso en la fortaleza oscense, Jaume,
en las Cortes celebradas en el castillo de La Suda de
LLeida, es jurado a fidelidad por todos los estratos
sociales del Reino.

El 1 de julio 1218, tras unas cortes celebradas en
la misma ciudad ilerdense, el joven principe de diez
anos de edad, ya era de pleno derecho soberano de
Aragén, siendo protegido por el papa Honorio III
(1148 - 1227 ) quien nombré al arzobispo de Tarra-
gona Aspargo de la Barca y a los nobles aragoneses
y catalanes Eiximeén Cornell, Pere Ahonés y Guillem
de Cervera para constituir su primer Consejo de Es-
tado, maniobra politica que evité un enfrentamien-
to civil en los partidarios y adversarios de su coro-
nacion; en caso de que el nuevo rey falleciese sin
descendencia, seria su tio abuelo Sancho Raimindez
quien se ceiiria la corona.

Su primer matrimonio, celebrado el 6 de febrero
de 1221 en la iglesia de la Virgen de La Pena, en
Agreda, Soria, casi en la raya con Aragén vy loca-
lidad a orillas del rio Queiles , fue con Eleonor de
Castilla (1202 - 1251), hija del rey Alfonso VIII de



Castilla (1155 - 1214) y de Eleonor de Plantagenet
(1161 - 1214), con la que tendria un hijo, Alfonso
(1229 - 1260 ); este esponsalicio fue anulado en 1229
alegando Jaume I que entre ellos les unia un paren-
tesco en sexto grado. El 8 de septiembre de 1235 se
casa con lola (1215 - 1251), quien asimila su nombre
al catalan, Violant, hija de Andrés II, rey de Hun-
gria (1175 - 1235); con la que tuvo cinco hembras
y tres varones, dos de ellos futuros reyes: Pere III
de Aragén (1240 - 1285) y Jaume II de Mallorques
(1243 -1311). En el 1255, después de haber recibido
en testamento de su tio Nunyo Sang (--- 1245) los
condados del Rossello, Cerdanya vy el vizcondado de
Fenolledas, actuales territorios de Francia, se une de
forma privada con Teresa Gil de Vidaure (--- 1265),
con la que tendria dos hijos masculinos. Pero, ade-
mas de sus nupcias oficiales, nuestro personaje tuvo
varias amantes: Aurembiaix, condesa de Urgell, en-
lazados de forma morganatica y en contrato de con-
cubinage; Blanca de Antill6; Elvira Saroca y Beren-
guela Alfonso Ferndndez, sobrina del rey Alfonso X
El Sabio (1221-1284). En total fueron mas de una
docena los hijos e hijas que tuvo, no siendo extraio
el calificativo que los cronistas medievales le daban,
a igual que su padre: hom de femnes, es decir, lite-
ralmente, un mujeriego.

“Aquest rei En Jacme d "Arago lo pus bell hom del
mon; que ell era major que altre hom un palm e era
bé format e complot de tos membres (...)”. De esta
manera describia, el ya mencionado cronista medie-
val, Bernat Desclot al rey Jaume I, quien, con tan
s6lo 17 anos de edad, ya armado caballero, recibia el
bautismo bélico participando en los conflictos entre
aragoneses y catalanes. En ese mismo afo, 1225, tras
finalizar la tregua con los moros de Valencia, pone
sitio a Penyscola; pero, debido a la falta de celo de
sus nobles stubditos, la campafa militar acaba en un
notable fracaso.

En la primera mitad del mes de noviembre de
1228, se celebra un banquete en Tarragona, organi-
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Sepulcro de Jaume I en el
Monasterio de Poblet

zado por el comiere naval Pere Martell, al que asiste
Jaume 1. Alli se le propone al soberano aragonés la
conquista de la Mayiirqa, isla principal de las Sharq
al- andalus, la principal de las Islas Orientales de
al-andalus, pretextando el poner coto a los piratas
sarracenos islefios que asolaban las costas y a la flo-
ta naval de la Corona de Aragén. El dia 20 del mes
siguiente, en las cortes generales, que tuvieron lugar
en Barcelona, presididas por el propio joven rey, y
en presencia de los estamentos del reino, aprobaron
esa mision de castigo a los almohades islefios.

El 5 de septiembre del siguiente ano, una flota de
25 grandes barcos, 18 taridas, 12 galeras y un cente-
nar de pequefnas embarcaciones auxiliares, llevando
a bordo un ejército feudal y la Orden del Temple,
de 20.000 hombres, se hizo a la mar desde Salou,
Cambrils y Tarragona. Tras varios avatares clima-
tolégicos en la travesia, cuatro dias después, en la
caleta de Santa Ponca, se realizé6 el desembarco,
siendo el caballero Bernat Riu de Melia el primero
en pisar tierra mallorquina. Tres meses mas tarde,
habiendo sido puesto sitio a la Madina Mayirqa,
el 31 de diciembre de 1229, el wali, gobernador,
Abh YahydA Muhammad ibn “Ali ibn “Abi” Imram
al.Tinmmalali (--- 1230), que, escondido en una casa
habia sido descubierto por dos peones de la mesna-
da de Tortosa, los cuales lo entregaron, a cambio de
2.000 /uires, al joven monarca aragonés de veintitin
anos, quien lo puso bajo su propia proteccién; pero,
pasados cuarenta y cinco dias, murié a consecuen-
cias de las torturas aplicadas. Segin el propio Jaume
1, en su Llibre dels Feits, los muertos en esa jornada
histérica, entre cristianos y almohades mallorqui-
nes, fueron unos 20.000. El resto de la isla no fue
sometida hasta julio de 1232. En 1235, en nombre
del rey Jaume I, el arzobispo de Tarragona, Guillem
de Montgri y su hermano Bernat de Santa Eugeénia,
conquistaron Yabisa (Ibiza) y sus insulas pitusas; en
cambio Mintirqa (Menorca ), no pudo ser invadida,
consiguiendo, por el Tratado de Capdepera en 1231,
que los moros locales rindieran vasallaje al monarca



Jaume I, El conquistador
aragonés.

En una caceria celebrada a principios de 1233 en
Alcaniz, Teruel, en las que participaban, ademas del
rey Jaume I, el noble aragonés Blasco de Alagén y el
maestre de de la Orden de San Juan del Hospital, fue
cuando se proyectd la conquista del reino islamita
de Valencia; campaia que se inicié ese mismo afio y
finaliz6 con la toma de la capital del Turia el 9 de oc-
tubre de 1238; la totalidad del reino fue conquistado
siete anos después

El 11 de mayo de 1258, Jaume I, ya titulado rey
de Aragén, de Mallorques y de Valencia, junto al
rey francés Louis IX, firman el tratado de Corbeil,
por el cual el aragonés renunciaba a favor del galo
a sus territorios occitanos, preservandose para Ara-
g6én Montpellier, Omelades y Carlades; por su parte,
Louis IX renunciaba a algunos territorios catalanes
cercanos a la frontera.

En abril de 1266, los moros murcianos, vasallos
de Castilla desde el Tratado de Almizra de 1244,
iniciaron una rebelion. Nuestro biografiado, a solici-
tud de su hija Violant (1236 - 1301), esposa del rey
Alfonso X el Sabio, acudié en su ayuda. Medio afio
después de varias luchas, el aragonés, a sus dos hijos,
Pere y Jaume, respectivamente futuros reyes de Ara-
gbén y Mallorques, principes que recibieron por su
valor demostrado en esa contienda la felicitacion del
papa Clemente V, (1264 - 1314 ),hizo claudicar al
wali Muhammad ibn HGd Biha al.Dawla, dejando,

para una repoblacion a varios miles de aragoneses
y catalanes.

Jaume I, al no querer ser menos que el resto de
monarcas europeos, organizd una cruzada a Tierra
Santa auxiliado por bizantinos y tartaros. El 4 de sep-
tiembre de 1269, tras realizar su cuarta visita a Ma-
llorques, zarp6 con una notable flota hacia los Santos
Lugares, pero, unas fuertes tormentas provocaron la
dispersa de sus unidades navales; dias mas tarde, el
soberano aragonés ordeno la reiterada, desembar-
cando en Aigiies-Mortes, puerto cercano a su locali-
dad natal: Montpellier.

El 27 de julio de 1276, quizas abatido por la de-
rrota de sus tropas un mes antes en el intento de so-
meter a los sarracenos levantinos que arrasaron la
localidad de Lutxent, tras tomar el habito cistercien-
se y testamentar los reinos de Aragon, Valencia y las
tierras condales de Catalunya; vy el de Mallorques,
con los condados del Rossells, Cerdanya, ciudad de
Montpellier y parte de Occitania, respectivamente, a
sus hijo Pere y Jaume, fallece en Alcira a los 68 afios
de edad. Sus restos mortales, después de un largo
periplo, y haber sufrido su sepulcro varios traslados,
destrucciones y profanaciones, como las del ejército
napolednico en 1809, descansan hoy en dia en la
tarraconense iglesia abacial de Santa Maria de Po-
blet. 3¢

Jaume I Monumento en Palma de Mallorca. Foto Jordan
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HIPOLITO CABEZUELO ARROYO

Sarinela de los montes
BADAJOZ

FACTURA DEL CARPINTERQ-FONTANERO

+~ Por afilar un cuerno al Sr. Marques algo desprendido de la

cabeza del ciervo que adorna su despacho...-.......-.-..... 250,- Pta:
«— For hacerle a2 la Sra. Marquesa varias cosas en Gl 50FA.eess 750, - It
«~ Por limpiarle a la cocinera el baifio vy echarle POl OB eaaes o 150,- w

+— Por reparar a la lavadora el culo de la pila y meterle un
taCO en el ag‘ljero.o..--.lccc'.l‘|-¢I..'CcIOUOOlth.l.Q.... 125,—

«= Por hacerle a la Sra. Marquesa una figura en la cama y dar
le una mano de barniz por detrés......--........-.-........ 450,*

| .~ Por taparle a 3a criada una raja en el ventanillo y darle
una mano de barniz con 1la brocha........................... 300, - u

l.- Por reparar a la Sra. Marguesa unos arafiazos en el Ping——-

=

?Pong con un barniz espeCialocoooo----a-ooo-oo'o--ooo-ooooccuao 200,-

-~ Por medioc dias con el ama de 1laves, haciendole varias cosas
en el cuarto.....................;......................... 1-050’—

«= Por hacerle varias cosas a la Sefiorita en su coche y colo--
car;e el silencioso en el tubo,de ESCaAPCs e v s s tsassersevennee 800,-

i 8

Suma-oooococ 3:668;- Pta:

Descuento del 10% como propina a - ‘
la nifiera por calentarme la cola y ponermela a punto.ic...s 367 .. . =n

TOTAL A PAGAR-----..-....--.... 3-3Q1=“ Pta;

Sarinela de los Montes, 12 Marzo 1974

“LA FACTURA DE LA SENORA MARQUESA™
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Pisdura

por Diego Hermoso
http://diegohsmar.blogspot.com/

briendo el diccionario, por una de sus
primeras paginas, nos encontramos
con la palabra “arte”, para la que los
académicos de la lengua han creido
conveniente ilustrar con una decena de acepciones.

Nos vamos a fijar en la segunda, el diccionario
nos define el arte, como “la manifestacion de la ac-
tividad humana mediante la cual se expresa una vi-
sion personal y desinteresada que interpreta lo real
o imaginado con recursos plasticos, lingiisticos o
sonoros”.



Y de la A de arte, ala S de soledad, término estre-
chamente relacionado con el artista que hoy ocupa
estas lineas.

Soledad es melancolia, desierto, pesar, ausencia,
también es una copla e incluso una tonada andaluza,
es musica, es arte, y Edward Hopper, quién mejor ha
sabido retratarla.

A través de estas lineas, no vamos a deshojar
la obra de Edward Hopper desde el punto de vista
del historiador del arte, pues la bibliografia sobre el
pintor es abundante y rigurosa; en cambio, vamos
a sacar de la pintura del artista, el lirismo que hay
concentrado en ella.

Un vistazo a su vida, nos servira de prélogo a la
palabra que mana de su obra.

Pequefio saltamontes

Edward Hopper nace en el mes de julio de 1882
en Nyack, un pueblo cercano a Nueva York.

Ya desde pequeiito, y por su fisico espigado, en
el colegio le apodarian “grasshopper”, saltamontes
en inglés, lo que hizo de Edward un nifio mas bien
introvertido; es por eso, que sus companeros de jue-
gos les hall6 en los libros de aventuras que su padre
le prestaba.

Su familia va a ser un importante acicate para
Hopper, pues son sus padres quienes detectan y es-
timulan la habilidad del nifio para el arte, especial-
mente para la pintura.

New York School of Art, primeras pinceladas

En el afio 1900 ingresa en este importante ins-
tituto, lanzadera y vivero de jovenes artistas en la
Nueva York de principios de siglo, capital, sinénimo
de vanguardia e innovacion en ese momento de la
historia.

De entre todos los profesores que tuvo Hopper en
la NYSA, destaca por encima de todos Robert Hen-
ri, invitando al joven pintor a ir mas alla de lo esta-
blecido por la norma académica; no sélo eso, Henri,
guiara a Hopper por el realismo, ensefiando a este las
maravillas de la rutina de las ciudades y la sorpresiva
cotidianeidad de las calles.

Una vez graduado, Hopper prueba suerte en el
mundo de la ilustracién publicitaria, un territorio,
para él, incomodo.
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Autorretrato
1925-30 Oleo sobte lienzo, 63,8 x 51,4 cm.
Whitney Museum of American Art, New
York, New York

Esta institucion, junto al Whitney Studio Club se-
ran los centros mas influyentes para el pintor, amén
de servir de proyector y lanzadera para su obra.

Proxima parada: Europa y los impresionistas

Estamos en 1906, Nueva York se erige como es-
tandarte del mundo moderno, no obstante, Hopper
prefiere hacer la maleta y marchar a la vieja Europa
en busca de su espacio y de su estilo.

Visita Paris, Bruselas y Amsterdam, pero sera a
los pies de la Torre Eiffel donde Hopper comience a
crecer realmente como artista; la luz, el tratamiento
que le dan los impresionistas, y el contacto con ellos,
despeja a Hopper el camino, su camino, dando poco
a poco forma a su estilo.

Monet, Degas, Picasso, Goya, Toulouse-Lautrec,
sirven de guia en el viejo continente para el joven
pintor americano; detalles y estilos, que se veran re-
flejados de manera mas o menos intensa en su obra.

Los principios suelen ser bastante accidentados,
y en el caso del pintor, sus primeras obras no fueron

del agrado del puablico.

La soledad del individuo, tema sobre el que pivo-




tara la obra de Hopper, tendra su génesis pictorica
durante su estancia en Europa.

América

Ya en casa, Hopper se volcara en darle forma y
color a su particular vision de lo cotidiano; aunque
el recuerdo de lo visto y vivido en Europa atin le pesa
y le crea una profunda nostalgia.

El dia a dia de la sociedad norteamericana forma-
ra, junto a los paisajes de sus lugares de retiro prefe-
ridos (Gloucester, Maine y New England) el binomio
sobre el que desarrollara Hopper la mayor parte de
su obra.

Retrato de las calles, barberias, habitaciones de
hotel, oficinas, y también esas elegantes casas a pie
de playa, faros, acantilados o el mar.

Lo cotidiano, la rutina, reflejo habitual de lo ano-
dino, encuentran en Hopper a un mensajero exce-
lente para transmitir al ser humano que en lo simple,
en lo basico, en lo de hoy, esta la belleza.

Su amada Josephine

Jo y Edward se conocieron en el New Cork School
of Art, la relaciéon con las mujeres en general y con
Jo en particular, atienden a ese estado casi perenne
de melancolia en el que vivia el pintor.

La competencia entre los dos artistas fue sorda,
pero el amor y admiracion que Jo profesaba por su
marido, hacia desaparecer cualquier atisbo de envi-
dia.

Su mujer aparece reflejada en casi todas las obras
de Edward en las que aparecen féminas, es su mode-
lo predilecta.

El modo de vida sosegado y tranquilo que com-
parte y desea el matrimonio Hopper, suple con cre-
ces los deseos de descendencia.

Jo y Edward tenian un gato, Arthur, que generé
varias discusiones, a tenor de los celos que tenia Ed-
ward del felino.

Los felices veinte

Lejos, muy lejos, queda ya la primera exposicion
particular de la que no se vendid ni un solo cuadro,
en 1924, de su segunda exposicion, dara salida a
todas las pinturas expuestas, siendo este aconteci-
miento el punto de inflexién para Hopper, el cual
se vera capaz para seguir pintando y viviendo de sus
creaciones.
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La Gran Depresion

Estamos en el inicio de la década de los 30, atras,
por desgracia, quedaron los felices 20; deuda y des-
plome de las bolsas son el leitmotiv de los Estados
Unidos.

Es habitual ver catalogado al artista que nos ocu-
pa, como “el pintor de La Gran Depresion”, la pri-
mera gran crisis del sistema capitalista.

Fue durante esta década, teniendo Hopper 37
anos, cuando el artista se plante6 su talento para la
pintura, debido a que nadie compraba sus cuadros.

En un primer vistazo, no parece que la pintura de
Hopper actie de portavoz de la catastrofica situa-
cién econdémica; en cambio, refleja como nadie el
manido “American Way of life”.

Sin embargo, deteniéndonos en la obra, el mensa-
je de la soledad del individuo es atronador; una crisis
con dos ramales, que van a desembocar al modelo de
sociedad y al individuo, respectivamente.

Hopper: colores para un retrato en verso.

Contemplar cualquiera de los cuadros de Hopper
te obliga a crear un breve microcosmos como prepa-
racion para su visualizacién, de esta manera, se pue-
de ir mas alla de las lineas, colores o profundidades;
hay en cada lienzo, una poesia para la eternidad, de-
dicada a la necesaria soledad del hombre, a la duda
del ser o no ser.

La red testifica la globalidad de Hopper, basta con
escribir el nombre del pintor en alguno de los bus-
cadores, para encontrar un sinfin de paginas y otros
espacios personales, donde aparecen profundas re-
flexiones sobre la obra de Hopper, muchas de estas
palabras rozan lo metafisico.

Y es que Hopper no es un autor para contemplar,
hay que ir mas alla de su pintura, su mera observan-
cia casi te obliga a fusionarte con la pequena gran
historia que se esconde detras de cada creacién.

Como dijimos en la introduccién del articulo, no
se pretende en estas lineas volver a analizar la obra
desde un punto de vista técnico; en la siguiente se-
leccion de cuadros de la extensa obra de Hopper, se
busca el analisis de la palabra ilustrada por el pintor
norteamericano.




Nigh’chgwks

Trasnochadores
1942

Oleo sobre lienzo, 72,2 x 144 cm
Instituto de Arte de Chicago, coleccién de los

Amigos del Arte Americano
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Hopper nos presenta la ciudad noctambu-
la, practicamente vacia.

Personajes apostados en la barra triste del
bar, olvidando su realidad, marcada por una
vida problemética.

Miradas que van al vaso o a la nada, bus-
cando un punto en el que perderse.

El camarero actla de confidente, ataviado
con esa bata que bien podria ser la de un te-
rapeuta.

Y en el divan de caoba, lingotazos de olvi-
do directos al alma.



Hotel Room

Habitacion de hotel
1931

Oleo sobre lienzo, 152 x 165 cm

Museo Thyssen-Bornemisza
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El reflejo de lo femenino en la obra de Ho-
pper concuerda de manera atroz con su vision
del individuo.

Con un delicado “voyeurismo”, nos presen-
ta una mujer serena, una mafana de cualquier
dia, pensativa, tratando de distraer sus melan-
colias con las lineas de este o aquél libro.

Habitacion pequefia y lineal de un hotel, sin
ornamentos, rozando lo gris, a modo de cueva
en la que refugiar las dudas.

El desorden que habita la estancia, roza lo
grotesco, como queriendo recordar a la prota-
gonista su desgracia.



=

Qas

Gasolina
1940

Oleo sobre lienzo, 66 x 101 cm
Museo de Arte Moderno de Nueva York, fondo
Mrs. Simon Guggenheim, New York
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Esta es la América profunda.

Un cielo abierto, carreteras mal asfaltadas apar-
tadas de las grandes rutas con direccion mas alla del
horizonte, tres surtidores de combustible y un ser tre-
mendamente solo.

Es un claustro al aire libre, una celda con bonitas
vistas.

Sin embargo, el caballero parece emanar una apa-
rente tranquilidad, o simplemente es resignacion con
la época que le ha correspondido vivir.

La soledad también se cuela en los espacios abier-
tos.



Preocupacion en la cafeteria, apenas decorada,

hob Sue creando un ambiente propicio para los secretos.
Chop Suey Mientras el hombre de la mesa del fondo trata de
1929 encontrar una explicacién a lo ocurrido, las mujeres
Oleo sobre lienzo, 81,3 x 96,5 cm del primer plano no saben como encauzar la conver-
Coleccion Barney A. Ebsworth sacion, esa que tenfan pendiente.
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Parece que es domingo, aprovechando que por la
mafiana la ciudad duerme.

El hombre no se atreve a mirar a los 0jos a su
compafiera.

Ellas no saben por donde empezar.

Ilustra el comienzo del reportaje una recreacion del cuadro:
Gente al sol

People in the sun

Grupo de gente al sol, 1960

Oleo sobte lienzo, 102,6 x 153,4 cm.

National Museum of American Art, Washington
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Pirdura

Alejandro Schmitt
Neoexpresionismo de la Tierra

ace vya algo

mas de cien

anos que el

expresionismo

tomé carta de
naturaleza entre las corrientes
de vanguardia que caracteriza-
ron la pintura en las primeras
décadas del siglo XX. Mas atn,
aquella forma de pintar, prefigu-
rada en la obra de Munch y En-
sor, acabé por convertirse, de la
mano de los grupos El Puente y
El Jinete Azul y de sus continua-
dores, en una de las vias mas adecuadas para mos-
trar a la sociedad la vision que desde la pintura se
tenia acerca de los problemas de la propia existencia
humana en la sociedad contemporinea; una via que
concebia el arte como medio para expresar emocio-
nes y sentimientos agénicos, recurriendo para ello
a elementos tan relevantes como la distorsion de la
figura o el uso de colores intensos.

Desde luego, aquellos postulados iniciales se vie-
ron plenamente confirmados por el devenir histérico
de un siglo plagado de muerte, violencia y destruc-
cion. En tales coordenadas, la pintura expresionista
no ces6 de evolucionar al compas de la propia centu-
ria y supo reinventarse a si misma en los afios poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial con la apariciéon
del expresionismo abstracto, en los EE.UU., y del in-
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por Juan Diego Caballero
jdcl15@hotmail.com

formalismo en los paises europeos. En ambos casos,
la renuncia a los elementos figurativos en el discurso
pictdrico era una caracteristica compartida por estos
artistas que trataron de combinar la manifestacion
de sus ideas sobre el mundo y sus problemas con la
pura abstraccion.

En todo caso, y para lo que mas adelante apunta-
remos, conviene dejar claro ahora que el expresio-
nismo, en cualquiera de sus formas, recurrié a me-
nudo a inspirarse en la naturaleza, cuando no acudié
a ella como objeto de su representacion, de manera
que no resulta raro encontrar paisajes u otros temas
naturales en cuadros de Nolde y de Kirchner o en
los de Kandinsky y Marc. Incluso los propios expre-
sionistas abstractos norteamericanos no fueron aje-
nos a la influencia de ciertos elementos naturales en
unas obras que se postulaban por completo ajenas a




toda figuracién. Desde luego, no se trata en este caso
de una naturaleza sometida a la visién paisajistica,
sino de otra bien distinta, vinculada a fuerzas tela-
ricas primigenias. Esas que hacian decir a Clyfford
Still que “el color podria llegar a las entrafias de un
hombre, quemandolo” o a Mark Rothko defender la
idea de que en sus cuadros los colores estaban tan
comprimidos como gases a punto de estallar.

Sin embargo, en las dltimas décadas del siglo el
desarrollo de una nueva corriente neoexpresionista
supuso el retorno a cierto tipo de pintura figurati-
va, con lo que la representacion explicita del paisaje,
aunque fuese desde un punto de vista muy especial,
muchas veces cercano a la desolacion, cobré nuevo
vigor. Y de esta manera hemos llegado al siglo XXI:
la plastica expresionista ha mantenido todo su vigor,
ha sabido renovarse y se dispone hoy a seguir mos-
trando al mundo su peculiar vision desgarrada de la
realidad.

En esa corriente neoexpresionista podemos en-
cuadrar la obra del pintor Alejandro Schmitt, aun-
que su opcion en este ambito sea, como veremos a
continuacién, tan tremendamente personal que lo
dota de un estilo bien definido en el que la voz de
la naturaleza (no su mera representacion) juega un
papel de primera magnitud.
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La biografia de Schmitt no es facil de resumir en
pocas lineas. Ninguna vida lo es, pero quizds menos
la de este pintor nacido en 1960 en la argentina ciu-
dad de Rosario que pasé casi la primera mitad de
su existencia recorriendo el mundo: en sus primeros
anos al amparo de una familia interesada en los via-
jes; mas adelante como joven reportero fotografico al
servicio de diversas revistas y agencias. Algo, mucho
tal vez, ha quedado de esa etapa de su vida en Ale-
jandro Schmitt, porque no sélo conserva una pasiéon
por la fotografia que se inicié en su infancia (es bien
sabido que esa es una pasiéon que dura lo mismo que
la propia existencia), sino que la contintda ejerciendo
por pura necesidad vital, como ocurre siempre con
los buenos fotografos.

Sin embargo, el destino quiso que Schmitt llegase
a la ciudad de Murcia en un lejano dia de 1986, y
alli reside desde entonces. A esas alturas, y aboca-
do ya a la treintena, Schmitt habia cursado estudios
de periodismo y acabaria por doctorarse en filosofia
econdmica sin dejar por ello de sentirse atraido por
la fotografia. Y no sélo eso: hacia 1989 efectia su
primera incursion en el campo de la pintura, proceso
que aborda de una manera completamente autodi-
dacta. Opta ademas por el camino de la abstraccion
matérica y un cierto éxito acompana a sus prime-




ras exposiciones, en las cuales invita al espectador
a traspasar esa barrera invisible que nos hace per-
manecer alejados unos centimetros de la obra que
contemplamos. Antes al contrario, el pintor quiere
que el observador rompa la distancia, que toque el
cuadro, que su tacto se impregne de la textura de la
obray que el color y la luz puedan ser también perci-
bidos desde la propia epidermis de quien lo disfruta.

Por esta via, la pintura de Schmitt fue amplian-
do progresivamente su campo de difusion: hubo mas
exposiciones y llegé a mostrar sus cuadros, junto a
algunas de sus fotografias, en dos muestras colectivas
en Nueva York, alli donde todo artista actual presu-
pone que se encuentra el supremo éxito. Es justo en-
tonces cuando, como si revisitisemos la trayectoria
de Man Ray, sucede lo imprevisible. El pintor se ale-
ja voluntariamente de esa lucha que supone para un
joven artista conseguir que su obra se abra camino
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entre la multitud de propuestas del
mercado artistico. Durante un largo
periodo abandona por completo la
pintura y vuelve a concentrarse en
la fotografia. Mas adelante retomara
de nuevos los pinceles, pero lo hara
en la soledad de su taller murciano,
sin mostrar interés alguno en que lo
que hace sea conocido por el publi-
co, situacion ésta que se extiende a
lo largo de casi trece afos.

Afortunadamente, sabemos bien
que en la vida nada es del todo in-
mutable y a finales de 2008, supe-
rado este largo periodo de silencio,
el pintor recobra el interés en que
su obra sea conocida. Asi que re-
gresa de nuevo al mundo de las ex-
posiciones y lo hace con una muestra individual en
Madrid, presentando una serie de cuadros a la que
titula “apuntes del sur del sur”. A ese grupo de obras
pertenecen todas las imagenes que acompanan este
comentario. Ya sefalé mas arriba como a fines del
siglo pasado el neoexpresionismo habia recobrado el
interés por un cierto tipo de figuracion y cé6mo la
naturaleza se convirtié en una tematica frecuente en
esa corriente pictorica. En este movimiento debemos
insertar esta serie de pinturas de Schmitt, tanto por
el estilo que en ellas nos muestra como por el tema
comun a todas ellas: la naturaleza.

Afirma el propio autor que con esta serie de obras
ha pretendido “mostrar las heridas que estamos
haciendo a Ia tierra”, renunciando motu proprio a
toda intencién de llevar a sus lienzos paisajes bucé-
licos. Para ello, ha recorrido la geografia murciana,
buscando aqui y alla esas heridas
abiertas en el medio natural. Pero
el factor antrdpico en estos cuadros
resulta mas intuido que mostrado.
Tal vez un pozo, las huellas de un
incendio o los viejos surcos de un
arado hagan referencia a ello, aun-
que seria mas correcto afirmar que
la presencia humana acaba por de-
venir en inquietante ausencia.

Asi pues, el pintor ha realizado
en los “apuntes del sur del sur” un
novedoso recorrido: situado ante
estos paisajes ha renunciado de al-
guna manera a llevar al cuadro lo
que ellos mismos le evocaban. Tal
vez entroncando con el silencio en
el que se instalé su obra durante el
largo periodo al que antes hicimos
referencia, ha procurado dejar que



sea la misma naturaleza la que nos hable, la que ex-
prese sus propias emociones ante nuestra constante
intromision. Podriamos decir que nos encontramos
ante un telirico lenguaje expresionista que procura
dar voz a la propia tierra para que sea ésta la que
ahora nos cuente de manera visual, por si misma y
casi a gritos, su propia vision del problema. Por ello
esas heridas en la superficie, esos caminos que pare-
cen retorcerse junto al precipicio, esos vértices que
parecen llevarnos directamente al abismo, al desga-
rro, o esas aguas que se ondulan hasta hacer que sus
bordes parezcan acerados. O esos ojos de la tierra
que parecen mirarnos con tristeza infinita, ya casi
apagados de dolor. Elementos todos que nos exigen
una reflexion sobre nuestro entorno y la accién que
sobre él ejercemos, pero que al mismo tiempo nos
invitan con desgarrada ternura, en aparente contra-
diccion, a una mirada mas limpia y serena sobre el
planeta.

En todo caso Schmitt no se ha limitado a ser un
mero notario del mensaje de la tierra. Ha ilustrado
sus contenidos con la fuerza de la luz y del color,
empleando una paleta que sorprende por su vigor,
atreviéndose en algin caso a recurrir casi a la mono-
cromia y combinando tonalidades sugerentes, siem-
pre en una austera gama cromatica que conviene al
mensaje que se quiere transmitir. No hay concesio-
nes a lo superfluo en estos cuadros de formato con-
siderable que atraen por la fuerza de sus contenidos
y que provocan cierta inquietud en quien se detiene
a contemplarlos sosegadamente. A fin de cuenta se
trataba de dejar en ellos expresarse, por si misma, a
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Alejandro Schmitt, neoexpresionismo de la Tierra

la naturaleza. Una naturaleza expresionista. Un ex-
presionismo natural.

Publicado por Juan Diego Caballero el 26 de no-
viembre de 2009 en su blog ENSEN-ARTE

http://aprendersociales.blogspot.com/2009/11/
alejandro-schmitt.html

Pequefa biografia

Alejandro Schmitt (mas conocido por Jano) es un
pintor y fotégrafo nacido el 17 de agosto de 1960 en
Rosario, Provincia de Santa Fe, Argentina.

Desde muy joven y gracias a la pasion familiar
por los grandes viajes, recorrié practicamente todo el
mundo, como viajero primero y como profesional de
la fotografia después, trabajando para agencias y re-
vistas geograficas de ambito internacional, hasta que
recala en 1986 en Murcia, Espafia, donde comienza
su trayectoria como pintor.

Como fotografo ha realizado innumerables expo-
siciones tanto colectivas como individuales en si ciu-
dad natal Rosario, Buenos Aires, San José de Costa
Rica, Ciudad de México, Nueva York y Los Angeles.




Desde que comenzé su andadura en la pintura lle-
va hechas exposiciones individuales y colectivas en
grandes ciudades de Europa como Granada, Murcia,
Cartagena, Alicante, Madrid, Barcelona, Palabas,
Montpellier, Paris y Milan, llegando a ser invitado
en 1992 a realizar una muestra en el Museo Espanol
de Arte Contemporineo de Madrid. Todo esto sin
dejar nunca de exponer en pequenos ayuntamientos
de su entorno cercano y querido, como Aguilas, Lor-
ca, Cieza o Abaran.

Se puede encontrar obra suya en colecciones pi-
blicas y privadas de Italia, Francia, Reino Unido,
Espana, Estados Unidos, Chile, México, Uruguay y
Argentina. Casado y con dos hijos, Alejandro Sch-
mitt vive y trabaja actualmente en su Casa-Taller de
Murcia, Espaia.

Un hombre polifacético que un buen dia decidié
vender sus empresas y dedicarse a lo que le mas le
gusta: la pintura, para dar cumplida a la maxima que
dice que la verdadera felicidad consiste en hacer
aquello que a uno le gusta. Fotégrafo, pintor (apa-
sionado de Goya), escritor y disefiador. Una de sus
dltimas exposiciones la realiz6 en el Teatro de Ma-
drid. Sus lienzos colgaron mientras se represent6 La
Traviata. Y ademas Alejandro, Jano es un hombre
comprometido y sensibilizado con el mundo que le
rodea: “No puedo mostrar un paisaje bucélico cuan-
do nos lo estamos cargando todo”.

«En pintura lo mas im-
portante son las tripas que
tengas y tu capacidad para
sacarlas fuera. El arte es co-
municacion y siempre debe
llevar implicita una carga»
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Las imagenes que acabas de ver en las paginas 67 y
68 corresponden a;

Jegis Cronzdlez Lo’{>cz

Su aficién por la fotografia le viene desde los 18 afos cuando le
comproé a su hermano su vieja camara réflex.

En el ano 2005 se adentrd en Internet abriendo un blog con sus
fotografias y una cuenta en flickr para, ademas de compartir su afi-
cién, relacionarse con otros colegas de los que, segin ha confesado,
ha aprendido mucho.

“Nunca se me dio muy bien la palabra, tal vez por eso elegi la
imagen. La fotografia me permite expresar lo que la realidad y la vida
dejan en mi memoria. El humor, la ironia y el juego siempre estuvie-
ron ahi dentro, y espero que también ahi fuera, en mis fotografias”.

Puedes consultar su obra en

www.haciendoclack.blogspot.com o en
www. flickr.com/photos/haciendoclack

Rogelio comenta sus fotos: Las imagenes que puedes ver en las paginas 70 y 71

Té verde corresponden a;

Esta toma esti hecha mientras
comia en un pequeio y bonito res-
taurante japonés que hay en la calle
De la Cruz en Madrid. La especial
atmosfera, con profundidad de cam-

o e . . ! /

po limitadisima, se debe a la 6ptica Kogf/( 10 @IQV(/I a A ’OVIQO
ultraluminosa (f/1.4) que utilicé.

Dithyrambe

Esta es una foto de una de las
compainias que actud en la Plaza Ma-
yor de Valladolid la pasada edicién
del TAC. Se trataba de un duao for-
mado por dos cantantes “barrocas”
francesas que interpretaban temas
de musica pop al estilo “bel canto”.
Divertidisimas, ademas de bellisimas
y de una expresividad increible que
intenté captar en esta foto.

Splash

Experimentando con la ilumina-
cién y, posteriormente, también con
la edicién, en el patio de mi casa
convertido en estudio fotogrifico de
forma temporal para la ocasion.

Rogelio se define asimismo:

Soy fotdgrafo aficionado desde mi juventud, pero sin pasar de tirar
algin carrete de vez en cuando.

En mi actual interés por la fotografia ha habido dos hitos: la llegada
de la era digital y la entrada en los foros especializados de Internet.
Debido a lo primero pasé de tirar unas decenas de fotos al afio a unos
miles. La oportunidad de poder compartir mi obra y aprender con la
de los demas, que me lo segundo, fue el empujoén definitivo.

Me gusta practicar todas las variantes de la fotografia, quiza por-
que estoy en continuo aprendizaje, pero lo que mas me gusta es salir
a la calle a hacer fotos.

Puedes consultar su obra en

www.flickr.com/photos/rogalonso
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Te verde Kogf/“o Graveta Adlongo

Revista Atticus 70



Di’rhqrambc

N
=
S
<
N
N
3
N
S
K
&

Revista Atticus




"
FLE. L

Lvi¢ Raimundo Grarela Ferndndez Calle de Parfe
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Lvigc Raimundo Crarela Ferndndez

“Con mi fotografia solo pretendo hacer una recopilacion muy
subjetiva de las cosas y personas que me rodean. Como mi memoria
es fragil, huidiza y poco fiable, prefiero documentar y apuntalar mis
recuerdos con fotos. Les afiado una pizca de composicion y un par
de retoques para enderezarlas (alguno dira para torcerlas) y corre-
girlas, eh voil4, ya tengo un recuerdo fijado y listo para visitar cuan-
do me plazca. Al cabo del ano, hago un libro con mis fotos. Al cabo
de unos libros tendré una parte de mi vida lista para revivirla”.

Puedes consultar su obra en:
www.haciendoclick.blogspot.com
www.flickr.com/photos/haciendoclick

72



Lvi¢ Raimundo Crarcla Fernindez lnvierno
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Ordenamiento, Flaza Mayor Salamanca

Desde estas lineas queremos agradecer la desinteresada par-
ticipacion de los artistas fotégrafos que han colaborado en la
confeccion no solo de este nimero sino también en el anterior
RA9

Alicia Gonzalez

Jests Arenales

Chema Concell6n

Jesus Gonzalez

Rogelio Garcia Alonso

Luis Raimundo Garcia Fernandez

A todos iiii muchas gracias !!!!
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Una foto que elegimos de Luis Raimundo Gar-
cia dio paso a una pequena convocatoria a través
de la web para que vosotros os animarais a escri-
bir motivados por la instantdnea. Nos han llegado
unos cuantos relatos. Hemos elegido los mejores y
a continuacion los podéis leer. Espero que os guste
y muchas gracias por vuestra participacion.

Te vigilan

Los otros habitantes

por Luisjo

lo largo del dia, en alguna ocasion,

siento que me espian, que soy obser-

vado. No sé si esto mismo les suele su-

ceder a ustedes mis queridos lectores

o si esa sensacion solo es producto de
mi imaginacion.

Pero yo les animo a que estén atentos a sus palpitos
y seguro que caen en la cuenta de que es muy posible
que, tal vez, les estén observando.

La cosa mia va un poquito mas alla. Yo me pregunto
muchas veces quién o quiénes habitan mi casa cuando
yo no estoy en ella. {Cémo, que ustedes no se creen
que haya una serie de aprovechados que ocupan su
hogar?

Por de pronto yo tengo la sana costumbre de echar
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la llave de la puerta de casa cada vez que salgo con
dos vueltas del tambor. El porqué hago esto es muy
sencillo. Hay veces que nada mas salir de casa se
acuerda uno de no sé-qué-cosa-tenia-que-llevar-que-
se-me-ha-olvidado. Pues bien retrocedo y lo que hago
al descerrajar la puerta es avisar a mis inquilinos de
que he tenido que darme la vuelta, que se escondan,
que no me quiero sobresaltar. Es como un cédigo no
escrito. Ellos, “los otros” saben perfectamente de mis
horarios y saben que los dias laborables no estoy en
casa por la manana, Pero iay!, algin dia cualquier
imprevisto me obliga a presentarme a media mahana
y nada mas salir del ascensor voy haciendo ruido con
las llaves para que vayan tomando sus posesiones y
se vuelvan a sus rincones, por eso me gusta dar dos
vueltas a la llave, para dar tiempo a los rezagados.

{A qué sino obedece que halla botellas de licor
que no tocas en meses y veas que su contenido ha
bajado sospechosamente? Seguro que ustedes, como
yo lo han notado de sobra pero no dicen nada, no
comentan ni a sus amigos por temor a que les miren
con recelo. Y {qué me dicen de ese dia cuando uno
vuelve a casa tranquilamente y al entrar, después de
haber dado las dos vueltas a la llave, se encuentran
con una luz encendida o un armario abierto?

Claro, ahora caen y se empiezan a dar cuenta de
que ustedes, como yo, son espiados.

No quiero extenderme mas pero recuerden esas
ocasiones en las que acuden a su bafio de casa y se
encuentran con la toalla (o el albornoz) caido en el
suelo. Hummm..., lagarto, lagarto.

Yendo por la calle o circulando con el coche tam-
bién he tenido la sensaciéon de ser observado, como
la mujer de la foto, que tranquilamente, inocente
ella, no se da cuenta de la mirada que sobre ella pen-
de. A veces volvemos la vista, distraidamente, como
quien no quiere la cosa para ver si pillamos a nuestro
voyeur particular. Pero ellos, “los otros” son muy ha-
biles. Yo en més de una ocasién creo distinguir en la
oscuridad del portal su silueta. Me hago el distraido
cuando salgo del ascensor, pero sé que estan ahi, lo
presiento, lo noto. Seguro que si ustedes leen esto
ahora la vida les va a cambiar y van a estar preveni-
dos. Van a estar atentos a esas sefnales. Estoy seguro
que ahora mismo estidn teniendo esa sensacion, co6mo
si estuvieran leyendo esto mismo a la vez, detras de
ustedes. Estan a punto de terminar el relato, pero
no se vuelvan, no miren a su alrededor. Y mafana
cuando salgan de su casa (no se olvidan de echar una
doble vuelta a la llave), cuando salgan del ascensor,
ahi estardan escondidos en ese rincén donde nunca
llega la luz. Sigan adelante y piensen que esto que
leyeron no es mas que un relato.
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TE VIGILAN

por Berta Cuadrado Mayoral
Forografia: Luisjo

ansada de entretener la espera dan-

do cortos paseos, Irene decide sen-

tarse en el banco, a pesar de que

esta al sol. Siente que con el paso

de los meses sus pies cada vez se
hinchan mas y su cuerpo soporta peor el calor. Su
mirada se prende del pasamanos ardiente de la es-
calera, y su imaginaciéon vuela hasta posarse en esas
otras escaleras que se elevan hacia los encapotados
cielos de Montmartre.

No es un buen sitio para quedar, no es una buena
hora para esperar. Pero ningiin lugar ni ningtin mo-
mento es apropiado para aquella cita. Siente c6mo el
sudor baja por su espalda, la blusa pegada al respaldo
del asiento. Hay que hacerlo, el tiempo avanza y no
es posible posponer mas el encuentro con Manolo.
Irene protege su miraba del sol con la mano a modo
de visera, y guifa los ojos escrutando el horizonte,
temiendo ver aparecer la silueta de Manolo por la
calle desconchada. Su andar chulesco, su milagrosa-
mente flaca barriga cargada de cerveza, cubierta por
cualquiera de esas horteras camisetas de tirantes que
luce desde mayo hasta septiembre... Y sin embargo,

han sido pareja. Cierto que durante un breve perio-
do de tiempo, pero pareja, cierto que a escondidas de
todo el personal del supermercado y de los vecinos
del barrio, pero pareja... Y es que a veces el amor
({amor? {pasion? ideseo?) no entiende de diferencias
y hace posible que la hija del duefo del stper se ena-
more de un reponedor, y encima mucho mas joven
que ella.

Jacinto coloca cuidadosamente sobre el muro un
paiuelo y asienta las manos sobre él. La piedra que-
ma, pero lleva mas de quince minutos de espera y
necesita un apoyo, por precario que sea. Observa a
su hija y se le encoge el corazén. Algo ha oido en
el barrio de su relacién con Manolo, algo ha oido
a su mujer sobre la misma relacién. Y teme que los
rumores sean ciertos, que todo el amor que ha pues-
to en su Gnica hija, los esfuerzos por sacar adelante
el negocio y poder asi pagar primero la carrera de
Irene, después su ano de estudios en Paris, queden
pisoteados bajo el mismo banco donde tantas tardes
la preciosa Irene jugaba a las muiecas.

Manolo, cual Pedro Navaja, dobla la esquina. Va
silbando una vieja rumba al ritmo del sonido que
emiten las llaves que penden de su cinturén. Exhala
el humo del cigarro y sonrie a Irene en la lejania,
desconocedor de cuanto puede cambiar en nueve
meses una vida.
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Nos vigilan

por “Mogo”

sa manana, Juan bajé a la calle, salié

de su casa, dobl6 hacia la derecha y se

dirigi6 hacia el paso de cebra. Alli espe-

ro que se abriera el semaforo, mientras

miraba distraido el trafico. Al ponerse

verde, avanzé y entonces un coche fren6 bruscamente de-

lante de él. Sin apenas darle tiempo a reaccionar se abrié

la puerta lateral, le empujaron dentro, mientras sujetaban

sus manos y apretaban un pafuelo contra su boca. Fue tan

repentino que ni un sonido salié de su boca, pensé; “esto

no me puede estar pasando a mi”. Eso fue lo dltimo que
recordd, antes de que la negrura lo invadiese.

Cuando abrié los ojos, se encontraba en una habitacién
desconocida sentado inmévil delante de una mesa. Sus dos
raptores, de pie en el fondo de la habitacion, le miraban en
silencio, sin ninguna expresién en su cara, como si fuese
un espécimen de insecto en un expositor.

Poco a poco, notaba como su cuerpo iba reaccionando
y un hormigueo le subia por los brazos. Su respiracién, se
hizo mas agitada, miré a su alrededor, buscando alguna
forma de escapar o de orientarse, pero eso no hizo mas que
confirmarle en su impotencia.

Su voz salié como un graznido de su garganta reseca;
-iQue quieren de mi, no tengo dinero, ni joyas, no tengo
nada! iSe han equivocado de persona! Sus guardianes, le
miraron sin inmutarse, como si la cosa no fuese con ellos.

-iPor favor, tiene que haber un error!, iquiénes son us-
tedes?, iqué es lo que quieren? Suéltenme, yo les prometo
que no diré nada a nadie, ipor favor!

A pesar de mis gritos, y mis suplicas siguieron miran-
dome, de hito en hito como si no oyeran, solo mirando.

De repente el ruido de la puerta al abrirse, hizo que en-
derezasen su postura y se pusiesen alerta. Por la escalera,
descendi6 un hombre elegantemente vestido con un es-
moquin, que al acercarse, sonrié y sentandose al otro lado
de la mesa, me preguntd, como si nos hubiésemos citado y
estuviésemos tomando un café; -{Qué tal querido amigo?,
{ha tenido buen viaje?.

-iQué viaje?, {por qué me han traido aqui?, {quién es
usted y qué quiere de mi?

-Bueno, cilmese, es verdad que mis amigos, a veces
son un poco expeditivos, pero le aseguro que si colabora
con nosotros, no tendra motivo de queja.

-iComo que no! Es un atropello, me han traido contra
mi voluntad, drogado y sin poder reaccionar, no se donde
estoy ni quienes son, ni lo que quieren de mi.

-Sefor, Jacinto, {por qué usted se llama Jacinto Pé-
rez! Es usted, un administrativo, actualmente en paro. Su
altimo trabajo fue en una empresa de puertas, que por
motivos de la crisis cerro y lleva dos afios sin encontrar
empleo.

-{Coémo saben ustedes todo eso de mi?

Sabemos mucho mas, Jacinto. Usted esta casado, desde
hace veinte afios con Juana Lopez, ama de casa, tiene una
hija, de diecisiete afos y viven en un piso al que les que-
da por pagar cinco afos de hipoteca. Ahora mismo, esta
usted al borde del desahucio porque le debe al banco, tres
meses y no sabe de donde va a sacar el dinero.

-Si, es verdad, pero tengo un amigo que me ha propues-
to un negocio, una franquicia y con eso podré saldar parte
de la hipoteca.

-Su amigo Juan, iverdad? Y que pensaria si yo le dijera
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que su amigo Juan, ha salido en direccion a Paris y no
piensa volver.

-Eso no puede ser, ayer mismo estuve hablando con él,
y me dijo que esta misma tarde nos veriamos, es mas le
adelanté un dinero, para la compra de material.

-Si, y su mujer también le hablé de otro trabajo que le
habia salido, por las tardes, para ayudarle a pagar el piso.

-Es cierto, me dijo que estaba con una amiga que tenia
una tienda ayudandola a empaquetar los pedidos.

-Y su hija, {también trabaja?

-No, mi hija no, es menor de edad y esta estudiando la
ESO, no trabaja en nada.

-Pues amigo Jacinto, le voy a ensenar algo y después
le haré una proposicion, que puede acabar con todos sus
problemas financieros y darle una nueva oportunidad a
su vida.

A una seial, los dos guardianes, trajeron una pantalla
de television conectada a un video donde introdujeron un
disquete. Tras un momento se ilumino la pantalla y apare-
ci6 mi calle, y me vi saliendo de mi portal, la cAmara me
fue siguiendo, mientras me dirigia hacia el banco donde
tenia la hipoteca de mi casa. La imagen cambid, y me vi
dirigiéndome, hacia el cajero, el sonido era nitido.

-ZEl director? -Si un momento ide parte de quién? - Ja-
cinto Pérez, es por la hipoteca. - Ah si, un momento por
favor.

-Pase, Jacinto, pase. El director, me llamé desde su des-
pacho. -Siéntese, ique se le ofrece?

-Vera, venia por lo de la hipoteca, que este mes vencen
los tres meses y queria pedirle una prorroga. Ya sabe usted
como esta la situacién pero me ha salido un negocio y en
cosa de un mes le podreé pagar lo que debo.

-Bueno, eso que me pide usted es un tanto irregular,
pero dado que es usted cliente de este banco, veré que se
puede hacer.

-Muchas gracias, ya le digo que en dos meses, tendra
saldada la deuda.

La cdmara, me sigue, en un barrido mientras me dirijo
hacia la calle.

El plano siguiente, se ve al director hablando con el ca-
jero. -Ramirez, vaya preparando los papeles de la hipoteca
de Jacinto Pérez, hay que ejecutarla este mes, no podemos
darle mas tiempo, es necesario ejecutarla ya.

Yo no salgo de mi asombro, pero antes de que pueda
decir algo, cambia la imagen y aparezco en mi casa, con
mi mujer.

-Jacinto, me voy a la tienda, me ha dicho Adela que
hoy hay mucho trabajo porque es fin de mes.

-Vale carino, yo también voy a salir para hablar con
el director del banco para que me prorrogue la hipoteca.

La cdmara sigue a mi mujer, que sube a un autobus,
después de un rato se la ve bajar y entrar en un chalet
donde le abre la puerta un hombre que la besa y abrazados
entran dentro.

Yo doy un gemido, mientras me meso los cabellos sin
poder apartar la mirada del televisor.

La siguiente imagen, es mi hija en casa, apunto de irse.

-{Dénde vas a estas horas?

-A casa de una compainera, estamos haciendo un traba-
jo para clase y hemos quedado.

-Bueno no llegues muy tarde.

Mi hija, sale de casa y monta en un taxi. La siguiente
imagen, se la ve bajando delante de un bar, donde se in-
troduce. La camara cambia y aparece la barra de un bar

de alterne donde las camareras se exhiben delante de los. .



clientes, va girando y aparece mi hija bailando en una es-
pecie de jaula con un bikini mientras gira alrededor de
una barra.

Antes de que pueda reponerme, cambia de nuevo la
imagen y aparece mi amigo y socio, saliendo de la oficina
donde vamos a montar el negocio, la oficina esta vacia no
quedan ni los muebles después de cerrar la puerta, monta
en su coche y la siguiente imagen, es una cimara de vigi-
lancia, del aeropuerto donde se le ve, embarcando carga-
do con unas maletas.

Yo no puedo respirar, me desabrocho la camisa, siento
que todo me da vueltas, el hombre sonrie de nuevo al ver
mi expresion.

-Como vya le dije y usted ha podido comprobar, lo sa-
bemos todo de usted y de su familia, todo. Por eso le voy
a proponer un negocio, que le va a solucionar de verdad,
todos sus problemas, tanto econémicos como los demas.
Solo tiene que aceptar mi propuesta y le aseguro que haré
de usted un hombre rico y nuevo, el nuevo Jacinto Pérez.

-iQué es lo que quiere que haga?, dije con la mirada
borrosa por las lagrimas.

-Poca cosa, solo lo que yo le ordene sin dudar ni pre-
guntar el motivo, si es usted capaz de hacerlo, le daré cien
mil euros y un billete de avion al sitio que usted elija.

-iCien mil euros!, y eso ipor qué?

-Hemos dicho, sin preguntas y sin dudar, o no cobrara
nada y lamentablemente mis dos amigos no tendran mas
remedio que hacerle dormir de nuevo, pero usted no des-
pertara.

-Un escalofrié recorrié mi espalda, pero ya me daba
igual todo, habia visto por mis propios ojos, como mi mu-
jer me engafaba, mi hija se prostituia, el banco estaba
apunto de embargarme y mi socio y amigo me estafaba,
dejandome en la ruina. La desesperacion fue dejando paso
a una rabia sorda.

-De acuerdo, lo haré.

-iBien!, amigo Jacinto, iasi se habla! Ahora mis hom-
bres le vendaran los ojos y le llevaran a una habitacion,
donde recibira nuevas instrucciones, después le sera en-
tregado un maletin con el dinero, un pasaporte a su nom-
bre y un billete de primera clase con el destino que usted
elija. Por supuesto no nos volveremos a ver, por tanto, le
deseo a usted un feliz viaje hacia su nueva vida, iadids!

Tras decir esto, se levantoé y se fue.

Sus matones, se acercaron a mi y me cubrieron la cabe-
za con un saco, me subieron por la escalera y después de
dar unas cuantas vueltas, se fueron.

De repente soné la voz del jefe en un altavoz.

-Jacinto, en este momento empieza su mision. Quitese
la capucha, coja usted lo que hay sobre la mesa, vaya hacia
la puerta que esta frente a usted y siga mis instrucciones
al pie de la letra.

Me quité la capucha, cuando mis ojos se acostumbra-
ron a la luz y vi una mesa sobre la que reposaba un re-
volver y detras de ella una puerta cerrada. La voz del jefe
volvié a sonar. -Coja el revolver y abra la puerta. Entre en
la habitacion y dispare, después salga por la puerta, mis
hombres le daran el maletin con dinero y el pasaporte que
le prometi, y podra irse de aqui a donde quiera.

Un escalofrié me recorrié el cuerpo, por un momento
dude, pero no me quedaba otra opcién, agarré el revolver
me lo guardé en el bolsillo y avancé hacia la puerta. Abri
con mano firme, y me impulsé hacia adentro de la habi-
tacion, resuelto a terminar con todo de una vez y con mi
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vida después de ese encargo, puesto que ya no me queda-
ba nada por lo que vivir.

Me quedé paralizado, en la otra habitacion, atados y
amordazados, estaban todos aquellos que me habian arrui-
nado la vida, mi mujer, mi hija, mi socio, hasta el director
de la sucursal bancaria, mirandome con ojos desorbitados
y suplicindome con la mirada que no les matase.

Por un momento pensé estar sofando, la duda me
atenazaba, la voz son6 de nuevo;- Recuerde, Jacinto, ni
preguntas, ni dudas. Haga su trabajo y sera libre, libre de
todos los que le han fallado, de los que se han reido de
usted, que le han engafado.

Me pasé la mano por la frente y saqué la pistola del bol-
sillo. La amartillé y comencé a disparar, sobre sus cuerpos,
que iban cayendo uno tras otro. Cuando acabé, me quedé
parado como emborrachado por el ruido de los disparos y
el humo de la pélvora.

iDe pronto! un fogonazo de luz me hizo cerrar los ojos
mientras una fanfarria musical sonaba acompanada de
aplausos, gritos y silbidos. Al abrirlos, me encontré que
las paredes de la habitacion habian desaparecido y estaba
rodeado por, camaras de tv, focos, micr6fonos y una gra-
da llena de gente que animada por un regidor aplaudia.
Por un lateral aparecié el jefe, acompanado por los dos
matones llevando un maletin en una mano y en la otra un
micr6fono, que me acercé mientras decia: -Enhorabuena,
es usted el ganador de nuestro concurso estrella “La hora
de la verdad”, ha demostrado que es usted capaz de su-
perar todo sus perjuicios para realizar una nueva vida. Al
lado de su mujer y su hija que como es légico al igual que
su socio, y el actor que ha hecho de director del banco,
no estan muertos, ipor supuesto!, todo es un truco, una
broma que le hemos gastado para ver su capacidad de re-
sistencia y valor.

Un grito de mujer, cortd el aire e hizo enmudecer al
presentador. -iEstain muertos de verdad, ese hombre les
ha matado!.

-No puede ser, la pistola es de fogueo, ahora mismo se
levantaran, no se asusten todo esta preparado.

-Sefior, es verdad estin muertos, tiene todos un tiro en
la cabeza. iLlamen a un medico!.

-Pero eso no puede ser, tiene que se un error, la pistola
no tenia balas de verdad. Su rostro se fue descomponiendo
mientras yo sacaba del bolsillo, el arma que habia cogido
de la mesa y del otro bolsillo, la que yo esa mahana con
intencion de suicidarme, habia sacado de mi casa.

Su expresién antes de morir de un solo disparo entre
los ojos, fue la que le hizo merecedor del premio Emi del
ano al mejor programa de entretenimiento (péstumo, cla-
ro) y es la que yo ahora recuerdo al sentarme en la silla
eléctrica antes de que me ejecuten, aun oigo su voz dicien-

2 . . 2 Vi
do: - Tenia otra, {cual es mi cimara?



Dadme las piedras

A mi, dadme las piedras,
esas piedras tan ancianas,
esas de silleria,

esas que fueron labradas
para servir de linderos
arecoletas plazas

de la noche zamorana,

la de Fray Diego de Deza,
0 la de Arias Gonzalo,

0 esas estrechas rias

de suelos adoquinados,
donde tocas las fachadas
con alargar las manos

y donde, en otro pasado,
anduvo un arcipreste

que su nombre dio prestado.
A mi, dejadme aqui atado,
entre los tilos frondosos
bajo un cielo de otofio,

de flores rodeado,

dejadme solo un espacio
en uno de aquellos bancos,
para mirar sin descanso

de San lldefonso los muros
que por sujetar la iglesia
rematan en airosos arcos

y aquella redonda puerta
por donde entraban los carros,
escuchando latir los bronces
que a media tarde gritan
levantando a las palomas
que anidan en lo alto.

A las siete de la tarde
por Manolo Madrid
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por Manolo Madrid

A mi, ponedme de noche,

en la plazuela sentado,

que en el invierno de nieblas
con el frio castellano,

yo engafiaré mis huesos
mirando temblar las gotas
que en las paredes calizas
regueros van formando,

y en el ardiente verano,
sentiré el frescor de la sombra
que las torres han guardado
para atraer a la placita

a tantos enamorados,

de las noches perfumadas,

y sentarles en la umbria
hasta que el alba ha refrescado.
A mi, paseadme callado

con aquellos cien de la plaza,
con pasitos orillados,
llevadme a la Catedral

por el Corral de Campanadas,
pero no me dejéis dentro,
acercadme a las murallas
que, sentado en las almenas,
miraré sin cesar el Duero

que se tuerce entre cigiefas,
(ue regresan con premura
para ocupar sus nidales,
donde duermen las campanas,
que doblaran sin descanso
mientras las apacibles calles
a mi vida hicieron paso.

Resuena la vieja,

de la catedral, llamando,
son las siete de la tarde

y la voz de chapa ronca
mueve despacio las hojas
que acechaban el reclamo.
Del jardincillo cercano,
ese de Don Antonio,

a las siete de la tarde,
levantan vuelo los tordos
escuchando llegar agudo
el eco de San Ildefonso.
Olvidado ya el aviso,

tras un vuelo de paloma,

a las siete de la tarde,
gritando con fuertes tafidos
bailaron las volanderas
convocando a sus amigos.



Biografia de Manolo Madrid

anolo Madrid, seudénimo litera-

rio, nacié6 en Madrid en el ano

1944, de padre burgalés —con

tradicion familiar ferroviaria— y

madre leonesa—gallega, funcio-
naria del Estado hasta su jubilacién. Realizé sus estu-
dios de B. Superior, Maestria Industrial, I. Técnico
Industrial e Informatica Superior.

Aficionado a la lectura hasta el grado de pasarse
noches enteras en blanco para terminar un libro, sin-
ti6 la necesidad de escribir desde muy joven sin que
su profesion absorbente de informatico le dejase ha-
cerlo mas que a ratos perdidos y subrepticiamente.

El primer cuento que realizé en el afio 1987, “El
Reloj”, lo envi6 al VII Certamen Comarcal de Ar-
ganda del Rey obteniendo el accésit. Impulsado por
este pequeno éxito, comenzé a escribir cuento corto
y obtuvo varias menciones y premios en otros certa-
menes en el Escorial e incluso, quedando selecciona-
do en los Cuentos de la Granja.

Su residencia en Tordesillas durante algunos afios
le permitié colaborar en la Asociacion Cultural “La
Senda” donde publicé por capitulos su primera no-
vela “Despertar para un Sueino”, dentro de la temati-
ca de la novela rosa.
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Su segunda novela “Oda a Beatriz”, ha sido pu-
blicada en Zamora vy distribuida en Castilla Y Leén y
Madrid, con una excelente critica, dentro del género
de novela romantica. Seguidamente ha publicado,
igualmente en Zamora, “Yo, también me los toco”,
una obra de corte jocoso donde se simula la vida del
protagonista a través de una colecciéon de anécdotas
en cuyo fondo subyace la critica dcida de la sociedad
actual.

Los poemarios “Palabras, solo palabras” y “Pre-
guntando el camino”, han surgido a continuaciéon y
dejan traslucir su poesia de caracter narrativo y glo-
bal, nada intimista y poco vanguardista, muy cerca-
na a la romanza, atrapado por temas como el tercer
mundo, el amor a la naturaleza, los sentimientos por
las desgracias ajenas, las cualidades humanas y tan-
tas otras vicisitudes que le influyen profundamente.
Ambos libros, estin confeccionados con un acom-
panamiento de dibujos propios que le dan un valor
poco comun.

Posteriormente ha nacido de su imaginaciéon una
larga y compleja novela acerca de la inmigraciéon en
Zamora y el mundo de la droga, la violencia de sexo,
etc., llamada “Viajar con lo puesto”.

“La Seduccidn tribal”, es un libro de relatos cor-
tos donde se colecciona entre sus paginas diecisiete




cuentos de diverso contenido, otro pequeiio libro-
joya por sus dibujos que acompanan los relatos. La
novela “La Maleta de Dios”, terminada en febrero de
2008 —atn sin publicar—, es una novela con mas de
setecientas paginas y de tematica muy fuerte, donde
se mezcla el mundo de la homosexualidad con el re-
ligioso.

La siguiente obra publicada en el ano 2007 en
Valladolid, presentada en esa capital y también dis-
tribuida en Benavente, “Los Invitados”, es un libro
con cinco cuentos sorprendentes, el primero de los
cuales, y que da nombre a la obra, se escribié por
completo un dia de Nochebuena y Navidad de un
solo tirén, aparentando por su introduccién y por su
nombre un cuento de Navidad, pero, camuflando en
sus lineas un relato fantastico, lleno de acidez y muy
sorpresivo por los didlogos entre los personajes de la
historia.

“Mulumby”, es otro relato publicado en Zamora
en el ano 2008, surgido de un poema de Manolo Ma-
drid y cuya accién se centra en Africa en los paises
de Ruanda, Uganda, Burundi y Repuablica Democra-
tica del Congo. Un relato muy actual sobre el mundo
africano y ese raro mineral tan codiciado “Coltan”,
el cual ha dado pie a otra obra posterior del conocido
escritor y periodista Figueroa.

EL ultimo libro publicado en este aiio 2009, “Fan-
tasias de Halloween”, es una colecciéon de cuentos
sacados de sus propios suenos. Asi, el mundo oni-
rico propio queda al descubierto para la curiosidad
de los lectores. El “sueno” que da titulo al libro, ha
sido escrito utilizando un lenguaje extremadamente
gongorino con el exclusivo propdsito de darle mayor
realce y un valor anadido.

Entre esas publicaciones, el mundo poético
de Manolo ha continuado surgiendo en for-ma de
maquetas de poemarios que aun estan esperando
turno para su publicacion: “Rumores del Duero”,
“Soplador de vientos”, “Frutas de invierno”, “Ale-
gorias plasticas” (con doscientos poemas y dibujos)
y “Semillas de aire” —terminandose en estos dias—. Y
otros relatos y cuentos como “Los conciertos de San
Juan”, “El privilegio de la victima” y “Leyenda de las
sombras alargadas en los campos castellanos”.

En el universo poético de este poeta y escritor,
nada intimista, destaca un estilo de rima libre, pero
muy ritmada, casi musical, donde deja brotar una
inmensa actividad sentimental sobre temas sociales y
en general aquellos que le afectan a los sentimientos
de forma intensa, dejando como ejemplo el poema
escrito para Eluana Englaro, la mujer desconectada
en Italia de una maquina que la mantenia atada a la
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vida y que se puede leer en su blog
http://escritormanolomadrid.blogspot.com/.

Manolo Madrid ha venido recitando en lugares
geograficos tan dispares como Salamanca, San Este-
ban, Portugal, Medina del Campo, Tordesillas, Casa
de José Zorrilla en Valladolid por dos veces, Caja
Espafa en Valladolid, ADIF en Valladolid, Zamora
(Caja Espana y Alh6ndiga), Bahab6n, Langayo, Pe-
nafiel, Quintanilla de Onésimo, Casa de Zamora en
Madrid, etc., con una gran aceptacion por parte de
los asistentes dado el cardcter popular de sus poe-
mas.

Este autor, afincado en Zamora hace veinte anos,
escribe cada noche hasta mas alla de las tres o cua-
tro de la madrugada, con gran imaginaciéon y una
continuidad en el trabajo que consigue que su pro-
duccién se incremente de forma importante y, segan
asegura: “llevado por una necesidad intensa que me
sustrae de todo lo demas”, inventariando un total de
veintiseis obras (seis de ellas publicadas) en menos
de nueve afnos.

En este momento, un perfil mas profundo de este
autor literario y de su obra, se puede encontrar en su
pagina web

www.manolomadrid.com

Es importante destacar su colaboraciéon en “Aso-
ciacion Literaria Café Compas” de Valladolid donde
ha formado parte del jurado en el certamen anual de
cuento corto y en la revista “La Senda” de Tordesi-

llas.




Ultimas tardes com Ana Ozores

Lcopoldo Alas “Clarin”
La K@gcnta
Madrid, E_spasa Calpe, 1995

Juan Marsé

é//ﬁmas tardes con [ eresa
Barcclona, Lumen, 2009

1 concluir el verano, me dispuse a

hibernar con una novela sélida y

prometedora entre las manos. In-

tercalando otras lecturas, he vivido

durante dos meses en una ciudad de
gélidos amaneceres y vientos hiimedos. He escucha-
do pasos ligeros por sus calles empedradas y tomado
café en el Casino, burlando la norma de no dejar en-
trar a las mujeres. He tratado de establecer empatia
con un alma femenina atormentada, debatiéndose
permanentemente entre la Fe y la supersticion, el
amor fraternal y el pasional, la literatura y los ex-
cesos de la imaginacién. En un frio rincén de una
capilla de suelo ajedrezado, me he arrodillado en un
reclinatorio observando el paso de un sacerdote im-
pio, que desde el confesionario manipula a toda la
ciudad y que es capaz de enamorarse de una forma
sacrilega. La ciudad se llama Vetusta, la mujer volu-
ble Ana Ozores, la ambicién con alzacuellos Fermin
de Pas y la novela, La Regenta. iQué gran siglo lite-
rario el XIX! Clarin (Zamora, 1852 — Oviedo, 1901)
me ha vuelto a demostrar que para aprender no hay
mas que volver la vista atras y devorar a los clasicos.
Que no hay éxito de ventas como aquellos que lle-
van triunfando mas de cien anos.

Y cuando atn aleteaba en mi cabeza el fanebre
manteo de Fermin de Pas, agitado por el viento
mientras otea los negros tejados de Vetusta desde el
campanario de la catedral, un nuevo personaje mas-
culino, también ambicioso, también embustero, se
ha puesto a observar desde las alturas otra ciudad
y otra presa. Esta vez se trata de Manolo Pijoaparte,
que rodeado de nifios que sostienen cometas y sen-
tado sobre la miseria del barrio de El Carmelo, pasea
su oscura mirada sobre la Barcelona de los afios 50,
buscando la cabellera rubia de Teresa. Juan Marsé
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(Barcelona, 1933) acerca y aleja dos clases sociales,
dos arrolladores (y arrollados) corazones en Ultimas
tardes con Teresa.

La plasticidad de la novela late desde la prime-
ra hasta la dltima pagina. Si el Pijoaparte es azaba-
che, Teresa es perla. Y sobre estos dos colores que
tifen de alivio de luto el panorama cultural, politico
y social de la Espafia de posguerra, Marsé lanza una
lluvia de confetis. La novela en si es como un final
anticipado, como si en la primera pagina estuviera
escrito un “The” y quinientas siete paginas mas ade-
lante un “end”. Los confetis y las serpentinas nos
acompaian durante todo el texto, pero que nadie se
llame a engafio y saque un matasuegras: se trata de
los restos de una fiesta, de confetis pisoteados y ser-
pentinas colgando de sitios inadecuados, o de hielos
agonizantes mezclados con colillas al fondo de un
vaso de ginebra.

Junto a los dos personajes principales conocere-
mos a miembros de la acomodada sociedad barcelo-
nesa, como los padres de Teresa (los sefiores Serrat)
o su intimo amigo y correligionario, Luis Trias de
Giralt. Y en el otro extremo del tablero de ajedrez
nos encontraremos con personajes marginales, como
el siniestro Cardenal o la rencorosa Jeringa. Quizas
el personaje con mas peso sea, a riesgo de que se
ponga celosa la malcriada Teresa, Maruja. Su som-
bra se proyecta en cada pagina y asi percibimos su
presencia agridulce y sus ansias truncadas de pros-
perar y ser amada.

Cierro el libro satisfecha, pues ya me enfrenté
a Juan Marsé en Rabos de lagartija y me vencié la
apatia. Pero ahora si. Esta vez su prosa me ha arras-
trado como una marea a la costa catalana, donde
he tomado el sol junto a la despreocupada Teresa y
he arriesgado mi vida sobre la moto del Pijoaparte.
Ahora es mi fiesta literaria la que ha concluido. Cie-
rro la novela, enjuago la taza de café y me dispongo
a comenzar otro libro.

Berta Cuadrado Mayoral




Microrrelatos

por Javier Andaluz

No sé si os pasa pero yo nunca logro evitar que los
restos de ceniza manchen la madera del mueble del come-
dor. Tan fina, tan fina, que como toque la cortina, el sofa,
las alfombras o el tapizado de las sillas luego no hay forma
de quitar del todo las marcas que deja. Y lo peor es que
a la mas minima, ya te has pringado la ropa. Ese polvillo
que se incrusta con la obstinacion del que sabe que su
finalidad es prevalecer. Del exterior no es; cuando abro
las ventanas vigilo. Nadie fuma en casa; antes tenia que
estar pendiente del suegro. Ya no hay humos en esta casa.
iMenudo tacano! Sélo nos dejo ese “jarron metalico” tan
feo...

Hasta siempre, Vladimir. El siguiente era yo, no
habia duda. Uno sabe donde empieza pero nunca donde
va a acabar. En esta vida ninguno intuye por donde va a ti-
rar. Tus mayores no quieren que te conviertas en un bala
perdida o que te puedan achacar una trayectoria erratica
en tu devenir. Pero yo voy a hacer mucho ruido, como
mis padres. La recamara se me ha quedado pequena. Es-
toy que exploto por entrar en el canén del kalasnikov 'y
comerme el mundo. Os aseguro que apunto alto, que voy
a dar en el blanco. Saldré disparado hacia la gloria, Hasta
luego camaradas.

No usas ahora el presente, Mario. {Como que me
amaste? Pronto has dejado de echarme en falta... Tienes
razén. Sélo podemos compartir nuestro pasado. Todo se
acabo Parecemos unos personajes de Delibes. Salvo por
una diferencia notable; aqui eres tii quien me vela a mi.
Llevas casi cinco horas a mi lado, cogiéndome la mano
con mayor delicadeza de la que empleaste durante nues-
tro matrimonio, lo admito. Pero a estas alturas no cuela,
Mario. Ademas, como explicaras a los nifios la sangre y el
cuchillo atravesando el corazon. Me lo has partido doble-
mente, carifo.

{Qué frase repetia a cada paso la protagonista de la
novela, Mario?

No funciond. La tactica del general Uzo, aunque acer-
tada, no incliné la batalla hacia su bando. Su prolongada
carrera militar concluye en
este combate decisivo. Pero
con la derrota también le
llegara al emperador la no-
ticia de que su leal servidor
le honré hasta el final. El
general Uzo esta realizando
el ritual del harakiri. Clava
la daga meditando que ya
no catara el sabor del sake.
Su mano no duda cuando
prosigue el corte ahora as-
cendente. La sangre moja
la hierba errante del otono
tardio. Expira de forma in-
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dolora mientras empieza a recitar aquel haiku que dice:
< <he nacido, pero...>>

Y SINEMBARGO SE MUEVE

Todo iba bien. Ella, con la tnica ayuda de su marido,
habia parido. Unos débiles llantos fueron sofocados por
golpes quedos en la puerta. El padre, solicito, corrié el
humilde postigo abriendo el portalon.

- Buenas noches, buen hombre.

Un resplandor arrollador, procedente de arriba, re-
cortaba al contraluz tres figuras esbeltas y alargadas. Ya
estaban alli.

- {Sois los angeles que han de venir?

- {Cémo dice, amigo? No, vera; nos preguntabamos si
por un casual tendrian un espejo para dejarnos pues nos
resulta vital.

- Mi mujer tiene uno pequeino. Pero no creo que...

- Daselo a estos senorea, José. Seguro que lo necesitan
mas que yo-

- Muy agradecido, senora. Gracias a vuestra generosi-
dad podremos proseguir viaje. Pero veo que sostiene un
recién nacido.

El bebé, con un hambre primigenia, acumulada des-
de quien sabe cuantas generaciones, buscaba el pezén ma-
terno.

- Fijaros. Atin no ha abierto los ojos y sin embargo se
mueve perfectamente buscando la teta —sus dos compane-
ros asintieron.

Durante un tierno momento sélo se oy6 al nifio ma-
mar.

- {Tiene trabajo u oficio, José? —inquirié el que hasta
entonces habia hablado de los tres viajeros.

- Aunque ahora mismo no ejerzo, soy carpintero. Es
cuestion de encontrar un sitio donde asentarnos.

- Pues hagame el favor de aceptar esta bolsa con mo-
nedas de oro para ayudarles a instalarse y abrir una car-
pinteria.

- Pero senor, no debo...

- Complazca a mi compadre. Por mi parte le dejo in-
cienso. Quémelo y dejara de oler tanto la cuadra a ani-
males.

- Qué puedo decir.

- Ni falta que hace —terciod el dltimo desconocido-. Vi-
gile a su esposa. Esta delicada y la criatura escasamente
sacara leche de pechos tan secos. Si muere use esta mirra
para embalsamarlo. Buenas noches y buena suerte.

Cuando José quiso reaccionar los benefactores ha-
bian salido. Cay6 en la cuenta de preguntarles al menos
sus nombres mas al asomar-
se fuera apenas creyé ver
una rutilante estrella des-
aparecer en el de nuevo ne-
gro cielo.

{Habia sido un milagro,
un prodigio de los muchos
que quiza iba a conocer a
partir de entonces?




La poesia, un compromiso social

i a veces la poesia nutre nuestro
espiritu como una dulce savia, en
otras ocasiones lo sacude de parte
a parte como un revulsivo para que
estemos en alerta y no nos acomo-
demos a iniquidades de que son victimas seres y co-
lectivos.
Hace algunos afos yo escribia este poemilla:

Tropelias,

vejaciones,

escarnios.

Claman los poetas.

Cudntos oidos cerrados

y cudn abiertas las papeleras.

Sobre todo, los oidos de quienes mas pueden
hacer por remediar abusos e injusticias. Pero si los
oidos estan cerrados o indiferentes con frecuencia,
razon de mas para que el poeta alce la voz, se quite
la mordaza si la hubiera y grite o cante. Hacerlo asi
para que el mundo no se duerma con la retahila de
los mensajes que inhiben o de los que embaucan. En
todo caso, que duerma el beligerante, que duerma el
verdugo.

Que hable el poeta porque no es un asalariado
por cuenta de determinadas ambiciones politicas o
determinados intereses econémicos; si asi lo fuera,
entonces no seria un profeta del pueblo, seria un ti-
tere.

Lo aseveraba Leon Felipe en La insignia:

Un dia, los reyes y los pueblos,

para olvidar su destino fatal y dramatico

y para poder suplantar el sacrificio con el ci-
nismo y con la pirueta,

substituyeron al profeta por el bufon.

O seria un fugado del sufrimiento ajeno.
Lo decia Pablo Neruda en los Poetas celestes:

Sin ver la piedra en agonia,
sin defender, sin conquistar.
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O se aquietaria en la indolencia de quienes no se
pronuncian.

Asi se lamentaba Gabriel Celaya en su poema La
poesia es un arma cargada de futuro:

Maldigo Ila poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y
evaden.

El poeta es la voz necesaria, que libremente se im-
plica como testigo de lo que acaece.

Alfonsina Storni, la poeta argentina, se dolia en
su poema Agrio estd el mundo:

Inmaduro,

detenido;

sus bosques

florecen puntas de acero.

También se dolia Blas de Otero en A /a inmensa
mayoria:

Horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre en
paz.

Por su parte, Carolina Coronado, en su poema E/
marido verdugo, arremetia contra la humillacién y el
sometimiento de que eran objeto tantas mujeres de
su generacion:

Ella os dird que a veces siente el cuello
por sus manos de bronce atarazado,

y a veces el finisimo cabello

por las garras del héroe arrebatado.

Pero, ademas, el poeta da testimonio inmerso en
los hechos como victima. Es el caso de Paul Celan.
Judio, de origen rumano, sufrié en sus propias car-




nes la ocupaciéon alemana. Sus padres murieron en
un campo de concentracion y el poeta fue deportado
a un campo de trabajo en Moldavia. Anos después,
ya liberado, escribié su poema mas célebre, Fuga de
Ia muerte:

Negra leche del alba Ia bebemos de tarde

Ila bebemos a mediodia de marana Ila bebe-
mos de noche

bebemos y bebemos

cavamos la fosa en los aires no se yace alli
estrecho...

(fragmento)

Hoy como en otras épocas, el poeta debe asumir
una postura de compromiso con el mundo en que
vive, implicarse en la realidad que le afecta. Que sea
la voz honesta, veraz y decidida que le plante cara a
sinrazones y atropellos, porque ahi estdn, indefensos,
tantos seres sin voz en el anonimato.

Que no enmudezca, pues, la voz del poeta, y que
su palabra quiera ser faro o timén, o una bandera de
esperanza abriéndose paso entre tantos desatinos.

Aunque parezca una quimera, a buen seguro, no
sera un intento baldio.

Marina Caballero del Pozo
Escritora
http://marinacaballerodelpozo.blogspot.com/
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por Luis José Cuadrado Gutiérrez
y articulos de Juan Salas y Eduardo Galeano
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Haiti

De manera oficial es conocida como Republica
de Haiti, repiblica independiente de las Antillas. Su
territorio estd ubicado en la Isla Espafola o de San-
to Domingo. Esta isla tiene unos 650 km de longi-
tud por unos 241 km de anchura maximos, con una
superficie de 76.000 km?2. Lleva este nombre desde
que Colén la bautizara en su desembarco el 5 de di-

na catastrofe sitia a Haiti en el  ciembre de 1492 durante su primer viaje. Hoy en
mapa. Lamentablemente, una  dia el territorio de Isla Espanola esta compartido por
vez mas, la desgracia pone sobre  la Repiblica Dominicana y la Republica de Haiti en
la mesa las desigualdades norte —  su tercio oeste. Isla Espafola es la segunda isla mas
sur o las desigualdades entre los grande del Caribe después de Cuba.

paises ricos y pobres o explotadores y explotados.

Haiti tiene una extensién de 27.750 km? y Puerto
Principe es su capital que se encuentra situada en el
golfo de la Gonave. El terremoto del 12 de enero de
2010 se ha cebado en esta poblacién dafiando sus in-
fraestructuras y produciendo unos 200.000 muertos.
En el censo de 2009 Haiti contaba con una pobla-
cién cercana a los 10 millones de habitantes

Cerca del 95% de la poblacién es descendiente de
esclavos negros africanos. El resto son mulatos des-
cendientes de franceses y africanos. Los dos idiomas
oficiales, segiin reza en su Constituciéon de 1987, son
el francés y el criollo haitiano (idioma estructural-
mente basado en el francés pero con anadidos de
lenguas africanas). En cuanto a la religion que sus. ]
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Tlustracion que recoge el momento de la llegada de Cristobal
Colén a la Isla Espafiola en 1492

habitantes practican la principal es la catdlica aun-
que hay muchos que practican vudi (una especie de
religion con un fuerte componente magico, basada
en el concepto animista, es decir, que todos los ob-
jetos de uso cotidiano, animales e incluso elementos
del paisaje natural tienen alma propia y son, o puede
ser, venerados como dioses).

Historia

Colén arrib6 en la Isla Espanola el 5 de diciembre
de 1492 vy la isla pas6 a formar parte del Imperio
espanol. La poblacién nativa (unos 300.000) esta-
ba compuesta por diferentes grupos étnicos como
arawak, caribes o tainos.

En el siglo XVII, bajo el impulso de Colbert,
Francia quiere hacerse presente en la isla y quitarle
territorio a Espana. Por aquel entonces la economia
de la isla se basaba en la venta de esclavos.

La configuracién actual de la Isla Espanola (o de
Santo Domingo) se produce como consecuencia del
Tratado de Ryswick en 1697 firmado en la ciudad
homénima en los Paises Bajos. Este tratado puso
punto final a la guerra que mantenia Francia con la
Gran Alianza (Inglaterra, Espafa, el Sacro Imperio
Romano y las Provincia Unidas). Como consecuen-
cia de los acuerdos alcanzados Espana cede la parte
occidental de la Isla Espanola (Saint Domingue lo
que sera la futura Haiti) y recuperaria la Cataluna
invadida por los franceses Borbones.

A mediados del siglo XVIII el férreo control de
la ocupacion francesa en Haiti se fortalece con un
cruel sistema esclavista. Un grupo de esclavos lidera-
dos por Boukman y por Francois Dominique Tous-
saint-Louverture luchan por su libertad y se produce
la Revoluciéon Haitiana. Esta revolucion estaba aus-
piciada por la propia Revolucion Francesa (Libertad,
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Igualdad y Fraternidad —para todos-) asi como las
independencias de las colonias norteamericanas de
1776. Las causas de esta revolucién hay que buscar-
las en el descontento de la poblacion; las contradic-
ciones internas del sistema esclavista y, entre otras
muchas, la abolicion de los derechos de la nobleza.
Las consecuencias que tuvo fueron muy importantes
y no solo para el pueblo haitiano. En 1789 se abolié
la esclavitud; en 1804 se fundé el estado haitiano y
F. Dominique Toussaint-Louverture quedoé al fren-
te de Haiti. Desde luego que no todo los problemas
se solucionaron con esta revoluciéon. Muchas de las
plantaciones fueron entregadas a generales negros lo
que provocd un gran descontento entre los antiguos
esclavos.

El gran logro de Toussaint-Louverture fue que
consiguié abolir la esclavitud en Haiti y como conse-
cuencia de ello se iniciaron diversos alzamientos que
terminaron por conseguir la abolicion definitiva de
la esclavitud en el mundo.

Haiti nacié con unos comienzos muy dificiles,
marcados por las terribles luchas intestinas por al-
canzar el poder entre negros y mulatos. Ademas de-
pendian de Fran-
cia que veia en la
isla unos recursos
econémicos de
gran valor. Des-
de 1844 los pro-
blemas  agrarios
engendraron una
gran rebelion de-
nominada “de los
piquets” (campe-
sinos negros pro-
venientes del sur).
En 1849 un negro,
militar, y politico
ascendié al trono
proclaméiandose
emperador con el
nombre de Faustin
1 (Faustin Soulo-
uque, o castellanizando el nombre Faustino). El ano
anterior habia sido nombrado como Presidente Vi-
talicio de Haiti. Se ve que le entraron ganas de ex-
pandir su reino e intenté por dos veces invadir la
Republica Dominicana. Reiné de forma déspota du-
rante diez anos. Al final una serie de alzamientos,
que anteriormente habian fracasado ante la repre-
sién brutal, triunfaron y derrocaron a Faustin I. El
mulato Nicolas Geffrard tomé las riendas del pais
restaurando la republica y proporcionando un tiem-
po de calma hasta 1867.

El emperador Faustin I

Este periodo se prolongé con el gobierno exclu-



sivo de mulatos hasta 1910. Por aquel entonces los
Estados Unidos estaban ya presentes en la isla, en la
Republica Dominicana. Debieron de pensar que ya
que estamos aqui vamos a ver qué es lo que hay en
este extremo. Los motivos de su presencia son siem-
pre los mismos que vienen esgrimiendo, una y otra
vez, las potencias coloniales para justificar su trope-
lia: intervenir para poner orden y concierto. Su pre-
sencia se prolongé desde julio de 1915 hasta el 15 de
agosto de 1934. La ocupacion norteamericana trajo
mas danos que ventajas: profundizé en el proceso de
degradacion econémica con la esquilmacion de los
recursos naturales haitianos. En 1918 los america-
nos se enfrentaron a una revuelta que se saldé con
15.000 muertos.

A pesar de la marcha de las tropas en 1934 los
EE. UU. siguieron influenciando en Haiti. Diversos
gobiernos se sucedieron. En 1949 una junta militar
se hace cargo del pais. En 1957 Frangois Duvalier
(“Papa Doc” por aquello de que empezé sus estudios
de medicina) es elegido presidente. Este dictador es-
tuvo apoyado por los negros ya que vieron en él un
hombre de su tierra, un hombre con el que luchar
para desterrar a las élites mulatas. Pero pronto sem-
bré el terror con su gobierno dictatorial. Se apropié
de las ayudas econémicas americanas hasta que los
Estados Unidos decidieron suspenderlas en 1962.
Pero en ese doble juego que suele ser caracteristi-
co de la administracion americana afloj6 su presion
porque le interesaba tener un gobierno anticomunis-
ta cerca de Cuba.

Durante su “reinado” (quiso cambiar la consti-
tucién para nombrarse, como alguno de sus antece-
sores, emperador) utiliz6 el asesinato para eliminar
a todos aquellos cuantos se opusieran a él. Mas de
30.000 fueron los muertos durante este tiempo apo-
yados por un grupo de hombres (paramilitares) espe-
cialmente violentos, los “tontons macoutes” (el nom-
bre de Tonton Macoute deriva de un cuento popular
haitiano, en él se amena a los nifios con aquello de
“que viene el hombre del saco”, lo cual en este caso
y, lamentablemente en este pais, se hizo realidad).

Como suele suceder en estos casos, Duvalier en
1971 dej6 escrito en su constitucion particular que
a su muerte le sucederia su propio hijo Jean-Claude
Duvalier. Y asi sucedié ese mismo ano cuando falle-
¢i6 y subié al trono Baby Doc (con 19 anos).

Hasta 1986 siguieron afios de terror en donde la
pobreza era la ténica habitual en un pais paupérri-
mo. A muchos de sus habitantes no les quedé otra
opcién que el exilio. Hasta 1986 Jean Claude Duva-
lier se mantuvo en el poder. La creciente oposicion
obligé al exilio a la Riviera francesa sucediéndole
una junta militar. Dos anos después Leslie Manigat
fue elegido como presidente, pero fue expulsado por
lo militares de junio. En 1990 Jean Bertrand Aristi-
de, sacerdote catélico y defensor de los mas desfavo-
recidos, gand las elecciones. Los militares no estaban
muy de acuerdo. Al final en febrero de 1991 llegé al
poder pero un nuevo golpe militar, en septiembre, lo
derrocé y se refugié en los Estados Unidos.
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Haiti se convierte en un pais ingobernable. La po-
blacién intenta llegar a las costas americanas pero
son devueltos por los guardacostas una y otra vez.
Se producen bloqueos y sanciones por parte de la
comunidad internacional (La organizacién de los Es-
tados Americanos ~OEA- y la Organizacion de las
Naciones Unidas -ONU-) con lo que se agrava la
situacion sanitaria y alimentaria de los haitianos. Las
negociaciones por situar a Aristide en el poder se re-
trasan.

Ante esta situacion las fuerzas armadas estadouni-
denses intervienen en Haiti el 19 de septiembre de
1994. A duras penas se mantiene en el poder (com-
partiéndolo con René Preval) hasta el 29 de febrero
de 2004 dia en que presenta su renuncia (para otros
historiadores fue simplemente derrocado) tras mu-
chos escandalos de corrupcion y de una grave crisis
generalizada en todo el pais. Los cascos azules de la
ONU tienen que intervenir.

En las elecciones de 2006 René Preval es elegido
presidente (el 16 de febrero). En esta ocasion se pre-
sent6 bajo un nuevo partido (Partido Esperanza) que
se alejaba de los preceptos de Aristide.

Mal estaba el panorama en Haiti cuando un terri-
ble terremoto 7 grados en la magnitud Richter sacu-
dio la tierra el pasado 12 de enero de 2010. La trage-
dia ha situado a Haiti en el mapa y nuestras miradas
se vuelven hasta este pais caribeno.

En la red podemos encontrar muchas versiones
tanto de la situacién por la que ha pasado Haiti como
por lo que hay que hacer y cuil es el futuro del pais
caribeno.

En este reportaje recogemos dos de ellas. Por un
lado Julidn Salas Director de la Catedra UNESCO
de Habitabilidad Basica de la UPM. Y por otro lado
del escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano.
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POR UNA COOPERACION EFICIENTE EN
MATERIA DE HABITABILIDAD EN HAITI

Hoy Haiti, necesita de todos los esfuerzos y ayu-
das tangibles posibles para paliar y acortar la emer-
gencia. Toda ayuda sera poca, ayuda que debe ser
urgente y eficiente. En cooperacién no basta con las
buenas intenciones —que también-. Tengamos muy
presente la autocritica que hace Sorge en su libro
‘Compasion y calculo’: ‘Nada nos garantiza que no
nos equivoquemos: ni siquiera una motivacion tan
legitima como la compasion’.

La extraordinaria solidaridad espafola ante la
catastrofe provocada por el Mitch, atn resuena en
nosotros, esti muy cerca... pero no se hizo la evalua-
cién de sus resultados. La solidaridad fue ejemplar
entonces y lo esta siendo ahora: “..Colaborando con
los atectados del Mitch no hemos crecido ni hemos
tranquilizado nuestras conciencias, simplemente no
hemos disminuido la estatura que antes teniamos.
Todavia nos falta mucho para alcanzar la media del
hombre, los tres metros definitivamente humanos’,
decia en aquella ocasion José Saramago. Lamenta-
blemente, de la cooperaciéon que practicé Espafa en
Centroamérica, habria mucho que decir y no todo
bueno. Prometimos demasiado, hicimos menos y nos
equivocamos bastante, con el agravante de la atomi-
zacion de sus procedencias: gobierno central, auto-
nomias, municipios, fundaciones, ONGD... que no
renunciaron a sus parcelas de protagonismo. No es
momento de reproches, si de ponerse a trabajar para
preparar las intervenciones de mafana, para reducir
‘el espacio de sombras’ entre la emergencia, el inicio
de la reconstruccion y el desarrollo.

Hemos visto estos dias el dramatismo de los ‘sin
techo’ deambulando por las calles de Haiti pero hay
que recordar que en Latinoamérica-Caribe estas
imigenes son cotidianas, y en Haiti, mas. Antes del
desastre habia en el Area mas de diez millones de
sin techo’ (especialmente nifios y ancianos) y mas
de cincuenta millones ‘sin vivienda’. Nos dedicamos
profesionalmente a estos temas, pero no caeremos
en reivindicar para la vivienda la primera prioridad
de la pobreza extrema, ini mucho menosi, y menos
alin en este momento en Haiti.

Hay que preparar desde hoy propuestas para
cuando sea el momento de la reconstruccion fisica y
de la realizacién de nuevos asentamientos humanos.
Reconstrucciéon cuanto antes, y en primer lugar de
las escuelas y las clinicas (lo publico siempre antes
que lo privado); reparar y poner en uso sus edificios
danados con patologias estructurales que merezcan
ser reparadas; ‘tumbar’ edificios danados los menos
posibles, los que indiquen selectivamente los espe-
cialistas. Hay que reciclar todo, los cascotes y los de-
sechos acumulados en las calles, pensando que muy
pronto, cuando la noticia pierda las cabeceras de los

rotativos, los precios de las materias primas sufrirén. u



una especulacion galopante y serdan atin mas inacce-
sibles para ‘los sin vivienda’.

(Y la construccién de nuevas viviendas?... No, no
se dan las condiciones ahora, tampoco en décadas
pretéritas para recomendar la construcciéon de ‘vi-
viendas dignas’ con fondos de la cooperacion para
el desarrollo, ya sea ésta multilateral, bilateral, des-
centralizada o de ONGDs. No es momento, y perdon
por la contundencia, de ofrecer viviendas ‘dignas’,
ya que ademas de imposible de cumplir, seria parali-
zante para la poblacion vy ... “El desarrollo no es solo
cuestion de dinero ni de objetivos numéricos por al-
canzar para el 2015, pese a todo lo importante que
son. El desarrollo se refiere a la gente”, decia el Pre-
sidente del Banco Mundial, James D. Wolfensohn
en la Memoria del Banco de 2004. Sin la gente no
hay desarrollo posible.

El problema que hay que afrontar es de tal mag-
nitud, y los recursos que llegarian seran comparati-
vamente tan escasos, que no deben sembrarse falsas
esperanzas. La cooperacion con dinero publico, no
debe predicar ‘viviendas dignas para todos’, hemos
de contener nuestros suefios benéficos y reprimir
deseos inconfesables que puedan acariciar el prota-
gonismo de momentos dulces, los de las inaugura-
ciones. Se corre el riesgo constatable de entregar vi-
viendas ‘dignas’ llave en mano, para damnificados...
y que al volver después de un afno, sean minoria los
‘beneficiarios’ que las ocupen.

Merece la pena dejar a un lado en estas situacio-
nes extremas ‘la visibilidad de la
cooperacion’ y decirle a los que
aportan los recursos, que se pre-
tendera la meta de habitabilidad
basica para las mayorias antes que
viviendas dignas para una escasa
minoria. Optamos por un progra-
ma de reconstruccion que haga
posible: asignar la propiedad de
parcelas en suelo no vulnerable y
bien comunicadas; agua potable a
menos de 200 metros de cada fami-
lia; energia eléctrica; saneamiento
de bajo coste y recogida de basu-
ras; un techo proporcional al grado
de hacinamiento de los convivien-
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tes como ‘vivienda semilla’;... y primero que todo, lo
puablico: escuelas, ‘postas’ clinicas, guarderias, cen-
tros de madres, areas deportivas, lugares de encuen-
tro, transporte...

Preparemos las condiciones y los proyectos de ‘so-
luciones habitacionales’ para miles de haitianas (pre-
ferentemente mujeres jefas de hogar) que participen
con su esfuerzo en los procesos de autoconstruccion.
No hay una formula mégica para la ayuda, pero hay
maés que constancia internacional avalada por HA-
BITAT de Naciones Unidas, de que estos proyectos,
cuando tienen en cuenta que la pobreza es heterogé-
nea, multisectorial y participativa, arrojan mayores
cotas de éxito.

Con estas pautas y otras que se elaboren en forma
consensuada con la AECID, administraciones publi-
cas y ONGDs que quieran participar, se ofrece iyai
una Oficina Técnica por la Habitabilidad Basica en
Haiti desde la Universidad Politécnica de Madrid.

Julian Salas, Dr. Ing. Ind.
Director de la Catedra UNESCO de Habitabili-
dad Basica en la UPM
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grupo de cooperacién al desarrolio de la UP
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LA MALDICION BLANCA

|l primer dia de este afo, la liber-

tad cumplié dos siglos de vida en el

mundo. Nadie se enterd, o casi na-

die. Pocos dias después, el pais del

cumpleanos, Haiti, pasé6 a ocupar
algin espacio en los medios de comunicacién; pero
no por el aniversario de la libertad universal, sino
porque se desaté alli un bano de sangre que acabd
volteando al presidente Aristide.

Haiti fue el primer pais donde se abolié la esclavi-
tud. Sin embargo, las enciclopedias mas difundidas y
casi todos los textos de educacién atribuyen a Ingla-
terra ese historico honor. Es verdad que un buen dia
cambié de opinién el imperio que habia sido cam-
peén mundial del trafico negrero; pero la abolicion
britanica ocurrié6 en 1807, tres afnos después de la
revolucion haitiana, y result tan poco convincente
que en 1832 Inglaterra tuvo que volver a prohibir la
esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haiti. Desde
hace dos siglos, sufre desprecio y castigo. Thomas Je-
fferson, procer de la libertad y propietario de escla-
vos, advertia que de Haiti provenia el mal ejemplo;
y decia que habia que “confinar la peste en esa isla”.
Su pais lo escuché. Los Estados Unidos demoraron
sesenta afos en otorgar reconocimiento diplomati-
co a la mas libre de las naciones. Mientras tanto, en
Brasil, se llamaba haitianismo al desorden y a la vio-
lencia. Los duenos de los brazos negros se salvaron
del haitianismo hasta 1888. Ese afo, el Brasil abolié
la esclavitud. Fue el dltimo pais en el mundo.

Haiti ha vuelto a ser un pais invisible, hasta la
proxima carniceria. Mientras estuvo en las pantallas
y en las paginas, a principios de este ano, los medios
trasmitieron confusién y violencia y confirmaron
que los haitianos han nacido para hacer bien el mal
y para hacer mal el bien.

Desde la revolucion para aca, Haiti s6lo ha sido
capaz de ofrecer tragedias. Era una colonia préspera
y feliz y ahora es la nacion mas pobre del hemisferio
occidental. Las revoluciones, concluyeron algunos
especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron,
y otros sugirieron, que la tendencia haitiana al fratri-
cidio proviene de la salvaje herencia que viene del
Africa. El mandato de los ancestros. La maldicion
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por Eduardo Galeano

negra, que empuja al crimen y al caos.
De la maldicién blanca, no se habloé.

La Revolucion Francesa habia eliminado la escla-
vitud, pero Napoleon la habia resucitado:

— {Cual ha sido el régimen mas prospero para las
colonias?

— El anterior.

— Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haiti, envi6
mas de cincuenta naves llenas de soldados.

Los negros alzados vencieron a Francia y conquis-
taron la independencia nacional y la liberacién de los
esclavos. En 1804, heredaron una tierra arrasada por
las devastadoras plantaciones de cafa de aziicar y un
pais quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la
deuda francesa”. Francia cobré cara la humillacion
infligida a Napole6n Bonaparte. A poco de nacer,
Haiti tuvo que comprometerse a pagar una indem-
nizacion gigantesca, por el dafo que habia hecho li-
berandose. Esa expiacion del pecado de la libertad
le costé 150 millones de francos oro. El nuevo pais
nacié estrangulado por esa soga atada al pescuezo:
una fortuna que actualmente equivaldria a 21,700
millones de délares o a 44 presupuestos totales del
Haiti de nuestros dias. Mucho mas de un siglo llevé
el pago de la deuda, que los intereses de usura iban
multiplicando. En 1938 se cumplid, por fin, la reden-
cion final. Para entonces, ya Haiti pertenecia a los
bancos de los Estados Unidos.

A cambio de ese dineral, Francia reconocié ofi-
cialmente a la nueva nacién. Ningtn otro pais la re-
conocid. Haiti habia nacido condenada a la soledad.

Tampoco Simén Bolivar la reconocié, aunque le
debia todo. Barcos, armas y soldados le habia dado
Haiti en 1816, cuando Bolivar llegé a la isla, derro-
tado, y pidi6 amparo y ayuda. Todo le dio Haiti, con
la sola condicion de que liberara a los esclavos, una
idea que hasta entonces no se le habia ocurrido. Des-
pués, el procer triunfé en su guerra de independen-
cia y expreso su gratitud enviando a Port-au-Prince
una espada de regalo. De reconocimiento, ni hablar.

En realidad, las colonias espaiolas que habian
pasado a ser paises independientes seguian tenien-



do esclavos, aunque algunas tuvieran, ademas, leyes
que lo prohibian. Bolivar dicté la suya en 1821, pero
la realidad no se dio por enterada. Treinta afios des-
pués, en 1851, Colombia abolié la esclavitud; y Ve-
nezuela en 1854.

En 1915, los marines desembarcaron en Haiti. Se
quedaron diecinueve anos. Lo primero que hicieron
fue ocupar la aduana y la oficina de recaudacién de
impuestos. El ejército de ocupacion retuvo el sala-
rio del presidente haitiano hasta que se resigné a fir-
mar la liquidacion del Banco de la Nacion, que se
convirtié en sucursal del Citibank de Nueva York.
El presidente y todos los demas negros tenian la en-
trada prohibida en los hoteles, restoranes y clubes
exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no
se atrevieron a restablecer la esclavitud, pero impu-
sieron el trabajo forzado para las obras publicas. Y
mataron mucho. No fue facil apagar los fuegos de la
resistencia. El jefe guerrillero, Charlemagne Péral-
te, clavado en cruz contra una puerta, fue exhibido,
para escarmiento, en la plaza publica.

La mision civilizadora concluy6 en 1934. Los ocu-
pantes se retiraron dejando en su lugar una Guardia
Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cual-
quier posible asomo de democracia. Lo mismo hi-
cieron en Nicaragua y en la Repiiblica Dominicana.
Algin tiempo después, Duvalier fue el equivalente
haitiano de Somoza y de Trujillo.

Y asi, de dictadura en dictadura, de promesa en
traicion, se fueron sumando las desventuras y los
anos.

Atristide, el cura rebelde, llegé a la presidencia en
1991. Duré pocos meses. El gobierno de los Estados
Unidos ayudé a derribarlo, se lo llevd, lo sometié a
tratamiento y una vez reciclado lo devol-
vi6, en brazos de los marines, a la pre-
sidencia. Y otra vez ayudé a derribarlo,
en este ano 2004, y otra vez hubo matan-
za. Y otra vez volvieron los marines, que
siempre regresan, como la gripe.

Pero los expertos internacionales son
mucho mas devastadores que las tropas
invasoras. Pais sumiso a las 6rdenes del
Banco Mundial y del Fondo Monetario,
Haiti habia obedecido sus instrucciones
sin chistar. Le pagaron negandole el pan
y la sal. Le congelaron los créditos, a pe-
sar de que habia desmantelado el Esta-
do y habia liquidado todos los aranceles
y subsidios que protegian la produccion
nacional. Los campesinos cultivadores de
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arroz, que eran la mayoria, se convirtieron en men-
digos o balseros. Muchos han ido y siguen yendo a
parar a las profundidades del mar Caribe, pero esos
naufragos no son cubanos y raras veces aparecen en
los diarios.

Ahora Haiti importa todo su arroz desde los Esta-
dos Unidos, donde los expertos internacionales, que
son gente bastante distraida, se han olvidado de pro-
hibir los aranceles y subsidios que protegen la pro-
duccién nacional.

En la frontera donde termina la Reptublica Do-
minicana y empieza Haiti, hay un gran cartel que
advierte: El mal paso.

Al otro lado, esta el infierno negro. Sangre y ham-
bre, miseria, pestes.

En ese infierno tan temido, todos son escultores.
Los haitianos tienen la costumbre de recoger latas y
fierros viejos y con antigua maestria, recortando y
martillando, sus manos crean maravillas que se ofre-
cen en los mercados populares.

Haiti es un pais arrojado al basural, por eterno
castigo de su dignidad. Alli yace, como si fuera cha-
tarra. Espera las manos de su gente.

Fuente: web

http://www.patriagrande.net/uruguay/eduardo.
galeano/escritos/la_maldicion_blanca.htm

Articulo publicado el 4 de abril de 2004

Eduardo Galeano es un escritor y periodista uru-
guayo que aboga por un periodismo comprometido,
alejado del elogio constante del poder, e incluye a la
escritura periodistica dentro de las formas de hacer
literatura.




IMAGENES DE UNA DESGRACIA

A man balances a coffin on his head
as he walks through Port-au-Prince,
Friday, Jan. 29, 2010. (AP Photo/MIN-
USTAH, Marco Dormino)

The ruins of a cathedral are seen in
Port-au-Prince, Haiti. Matrco Dormino/
MINUSTAH via Getty Images)

A survivor of the January 12
earthquake carries debris in the Port-
au-Prince neighborhood of Belair on
January 19, 2010. (PAUL JEFFREY/

AFP/Getty Images/ACT ALLIANCE)

Revista Atticus 94



LA OTRA CARA DEL PUEBLO

A man eats chips taken from a collap-
sed building in Port-au-Prince, Wednes-
day, Jan. 20, 2010. (AP Photo/Ramon
Espinosa)

Boys enjoy a bath at their makeshift
refugee camp in Port-au-Prince January
17, 2010. (REUTERS/Carlos Garcia
Rawlins)
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A girl smiles as she goes to collect
water at Cite-Soleil in Port-au-Prince
January 27, 2010. (REUTERS/Eduardo
Mufioz)

A boy pours water on his head at
a broken water line in a street January
20, 2010 in Port-au-Prince, Haiti. (Chris
Hondros/Getty Images)
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A. GELTY, La diosa. Madre de la naturaleza
viviente, Madrid, 1996, p. 68.

“El acto de parir, ya se trate de un hijo, una
idea o una obra de arte, va siempre
acompainado de dolor. Los indios huicholes
piensan que la pareja de la mujer debe
compartir el dolor y el placer de dar a luz: por
eso, mientras ella estd de parto, el marido se
sienta en las vigas situadas sobre su cabeza con
una cuerda atada a los testiculos. Cada vez que
tiene una contraccion, la parturienta tira de la
cuerda. Al final, el marido siente tanta alegria
por el nacimiento del nifio como la mujer ;O
incluso mas! Esta costumbre de compartir los
dolores del parto, en la que el hombre mantiene
una actitud simpatica de empollamiento ante la
llegada del hijo, estd extendida entre muchos
nativos.

(Pintura sobre madera huichol, contemporanea,
California, Estados Unidos.)”

Por el derecho a la igualdad

“El acto de parir, ya se trate de un hijo, una idea o una
obra de arte, va siempre acompafiado de dolor...”
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Fotografia: Nerobianco #12
Autor: Alejandro Schmitt




