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Atticus: Nombre del personaje de la novela 
“Matar un ruiseñor” de la escritora Harper Lee. Fue 
llevada al cine protagonizada, magníficamente, por  
Gregory Peck. Atticus Finch representa los valores 
de un hombre tolerante, justo, recto que hace lo que 
debe para mantenerse firme en sus convicciones con 
honradez y valentía.

Atticus: es el acrónimo de las artes liberales: 
danzA,   arquiTectura,   pinTura,    lIteratura,   Cine, 
escultUra  y   múSica.
 
Atticus: es la morada de los dioses que suele es-
tar ubicada en el último piso de las insulae y que solían 
disponer de un solarium para el solaz regocijo de su 
moradores.

Atticus: Revista o punto de encuentro o solarium. 

Bienvenido lector. Tienes ante ti el número 10 de REVISTA  ATTICUS.

Una revista hecha con mucha dedicación, esmero y cariño. Esperamos que esta publica-
ción sea un vínculo de unión entre personas a las que les gusta disfrutar y promover el arte.

Medio Ambiente. R.A. es una publicación electrónica. Antes de im-
primir TODA la revista piensa si es eso lo que quieres, si necesitas leer 
todas las páginas. Piensa que puedes seleccionar las hojas que quieras im-
primir. Y si encima lo haces por las dos caras, mucho mejor. Estarás contri-
buyendo a hacer un mundo sostenible, es una responsabilidad de todos.

Vista de las instalaciones desde donde se elabora
 REVISTA ATTICUS en Ciudad Parquesol. 

Valladolid, a esa hora que los fotógrafos llaman dulce de un 
bonito día de enero.

Revista Atticus ©    
  revistaatticus@yahoo.es

www.revistaatticus.es
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FOTODENUNCIAF

Una vez más la desgracia se ceba 
en los más débiles.

El destino juguetón (¿quién 
rige nuestros destinos?), dramáti-

camente juguetón fijó su mirada en el pequeño país 
caribeño el pasado día 12 de enero de 2010. Con 
una semana de retraso “sus graciosos Reyes Magos” 
dejaron destrucción como presente y el país se en-
cuentra sumido en la pobreza, en el descontrol, en 
el desgobierno donde el pillaje y las vejaciones se 
tornan protagonistas porque van de la mano de la 
miseria.

¿Qué esperanza puede tener este niño haitiano? 
Temeroso de Dios mira a la cámara, nos mira a no-
sotros, sí a ti y a mi, que estamos tranquilamente 
sentados en nuestras casas disfrutando de todas las 

comodidades de mundo y muchas más de aquellas 
que necesitamos 

La desgracia se ha cebado en ellos que nada tie-
nen y que nada son. Y, salvo a unos pocos, nada 
importan. 

Es pobre el refugio de una manta y su gorrito de 
lana.

Qué jodido y terriblemente injusto es este mun-
do. Mientras en el norte nos miramos el ombligo y 
nos preocupamos en salir adelante de los tremendos 
desmanes que los grandes bancos (el capital) con 
sus fastuosas ganancias (¡qué pobres!) sobrevolan-
do sus cabezas, en el sur, este pobre sur nuestro de 
cada día., solo sobrevuelan sobre sus cabezas los 
buitres que amenazan con llevarse lo poco que les 
queda: la vida.

Terremoto en Haití

PIE DE FOTO: A child evacuated from Port-Au-Prince, Haiti waits to board a bus at O’Hare Airport January 20, 2010 in Chicago, Illinois. Around 70 Haitian-
Americans arrived at O’Hare this evening on a United Airlines fl ight that was returning from Haiti after dropping off  a shipment of  aid. (Scott Olson/Getty Images)



He titulado esta foto ¿qué está pasan-
do?

Con un doble juego en el senti-
do de las palabras he querido desta-
car con ironía esta situación que se 

produjo en las calles de Haití. 
Un soldado amenaza, con fusil en mano, a un in-

visible enemigo. ¿Qué está pasando? ¿Qué es lo que 
sucede que tanta expectación despierta? Seguramen-
te se trata de alguien que quiere calmar su sed, su 
hambre, o, simplemente con su pillaje, quiere sacar 
su propio beneficio de la desgracia. Como hacen 
otros. 

¿Qué esta pasando? ¿Qué esta pasando en este 
mundo dónde hay seis reporteros detrás de cada fú-
sil? El sexto reportero es el que ha captado esta ima-
gen. Enhorabuena por que supo ver la vida desde 
otro punto de vista. 

¿Qué está pasando?

PIE DE FOTOPhotojournalists surround a Haitian policeman as he aims his rifl e at looters in 
downtown Port-au-Prince, Tuesday, Jan. 26, 2010. (AP Photo/Rodrigo Abd)
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Editorial
Número 

Revista Atticus
El número 10 es un número redondo. Y redondo son los 

números de Revista Atticus. Cada día tenemos más seguido-
res y cada día son más las entradas en la web que hacen re-
ferencia a nuestra labor. Por lo tanto estamos de enhorabue-
na, como también lo estamos por alcanzar el número 10 de 
nuestra edición digital, éste que tienes ante ti querido lector.

Damos la enhorabuena a Diego Hermoso que con su par-
ticular visión de Hopper comienza su colaboración con nosotros. También acogemos con gusto a Marina Ca-
ballero y a Manolo Madrid que aportan su granito de arena en un apartado que siempre está ahí pero que nos 
cuesta dedicarles minutos: la poesía. 

En el apartado de la fotografía contamos con otros tres grandes artistas: Jesús González, Rogelio García Alon-
so y Luis Raimundo García Fernández que con sus trabajos engrandecen nuestra revista. A todos ellos les damos 
nuestra bienvenida y les animamos a que continúen con su labor y sigan con nosotros por mucho tiempo.

José Miguel Travieso Valverde nos vuelve a deleitar con su maravillosa portada sí como una nueva entrega en 
la escultura en terracota. Esta vez nos descubrirá un interesante teatro: el Sacromonte de Varallo en el Piamonte 
italiano, una interesante región a tener muy en cuenta en nuestros viajes. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez inicia una nueva serie centrada en el beso. Lleva por título El beso en la historia 
del arte. En esta primera entrega arranca con las primeras manifestaciones en la pintura medieval para acabar 
con el final del siglo XIX. 

Fiel a su cita acude Josep María Osma Bosch que nos desvela la figura histórica de un rey: Jaume I, el con-
quistador.

Una nueva sorpresa, para muchos de nosotros, viene de la mano de Juan Diego Caballero Oliver. Con su 
trabajo sobre Alejandro Schmitt, Neoexpresionismo de la Tierra, nos descubre a este genial artista argentino 
ahora afincado en España que un buen día decidió vender sus empresas y dedicarse a lo que más le gustaba: su 
afición por la pintura.

Y, por último, Berta Cuadrado Mayoral nos relata sus últimas lecturas y nos regala con un breve relato que 
acompaña a otros dos que seleccionamos entre los llegados en la convocatoria bajo el título Te vigilan (una ma-
ravillosa fotografía de Luis Raimundo García). 

Por último, no podemos dejar pasar la oportunidad de acercarnos a Haití. Un terrible terremoto ha situado el 
pequeño país caribeño en el mapa. Ofrecemos una pequeña visión histórica de Haití así como los trabajos, pu-
blicados en Internet, del director de la Cátedra de la UNESCO de Habitabilidad Básica de la UPM, Julián Salas 
y del periodista Eduardo Galeano. Acompañan estos trabajos unas espectaculares fotos y un poquito de humor 
que aportan su particular visión sobre la tragedia. 

Esperamos que os guste los contenidos y os animamos a participar, bien con vuestros trabajos o bien por ver-
ter vuestras opiniones. 

Luis José Cuadrado Gutiérrez
Responsable de Revista Atticus
revistaatticus@yahoo.es
www.revistaatticus.es



Humor Gráfico
por A. Faro

Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info

Andrés Faro Lalanne
Dibujante desde que tiene uso de razón y hasta que la 

pierda. Vino al mundo en Salas de los Infantes, en tierras 
del «Mío Cid», el año 1965.

Desde 1997 es el encargado del chiste en el «Diari de 
Tarragona», decano de la prensa española.
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Humor Gráfico

El Roto, publicado en 
El País el 9 de febrero de 
2010

Sansón, publicado en 
El Norte de Castilla el 3 
de enero de 2010

Forges, publicado en El País 
el 14 de enero de 2010

Medina, publicado en Pú-
blico el 3 de enero de 2010



Escultura

SACRO MONTE DE VARALLO, 
LA ESCULTURA COMO TEATRO

por José Miguel Travieso

Escultura en Terracota 6
S. XV - S. XVII

Hay pocas experiencias para los amantes del 
arte y curiosos en general como tener la oportuni-
dad de recorrer con sosiego el Sacro Monte de Va-
rallo. Por varios motivos. Por la originalidad de todo 
lo que allí se ha realizado, por la calidad de la obra 

arquitectónica, escultórica y pictórica del conjunto, 
por la fusión de todos estos elementos con la natura-
leza circundante, originando un ambiente bucólico, 
casi de ensoñación, por el espíritu místico que puede 
cautivar a quienes busquen una experiencia espiri-
tual y porque, como en ningún otro lugar, se encon-
trará una representación teatral barroca de carácter 
sacro, inalterable al paso del tiempo, en la que nunca 
se ha bajado el telón desde su apertura al público. A 
todo ello se une la fascinación que puede producir 
su remota localización, aislada del mundo cotidiano 
y con un aspecto que cambia de la mañana a la tarde 
o del verano al invierno, así como el engañoso aspec-
to efímero de las representaciones, especialmente la 
fragilidad del insólito conjunto de esculturas realiza-
das en terracota policromada a tamaño natural.  

La Coronación de Espinas. Giovanni d’Enrico, 1607.
Capilla 31, Sacro Monte de Varallo.

R
ev

is
ta

 A
tt

ic
us

9



La escultura en terracota: 
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Es difícil determinar cuál puede ser el mayor atrac-
tivo de este enclave, posiblemente el descubrir un 
planteamiento artístico tan novedoso o el mostrarse 
como una obra diferente a todo lo conocido y conven-
cional, emocionante y misteriosa, donde los comiten-
tes y artistas no persiguen la inmortalidad ni la belleza 
absoluta, sino la eficacia para calar en la fibra sensi-
ble del espectador, convirtiendo el relato evangélico 
en imágenes tangibles y asequibles a todos los que las 
contemplan, conmovedoras para quienes les mueve la 
fe y sorprendentes para todos en general. 

Pero detrás de cada realización creativa hay un he-
cho que lo justifica, aunque responda a planteamien-
tos distantes en el tiempo y difíciles de comprender 
en nuestros días. Por tanto, interesa saber el por qué 
y para qué se construyó donde se construyó el Sacro 
Monte de Varallo. 

De Jerusalén al Sacromonte

El itinerario histórico comienza en Tierra Santa, en 
los lugares que fueron testigo del nacimiento, vida y 
muerte de Cristo, así como de la Resurrección que ce-
lebran todos sus seguidores. A partir del siglo IV, por 
devoción y penitencia, estos lugares se convirtieron 
en meta de peregrinación, consolidándose una tradi-
ción que en la Edad Media se convertiría en un aspec-

to importante de la religión, representando para todo 
cristiano una experiencia particularmente intensa. Es 
sabido que los principales objetivos de los peregrinos 
eran Santiago de Compostela, Roma y Jerusalén, pero 
tras la preponderancia histórica de la potencia turca 
en aquellas tierras se produjo una debilitación del po-
der occidental en Oriente, lo que unido al desarrollo 
en Europa de la agricultura y, como consecuencia, del 
apego a la tierra, hicieron que la peregrinación a Tie-
rra Santa, paralela a la de los musulmanes a La Meca, 
fuese debilitándose hasta desaparecer como fenómeno 
de masas, por convertirse en una aventura muy costo-
sa y arriesgada.

La Iglesia, con el deseo de mantener vivo el sentido 
de la peregrinatio, introdujo algunas prácticas susti-
tutivas para conseguir, sin poner en riesgo la propia 
vida, la misma indulgencia que se hubiera adquirido 
en Tierra Santa. Durante el siglo XV, la peregrinación 
hacia lugares como santuarios, relacionados con algu-
na práctica religiosa de piedad, representó un modo 
de sustituir la visita a Jerusalén, especialmente si es-
tos lugares elegidos conservaban y veneraban alguna 
reliquia importante que les vinculase a los Santos Lu-
gares. Es conocida la enorme expansión de reliquias 
como supuestos fragmentos de la verdadera Cruz, de 
partículas de la Corona de Espinas, etc., hasta llegar a 
una irracionalidad gestada en torno a la leyenda pia-
dosa del hallazgo de todas ellas por santa Elena, siendo 

Detalle de la Flagelación. Giovanni d’Enrico, 1615. Capilla 30, Sacro Monte de Varallo.
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en ocasiones autentificadas por algunos pontífices. 

Por otra parte, cuando entre finales del siglo XV 
y principios del XVI algunos frailes franciscanos de 
la Orden de Menores de San Francisco, presentes y 
custodios de los principales enclaves cristianos en 
Palestina, tuvieron que regresar a los conventos ita-
lianos, quisieron reconstruir con fidelidad topomi-
mética aquellos lugares relacionados con la vida de 
Cristo, en sustitución de los reales. Es el momento 
en que aparecen los Sacro Montes, que facilitarían 
una peregrinación ideal, sin riesgo ni mucho coste, y 
por tanto repetible, adquiriendo estos montes sacra-
lizados el valor espiritual de una Nueva Jerusalén, 
como lugar al que los peregrinos podían acudir para 
realizar el ritual del Vía Crucis.

Curiosamente, la mayoría de ellos surgieron en 
la región prealpina de la Italia septentrional, al nor-
te de la llanura padana, hecho que se justifica por 
su posición estratégica en un periodo crítico para la 
historia de la Iglesia, en la zona más apropiada para 
defender las ideas contrarreformistas de la presión 
del norte, siendo también el motivo del énfasis a las 
devociones marianas y de que las manifestaciones 

plásticas expusieran el dogma católico de una forma 
muy asequible. En casi todos los Sacromontes, de los 
nueve conservados, fueron padres franciscanos quie-
nes idearon su creación, la mayor parte de ellos to-
mando como punto de partida un lugar de devoción 
o santuario preexistente. Y siguiendo la tradición 
implantada por el santo de Asís de representar plás-
ticamente el Nacimiento de Jesús, fue la sensibilidad 
de los franciscanos la que encontró una vía idónea 
en las transposiciones teatrales que fusionan pintura 
y escultura.

Como centros de peregrinación, las veneraciones 
y los temas abordados en cada Sacromonte son di-
versos, viniendo determinado por el momento reli-
gioso-cultural de su fundación. Mientras que Vara-
llo, el más antíguo, se dedica a la Vida de Cristo y el 
de Orta a la figura ejemplarizante de San Francisco 
de Asís, el de Oropa se centra en la vida de la Virgen, 
los de Varese y Ossucio en los Misterios del Rosario, 
el de Crea toma el modelo de la Vía Dolorosa, los de 
Domodossola y Belmonte se convierten en un tra-
sunto del Calvario y el de Ghiffa dedica su devoción 
a la Santísima Trinidad, la más abstracta y difícil de 
exponer, utilizando como recurso el Vía Crucis.

Jesús mostrado al pueblo. Giovanni d’Enrico, 1605. Frescos de Il Morazzone, 1678.
Capilla 33, Sacro Monte de Varallo.
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El gran teatro montano 

La construcción de los Sacromontes se produce 
a mediados del siglo XVI y en la primera mitad del 
XVII. Se organizan como grandes recintos, con itine-
rarios de peregrinación dotados de una serie de capi-
llas arquitectónicamente independientes que albergan 
en su interior escenas formadas por múltiples escul-
turas en terracota policromada, de tamaño natural o 
mayor, que se complementan con pinturas al fresco 
aplicadas en los muros para ambientar o completar la 
narración de cada pasaje. Las capillas no están dise-
ñadas para realizar cultos en ellas, sino para acoger 
una escena, siendo ocupado todo su espacio interior 
por las figuras, colocadas para su contemplación per-
manente y provocar la reflexión sobre su contenido. 
La mayoría de ellas son construcciones de plan cen-
tral, abundando las cúpulas, pórticos y galerías, con 
grandes influencias de los diseños de los grandes ar-
quitectos y teóricos del Cinquecento, como Leonardo, 
Bramante, Vignola, Palladio, etc. En principio fueron 
accesibles, pero después se instalaron diferentes tipos 
de celosías que permiten contemplar las escenas desde 
el exterior, pero que las sumergen en un aura de mis-
terio por la forma en que penetra la luz por ventanas 
y linternas. De una capilla a otra hay que desplazarse 
siguiendo un itinerario de contenido piadoso, itinera-
rio que transcurre entre una frondosa vegetación, en 
algunos casos con sugestivas vistas panorámicas sobre 
los lagos.

En ellas trabajaron artistas y artesanos especializa-
dos que desplazaban sus talleres de una localidad a 
otra. El taller de un maestro era lugar obligado para 
el aprendizaje de nuevos artitas. Allí se afirmaban 
en el campo de la arquitectura, pintura o escultura, 
alcanzando una o varias especialidades, según su ta-
lento, hasta lograr el reconocimiento como maestro, 
con facultad para abrir taller propio. En los talleres los 
maestros realizaban las partes más expresivas y com-
prometidas, como rostros y manos en escultura o los 
fondos más visibles de los frescos, dejando el resto a 
los aprendices, que seguían escrupulosamente el di-
seño del maestro. Ello les permitía simultanear obras 
distintas y acortar el tiempo de elaboración de las es-
cenas.

Los talleres de los maestros eran referencia obli-
gada para los clientes, encontrando en ellos la orga-
nización de la mano de obra para la realización de las 
construcciones, frescos y esculturas demandadas, ya 
que una buena coordinación era fundamental para re-
ducir el tiempo de ejecución, ya de por sí muy largo, 
y también los costes. Como es lógico, a causa de la 
inexistencia de medios de transporte, los talleres eran 
nómadas, instalándose a pie de obra en cada localidad 
en la que eran reclamados.

Capilla 24, Jesús ante Anás

Celosía de la Capilla 4, Primer sueño de José
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El trabajo de los grandes teatros montanos llegó a 
ocupar entre quinientas y seiscientas familias de pinto-
res y escultores, los primeros trabajando en la delicada 
técnica del fresco y los segundos modelando figuras a 
tamaño natural, que eran cocidas en hornos especia-
les con pericia, con los cuerpos, cabezas y manos por 
separado y finalmente policromadas, incorporando 
en ocasiones, como ocurre en Varallo, diversas pie-
zas postizas, como utensilios, armas, nimbos, pelucas 
y barbas de pelo real y todos los elementos de atrezo 
necesarios. Son especialmente creativas las caracteri-
zaciones de los soldados romanos, muchos a caballo, 
con vestimentas de fantasía inspiradas en los diseños 
de pintores renacentistas, las maternidades y los niños, 
muy numerosos en algunas escenas y siempre en acti-
tudes muy naturalistas, con cierto toque de humor.

Después de muchos años abandonados a su suerte 
en un clima tan húmedo, los nueve Sacromontes del 
Piamonte y Lombardía han sido discretamente restau-
rados y preservados de su destrucción, siendo declara-
dos Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO el 
año 2003.   

Arquitectura de Giovanni d’Enrico, 1619. Capilla 28, Jesús ante el Tribunal de Herodes. Sacro Monte de Varallo.
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El Sacro Monte de Varallo, la Nueva Jerusa-
lén

El Sacro Monte de Varallo o Nueva Jerusalén, ubi-
cado a 600 metros de altura en una terraza natural del 
Monte Tres Cruces, en las estribaciones de los Alpes 
junto a la ciudad de Varallo Sesia, provincia de Ver-
celli, en el Piamonte, es el más antiguo del mundo. Su 
fundación se remonta a 1486 y su creador fue el padre 
franciscano Bernardino Caimi a su regreso de Tierra 
Santa, donde había sido custodio de los Santos Luga-
res. Con la ayuda económica de las familias más ricas 
del lugar quiso recrear “los Santos Lugares para que 
viese Jerusalén quien no pudiese ir en peregrinación”. 
El complejo se compone de 45 capillas aisladas que 
integran un conjunto monumental en el que se narran 
los episodios más sobresalientes de la Vida de Cristo, 
terminando el recorrido en una basílica barroca dedi-
cada a la Asunción de la Virgen, popular centro ma-
riano de peregrinación.

El área sacra está dividida en dos espacios bien di-
ferenciados, uno con grandes desniveles y denso de 
vegetación, en el que se distribuyen capillas con los 
episodios de la vida pública de Jesús, y otro situado en 
la cima en torno a dos plazas, la de los Tribunales (pla-
za civil) y la del Templo (plaza religiosa), integradas 
por palacios enriquecidos con pórticos que sugieren 
la ciudad de Jerusalén. En sus capillas se narran los 
sucesos pasionales ocurridos en aquella ciudad, desde 
la Última Cena a la Asunción de la Virgen. El recinto 
está repleto de pequeños detalles devocionales y ca-
pillas complemen-tarias, como la dedicada al Pecado 
Original, que abre el recorrido, otras dedicadas a dis-
tintos santos, como la de San Francisco, fundador de 
la orden del creador del recinto, o la de San Carlos 
Borromeo, arzobispo de Milán de 1560 a 1584, que 
ejerció como mecenas de esta obra, así como hornaci-
nas con diferentes reliquias, como la que contiene a la 
vista la calavera del beato padre Caimi, fundador del 
Sacromonte. En la cripta de la basílica, presidida por 
la imagen de la Dormición de la Virgen, se aglutinan 
los exvotos, poniendo de manifiesto la devoción en la 
región a este santuario mariano.

La Última Cena, Anónimo, fi nales XV. Frescos Antonio Orgiazzi, 1780. Capilla 20, Sacro Monte de Varallo.
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La obra de Gaudenzio Ferrari

En cuanto a sus valores plásticos, hay que resaltar 
que el director e inventor artístico del conjunto fue 
el insigne pintor, escultor y arquitecto Gaudenzio 
Ferrari (Valduggia 1480-Milán 1546), que después 
de ejercer como colaborador de Rafael en Roma 
aparece trabajando en Varallo desde 1507. Allí deja 

una obra pictórica deslumbrante en la iglesia de San-
ta Maria delle Grazie de la ciudad, siendo también 
el autor de la fisionomía definitiva del Sacromonte 
y del contenido teatral de las escenas, dotadas de un 
gran naturalismo dramático.

Estilísticamente, la calidad de las escenas en terra-
cota es desigual, destacando aquellas pertenecientes 
a Gaudenzio Fe-rrari, principal protagonista hasta 
1529, que proporcionó un con-junto de grupos de 

El Pecado Original, Michele Prestinari, 1594.
Frescos de Francesco Burlazzi, 1885. Capilla 1, S. M. Varallo.
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contenido piadoso, pero sobre todo de gran valor artís-
tico, entre ellos la Anunciación (1505), la Nativi-dad 
(1515), que reproduce la gruta de Belén, la Adoración 
de los Pastores (1513), la Llegada de los Reyes Magos 
(1525) o la Crucifixión (1520), espectacular composi-
ción en la que ejecuta la escultura y la pintura mural.

La creatividad de Gaudenzio Ferrari se traduce en 
escenas inmensas, terribles y amables al tiempo, con-
figurando un drama sacro con actores dotados de vida 
e inspirados en la gente que poblaba el valle. En sus 
composiciones se aprecia una admiración por la figura 
de la mujer y sus tareas como madre, siendo común 
su representación estrechando a sus hijos contra el pe-
cho, logrando en muchas escenas memorables imáge-
nes de inocencia ante el teatro del dolor y la sangre.

A partir del diseño de la estructura narrativa ideada 
por Gaudenzio Ferrari, auténtico director de escena, 
el Sacromonte conocerá a principios del siglo XVII la 
incorporación de grandes composiciones escénicas de 
estética barroca que narran distintos episodios de la 
Pasión, obras deslumbrantes elaboradas por el arqui-
tecto y escultor Giovanni d’Enrico, autor de represen-
taciones pobladas por numerosas figuras de hombres, 
mujeres y niños con fuerte carga teatral y narrativa, 
complementándose con  pinturas murales de Pier 
Francesco Mazzucchelli, llamado “il Morazzone”, que 
ambienta estos episodios con grandes arquitecturas 

Frescos de Gaudencio FerrariIglesia de Santa Maria delle Grazie, Varallo.



Jesús ante Pilatos, Giovanni d’Enrico, 1615. Frescos de Antonio d’Enrico, il Rocca, 1616. Capilla 27, Sacro Monte de Varallo.

fingidas en las que muestra su habilidad en el domi-
nio de la perspectiva y el color. Como consecuencia, el 
estilo de las imágenes oscila desde los planteamientos 
del Renacimiento y Manierismo hasta las pautas del 
Barroco, lo que se traduce en monumentales escenas 
en tres dimensiones alentadas por el espíritu contra-
rreformista.

En sus aspectos formales, las composiciones de Gio-
vanni d’Enrico presentan muchas concomitancias con 
los pasos procesionales realizados en España por los 
escultores barrocos, especialmente en Castilla, igual-
mente concebidos para su exhibición pública y con-
mover a los fieles, aunque el entorno pintado que ro-
dea las figuras en Varallo realza su solemnidad.Todo 
responde a un afán didáctico-religioso de expandir los 
criterios impues-tos tras el concilio de Trento, con una 
clara intencionalidad de cautivar la sensi-bilidad del 
peregrino y emocionarle.Las escenas de Varallo están 
realizadas como esculturas de aspecto real, ajustadas 
en cada capilla para poder ser contempladas desde 
distintos puntos de vista, de modo que el espectador 
de una escena puede leer la expresión de una sonrisa 
o un gesto de dolor, el diseño de las indumentarias y 
la trama de los tejidos, el dibujo de los botones y las 
armas, el fluir de cabellos auténticos, en definitiva, la 
veracidad de todos los detalles que contribuyen a la 
captación del mensaje religioso.   

Revista Atticus 17



La escultura en terracota: 
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Camino del Calvario, Giovanni d’Enrico. Capilla 36.

Piedad, Giovanni d’Enrico, 1635. Capilla 40
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SACRO MONTE DE VARALLO, LA ESCULTURA COMO TEATRO

El Descendimiento, Giovanni d’Enrico y Giacomo Ferro, 1637.Capilla 39. Sacro Monte de Varallo.



La escultura en terracota: 
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El Sacro Monte de Varallo fue el punto de partida 
para la aparición de otros muchos en distintos puntos 
de Italia y de Europa, también destinados a ser cen-
tros de peregrinación y lugares para la penitencia. 
En Italia, aparte de los nueve ya citados en la región 
prealpina, pervive el Sacro Monte de San Vivaldo en 
Montaione (Toscana) y otro se localizó en el Monte 
Bérico de Vicenza, hoy convertido en santuario. Tam-
bién se conocen casos en Polonia y Portugal (Bosque 
del Buçaco, próximo a Coimbra), siempre situados en 
enclaves naturales de gran belleza paisajística. 

Jesús condenado a muerte, Giovanni d’Enrico, 1610. Capilla 35. Sacro Monte de Varallo.  



Revista Geográfica Española 
es una revista que comen-
zó a editarse en España en 
mayo de 1938 (como reza 

en su encabezamiento en el II Año Triun-
fal). Fue editada por la Imprenta Icharo-
pena en San Sebastián en un tamaña de 
24,4 x 18,4 cm. Su director fue V. Salas. 
Profusamente ilustrada en blanco y negro 
y con fotografías y anuncios de la época. 
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Revista Geográfica Española
En su primer número marcaban su propósito en 

las siguientes líneas:

El Servicio Nacional de Propaganda del Ministe-
rio de Interior, patrocina la publicación del primer 
número de Revista Geográfica Española para poner 
de nuevo al pueblo español en comunicación, fre-
cuente y fervorosa, con lla presencia esencial de su 
paisaje. La montaña, la llanura, el desierto y el río, 
toda la belleza y la austeridad de nuestro suelo, han 
de tener, del mismo modo, aparición en nuestras pá-
ginas y entrañado conocimiento en nuestra palabra. 
Y volveremos a integrar, con una labor humilde y sin 
descanso, nuestro paisaje a la unidad. 

Su director V. Salas realizó un viaje en coche des-
de San Sebastián a la India. Este reportaje lo dio a 
conocer en su revista en tres excelentes entregas.

Revista Atticus ha recogido el testigo y lo da a 
re-conocer a todos aquellos cuantos vean esta publi-
cación.

Para ello hemos escaneado sus páginas (de algu-
nos ejemplares algo ajados) y lo ofreceremos mante-
niendo esas tres entregas, eso sí como un volumen 

anexo al número principal. Pero hemos decidido 
darle un toque actual y hemos intercalado alguna 
foto actual y algunas anotaciones. 

La primera entrega recoge el recorrido desde San 
Sebastián a Bagdad: Visitan Andrinópolis, Konia, 
Alepo, Damasco y Bagdad. 

La segunda parte del recorrido relatan las aventu-
ras desde Bagdad a Beluchistan (una antigua región 
del sur de Asia que comprende parte del Pakistán 
actual, sureste del Irak y sur de Afganistán). Con pa-
radas en Teherán, Ispahán, Bam y Kandahar 

Y en la tercera parte van desde Afganistán has-
ta la India, deteniéndose en ciudades como Kabul, 
Paeshawar y Delhi entre otras. 

Hoy que los medios tecnológicos han cambiado 
tanto no creo que fuera posible hacer este interesan-
te periplo al recorrer un buena parte de territorios en 
conflicto bélico. Que lo disfruten.

Revista Atticus
P.D. Se entrega como anexo a RA10 y está dispo-

nible en la web www.revistaatticus.es 



A 
lo largo de los siglos el beso ha sido 
objeto de inspiración para los artis-
tas. Muchas son las imágenes que 
nos vienen a la mente a la hora de 
evocar un beso. Literatura, escultu-

ra, pintura y fotografía son algunas de las artes que 
han acogido a esta expresión de afecto como moti-
vo principal en las obras de diferentes artistas. No 
podemos olvidarnos del cine que ha sabido mostrar 
escenas de besos que han pasado a la posterioridad. 

Este estudio no pretende ser una lista nominal ni 
de los artistas ni de las obras que tienen al beso como 
protagonista. Quiere ser, modestamente, un recorri-
do por las principales obras con detenimiento en el 
momento y las circunstancias que las rodean.
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El beso en la hitoria del Arte
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Pero vayamos por partes. ¿Qué es un beso?

En la cultura occidental el beso es una manifes-
tación más, un acto humano natural. Pero en otros 
pueblos de América, África, Oceanía es algo desco-
nocido. El China o Japón no era una cosa habitual y 
hasta hoy en día tienen sus reservas a manifestar este 
acto en público. 

La forma más simple de definir el beso puede ser 
la del gesto de tocar con los labios. Dejamos fuera de 
la definición que si es a otra persona, objeto u otro 
animal, y la de si es producto del amor o del cari-
ño. Si acudimos al Diccionario de la Real Academia 
Española y buscamos besar, en su primera acepción 
nos dice: Tocar u oprimir con un movimiento de la-
bios, a impulso del amor o del deseo o en señal de 
amistad o reverencia.

Alain Montadon en su obra El beso se pregunta 
¿Qué es el beso? ¿Un juego muscular de los labios 
o una caricia adorable, esa sublime embriaguez que 
produce una boca almibarada, como canta Verlaine 
en su versos?

¡El beso! ¡Rosa trémula del jardín de las caricias!
Vivo acompañamiento sobre el teclado de los 

dientes.
Dulce estribillo que el Amor canta en los corazo-

nes ardientes...1 

El beso parece claro que apareció como una 
muestra de afecto y por lo tanto, lo más lógico, sería 
pensar que el primer beso fue de la madre a su hijo. 
Esto obedecería a las antiguas costumbres de los pri-
meros homínidos en las que la madre masticaba los 
alimentos y luego se los pasaba, de su boca, a la de 
sus hijos. 

En Roma y Grecia las manifestaciones de cariño 
en público era una cosa que estaba a la orden del día 
y a nadie debía de escandalizar. Con el fin de la An-
tigüedad llega un periodo oscuro (sin entrar en más 
detalles, buen no es el objeto de este estudio) y se 
produce un retroceso en este aspecto y no será hasta 
el siglo VI cuando el beso no solo era una muestra 
de afecto entre madre e hijo sino que se extendió 
entre los adultos. Con la llegada de la Revolución 
Industrial quedó prohibido besarse en público. En la 
década hippie, en la década de los años sesenta del 
siglo XX el beso volvió a ponerse de moda como un 
signo de rebelión ante lo prohibido.

Muchos son los tipos de besos. Según los romanos 

1 Alain Montandon. El beso. ¿Qué se esconde tras este 
gesto cotidiano? El ojo del tiempo, Ediciones Siruela, 2007. pági-
na 13

había tres clases de besos: los oscula, denominados 
así los besos amistosos; los basia, reservados para el 
afecto, el cariño, el amor; y los suavia, los besos ca-
racterísticos de la pasión carnal. 

En el Kamasutra se recogen también tres tipos de 
besos: el nominal, aquel en que los labios apenas se 
tocan; el palpitante, en el que se mueve el labio in-
ferior, pero no el superior; y el beso de tocamiento 
aquel en que participan los labios y la lengua. 

Esto en cuanto a la forma de efectuar el beso. 
Pero son otros muchos los tipos de besos dependien-
do a quien va dirigido. Así tenemos los besos de ma-
dre, o los conocidos por todos los besos de la abuela. 
También los besos de amantes, el beso a los amigos, 
y los besos que destinas a tu pareja habitual. Pode-
mos hablar también de los besos que se dan según 
los distintos tipos de ceremonia. Sigue vigente aun-
que cada vez más en desuso el beso en la mano que 
va destinado a una persona de un nivel social más 
alto, aunque también se reserva para la alta jerarquía 
eclesiástica. 

El número de los besos que se dan en un encuen-
tro también daría para toda una tesis. Todos tenemos 
presentes aquellos besos que se daban durante la 
guerra fría ciertos dirigentes de la extinta Unión So-
viética que parecían, primero, de tornillo, y segundo, 
inacabables. Dos es nuestra costumbre, tres en Fran-
cia, sin embargo en Argentina con uno vas servido. 

Diversos estudios basados en la morfología de la 
boca determinan la forma de besar. Las bocas gran-
des definen a personas sensuales, dispuestas a expe-
rimentar, llenas de vitalidad y para las que un beso 
supone el descubrimiento de nuevas sensaciones. 
Por el contrario las bocas pequeñas definen a gente 
algo frívola, pero que saben lo que quieren en la vida 
y como obtenerlo así que no tienen ninguna dificul-
tad en besar, ya sea tierna o apasionadamente. Los 
labios gruesos indican que pertenecen a amantes del 
placer, suelen ser personas optimistas y que saben 
disfrutar de la vida, y para ellas el beso supone un 
disfrute independiente de su forma o duración. Los 
labios finos pertenecen a gente con cierto grado de 
dureza, de frivolidad y perfeccionismo, no quedan 
satisfechos a la primera de cambio y experimentan 
hasta estar convencidos de que es beso es maravi-
lloso. 

En definitiva y como dice Alain Montadon en su 
obra citada2  el beso no deja de ser un acto bucal 
donde se ponen en juego nada menos que 29 mús-
culo, 17 de ellos relacionados con la lengua, 9 mili-
gramos de agua, 0,18 de sustancias orgánicas, 0,7 de 

2 Alain Montandon. El beso. ¿Qué se esconde tras este 
gesto cotidiano? El ojo del tiempo, Ediciones Siruela, 2007. pági-
na 51
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materias grasas, 0,45 de sal, centenares de bacterias 
y millones de... ¡gérmenes!

La representación del beso en la pintura

Los primeros homínidos en sus pinturas rupestres 
representaron a animales y figuras humanas de for-
ma sencilla, esquematizados. En pequeñas esculturas 
también representaron a sus congéneres. Sobre todo 
encontramos muchas muestras de la figura femenina 
en las conocidas venus. Pero no encontramos ningu-
na representación del acto amoroso, o cariñoso del 
beso. 

En la Antigüedad clásica si que encontramos al-
gún ejemplo de estas manifestaciones:

1 – Amante y amado besándose

Tondo en un kílix ático, del s. 5 a. C. 
Museo del Louvre.

En Esparta allá por el siglo VII a. C. era habitual 
practicar deporte desnudo. Megara fue la cuna del 
famoso corredor Orsipo que tiene el honor de ser el 
primero en correr una prueba de velocidad desnudo 
en los juegos olímpicos y el primero en ser corona-
do también desnudo. Por aquella época se empezó a 
formalizar la costumbre de la pederastia en las polis 
dorias. Como Megara mantenía buenas relaciones 
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con Esparta es muy posible que imitara las costum-
bres espartanas. 

En esta imagen representada en un tondo de un 
kilix ático podemos ver el beso, y algo más, de un 
adulto y un adolescente. 

También en Megara se tiene constancia de la 
existencia de un festival de besos conocido como el 
Diocleia (en honor a Diocles, el amante de Filolao). 
El evento consistía en que los chicos participantes 
besaban a un juez  que premiaba al que mejor besa-
ra. Teócrito lo describe en un curioso verso:

Y vosotros megarenses, habitantes de Nasaea,
expertos remeros, marineros sobresalientes,
¡Sed siempre felices! por el honor debido
al ateniense Diocles, de amistad verdadera.
Celebrad, con el primer rubor de la primavera
los jóvenes rodean su tumba: Allí darán 
el más dulce beso. El que tenga los más puros la-

bios
de vuelta con su madre irá de guirnaldas corona-

do. 
Agradable tacto al jurado debe tener, en verdad.
Y debe tener, me parece, los ojos azules de Ganí-

medes.
Invocaba multitud de plegarias, la boca que posee
el roce de labios genuino, como la gema de Lidia 
prueba el oro, que el concurso por un instante 

mostrará, 
puro o infame, como los apostantes saben 3.

En Pompeya y en Herculano encontramos bellos 
ejemplos de escenas amatorias así como diversos ob-
jetos en forma de órgano sexual. Muchas de éstas 
ilustraban los burdeles o anunciaban su existencia. 
Pero besos, lo que se dice besos no conozco ningún 
ejemplo.

Uno de los motivos más frecuentes representados 
en la historia del arte tiene que ver con el beso, pero 
bajo otra forma, con otro sentido. Se trata de el beso 
de Judas. Judas Iscariote fue el apóstol que traicio-
nó a Jesús. Descrito como codicioso y deshonesto, 
traicionó a Jesús por 30 monedas de plata. Por su 
carácter de traidor Judas ha pasado a ser sinónimo 
de traición. 

La representación del beso de Judas es de un beso 
en la cara de Jesucristo pero lo cierto es que la cos-
tumbre por aquel entonces era la de besar la mano 
en señal de respeto hacia el maestro. 

3 Teócrito, Idilios XII, traducción de Edward Carpenter

En San Mateo, capítulo 26 versículo 48 y 49 así 
lo describe:

El que le iba a entregar les había dado esta señal: 
“Aquel a quien yo dé un beso, ése es; prendedle.”Y 
al instante se acercó a Jesús y le dijo: “¡Salve, Ra-
bbí!”, y le dio un beso. 
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2.- El beso de Judas
Anónimo  siglo XII

En el siglo XII encontramos una bella estampa 
de un artista anónimo. Por aquella época el pintor, 
el arquitecto, en definitiva el artista, no firmaba 
sus obras. Jesús es besado por Judas delante de los 
otros discípulos. La pintura sobre un fondo dorado 
recoge perfectamente las características del estilo 
gótico. Las figuras humanas son más naturales que 
las representadas en la etapa anterior, el románico, 
más simples e idealizadas. Las muestras durante este 
periodo obedecían casi exclusivamente a un fin re-
ligioso. Unas veces eran utilizadas para adoctrinar a 

los fieles analfabetos y otras como iconos de oración. 
El principal medio era la pintura mural o pintura al 
fresco. En el sur de Europa, principalmente en Italia, 
muchos de los muros de las iglesias eran decorados 
con este tipo de pintura. 
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3.- El beso de Judas

Atribuido a Cimabue. 
Finales del siglo XIII

Fresco, Iglesia de San Francisco de Asís, Asís, Italia.

En el siglo XIII encontramos una muestra que ha 
sido objeto de debates en cuanto a su atribución. En 
principio se le atribuyó a Cimabue (1240 – 1302), 
pero según recientes estudios es más que posible que 
no fuera él quien ejecutara la obra sino alguno de 
sus discípulos bajo su dirección (Cavallini o Torriti). 

A Cimabue se le debe el honor de haber sabido 
romper el formalismo que hasta entonces imperaba 
en el arte. En los temas tradiciones, a sus creaciones 
les supo impregnar de un tratamiento natural. 

En esta obra vemos la importancia que tiene la lí-
nea como primer elemento compositivo. El pintor ya 
ha abandonado los fondos dorados aunque mantiene 
la corona en ese tono. 
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4 – El beso de Judas

Giotto di Bondone
H. 1303

Fresco, Capilla de los Scrovegni, Padua, Italia.

Giotto (1266 – 1337) realizó la decoración de la 
Capilla de los Scrovegni en plena madurez artística, 
hacia 1303. El artista florentino realizó los frescos 
para decorar la capilla construida por Enrico Scro-
vegni para expiación de los pecados de su padre (co-
nocido usurero). El edificio también fue conocido 
como la Capilla de la Arena al estar levantada sobre 
las ruinas de un anfiteatro o “arena”. Las escenas de 
Giotto representan un majestuoso Juicio Final, una 
Anunciación, escenas de la vida de la Virgen y sus 
padres y escenas de la vida de Cristo. A este último 
grupo corresponde este fresco.

En él podemos ver las figuras de Cristo y Judas en 
el centro de la composición. El traidor y el traiciona-
do forman el sólido centro con el drapeado del man-
to amarillo de Judas rodeando ambas figuras. A su 
alrededor hay un bullicio de gente que portan lanzan 
y antorchas. En la obra de Giotto la representación 
de las cabezas es pieza clave en el desarrollo del dra-

ma humano. Así en este caso los dos protagonistas 
figuran de perfil, mirándose a los ojos: la verdad se 
enfrenta a la mentira con triste amor. El resto de los 
personajes reflejan la confusión y el dramatismo de 
la escena. A la izquierda podemos ver a Pedro cor-
tando la oreja a Malco. 
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5 – El beso de Judas

Duccio di Buoninsegna
1308 - 1311

Tempera, 99,5 x 76 cm
Museo dell’Opera del Duomo, Siena. 

Duccio pertenece a la escuela sienesa del siglo 
XIV que rivalizada con la florentina (con el propio 
Giotto a la cabeza). Además de Duccio esta escuela 
contó con otros maestros como Simone Matini y Pie-
tro y Ambrogio Lorenzetti. 

Las representaciones de Duccio ganan en deli-
cadeza sin convertirse en muñecos insensibles pero 
pierden en fuerza expresiva si las comparamos con 
Giotto. Está considerado como uno de los más influ-
yentes del estilo gótico internacional.

Esta pintura tiene dos niveles. En la parte superior 

narra el beso de Judas y presenta una similitud con la 
obra antes referida de Giotto. También esta presente 
la figura de Pedro cortando la oreja a Malco. 
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6 – Arresto de Jesús
Fra Angélico

Hacia 1437 – 1446
Fresco, Museo de San Marcos, Florencia.

El motivo del beso de Judas también es conocido 
como el Prendimiento o el Arresto de Cristo. Esta 
iconografía no siempre conlleva la aparición del ós-
culo. A veces es, simplemente, el acercamiento de 
ambos rostros. Pero en este caso, en la representa-
ción que del motivo hace Fra Angélico si que apare-
ce. Como en los anteriores ejemplos podemos con-
templar los mismos elementos en la escena, con las 
figuras de Cristo, de Jesús, de Pedro, de Malco y un 
número de seguidores y soldados. 

En todos los Evangelios afirman que Jesús criticó 
la violencia en su arresto. En ese momento parece 
ser que Pedro, a modo de justificación, afirmó que 
El que a hierro mata a hierro muere. 

En sus obras Fra Angélico supo combinar la ele-
gancia decorativa del gótico internacional con el 
realismo de los grandes maestros del renacimiento 
como el pintor Masaccio o los escultores Donatello 
y Ghiberti. Utiliza sabiamente el color para dar una 
mayor carga emotiva a la obra. Destaca fundamen-
talmente en la elaboración de los frescos donde es 
capaz de crear planos de profundidad a través de la 
perspectiva lineal. 

Fra Angélico fue trasladado por su orden de los 
dominicos al Convento de San Marcos en Florencia 
y allí pintó numerosos frescos tanto en la sala capi-
tular como en el claustro y otras dependencias. Fue 
uno de los pintores más importantes del primer re-
nacimiento.
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7 – El beso de Judas.

Alberto Durero
1512

Grabado 11,8 x 7,5 cm.
Museo Metropolitan Nueva York

Alberto Durero (1471 – 1528) es uno de los artis-
tas más influyentes del Renacimiento alemán. Gra-
cias al comercio con Italia el norte de Europa recibió 
las influencias de los humanistas italianos aportando 
nuevas ideas artísticas al mundo del arte alemán que 
tenía una tradición más cerrada, más conservadora. 

Durero fue un gran hombre del Renacimiento. Se 
interesó por la geometría, las matemáticas, la natu-
raleza, la historia. Pintor y grabador. Este Beso de 
Judas es un bello ejemplo. 

Realizó la escena basándose en las narraciones de 
los Evangelios (como en los anteriores ejemplos). Ju-
das se acercó a Jesús acompañado de mucha gente 
con espadas y palos. En este caso Pedro no corta la 
oreja de Malco, sino que le ataca con una espada. 
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8 - Venus, Cupido y el Tiempo

Agnolo Bronzino
1540 – 1545 

Óleo sobre tabla, 146 x 116 cm
National Gallery, Londres

Esta obra también es o ha sido conocida como 
Apología de la Lujuria o también como Alegoría del 
triunfo de Venus.

Estamos ante una composición encuadrada den-
tro del manierismo, alejada del naturalismo del Alto 
Renacimiento. En ella podemos observar los rasgos 
característicos de este movimiento como son la re-
presentación poco natural de la escena, “a la manera 
moderna” deformada. Estas obras ya no transmiten 
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la serenidad y equilibrio de la etapa anterior. Los 
modelos adoptan posturas complicadas, extrañas, un 
tanto forzadas. La luz no es natural sino que es fría, 
lo mismo que sus colores.

En esta escena de Bronzino el tema principal es 
el erotismos o, mejor dicho, el amor prohibido que 
acompañado por los celos y la envidia tiene como 
resultado unas consecuencias trágicas. En el cuadro 
aparece una figura femenina, Venus, sosteniendo 
una manzana en su mano izquierda, gira su cuerpo 
para poder besar a Cupido, su hijo 

El significado de la obra está sujeto a muchas in-

terpretaciones, algo habitual en el manierismo. 

El personaje central de la obra es quien ejecuta 
la acción y está colocado en el centro de la composi-
ción. Se trata de Venus que besa a Cupido en un for-
zado escorzo. En su mano derecha sostiene, a modo 
triunfante, la flecha de su hijo Cupido y en su mano 
izquierda una manzana. No se trata de la manzana 
de Eva sino que el fruto hace alusión a juicio de Pa-
rís. Paris obsequió la manzana a cambio del amor de 
la mujer más hermosa, Helena de Troya. Una pareja 
de tórtolas (emblema y animal típico en la compañía 
de la diosa). 
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Cupido, alado, está besando a su madre, lo que 
podría pasar por un inocente beso filial. Si nos fija-
mos observamos que con su mano derecha le está 
acariciando un pecho lo que lo convierte en amante 
incestuoso. 

En la parte derecha la Locura está personificada 
por un putti o angelote, el cual sostiene con ambas 
manos pétalos de rosa con la intención de arrojárse-
los sobre la pareja. Presenta en su tobillo izquierdo 
una pulsera de cascabeles mientras que una espina 
atraviesa su pie derecho. La acción del putti subraya 
el placer del loco amor que tiene las bendiciones y 
que no le importa el daño que pudiera causar. 

También a la derecha y detrás de la Locura (o 
loco amor) se encuentra el Engaño que posee un be-
llo rostro pero con cuerpo de serpiente rematado en 

cola de escorpión. En 
una mano esconde su 
aguijón y con la otra le 
ofrece a los amantes un 
panal. 

Un hombre de edad 
avanzada y calvo repre-
senta al Tiempo. Por 
si nos quedara alguna 
duda sobre su identifi-
cación el artista ha pin-
tado, detrás de él, en la 
penumbra, un reloj de 
arena. Preside la acción 
descorriendo una corti-
na como enseñando la 
escena al mundo.

La representación 
del Olvido es un tanto 
macabra. Aparece en la 
parte superior del cua-
dro y solo podemos ver 
la cabeza. En la parte 
superior de la misma le 
falta un trozo del cere-
bro. Parece querer alu-
dir a que justo en esa 
zona se encontraría la 
memoria. 

Los Celos o la Sífi-
lis están presentes en 
el cuadro en el lado iz-
quierdo de la obra. En-
carnados en un hombre 
que se lamenta tirándo-

se de los pelos. Su presen-
cia obedece a un sentido 
moral y a que la epidemia 

de sífilis acechó a buena parte de Europa en aquella 
época.

Por último, en el suelo se encuentran depositadas 
dos máscaras: una sonriente y la otra triste. Apare-
cen aquí como símbolo de la temática moralizante 
de la escena.

Una manera muy simplicista de comprender lo 
que tenemos ante la vista vendría a decir que el cua-
dro representa al amor. Un amor compuesto por la 
pasión carnal y el amor idealizado. Tarde o tempra-
no el tiempo impulsa al amor al fracaso con la trai-
ción ante la necedad de la pareja de coquetear con 
los engaños y los celos. 

Bronzino ejecutó un estilo fundamentalmente 

Detalle del cuadro con la alegoría de los Celos.
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preciosista y como tal resulte un tanto frío. Este es-
tilo está basado en la fuerza de los colores irreales 
contrastado con el vigor que encuentra en los ele-
mentos plásticos.

9 - El prendimiento de Cristo o el beso 
de Judas 

Caravaggio (1573 – 1610)
Entre 1573 y 1602

Óleo sobre lienzo, 134 x 175,5 centímetros.
Museo de Arte Occidental y Oriental, Odessa, Ucrania

La obra, que narra el apresamiento de Jesús tras 
la noche de oración en el Huerto de los Olivos, re-
presenta las figuras de Jesucristo y Judas, unidos por 
el “beso de la traición”, y rodeados de los discípulos 
y soldados romanos. 

Caravaggio es uno de esos artistas que llena in-
numerables estanterías con los libros que dedican 
a su vida y obra. Fue un pintor italiano de los más 
destacados en la escuela naturalista que surgió en 
Italia como oposición a la corriente manierista del 
siglo XVI. 

Uno de los rasgos fundamentales en la obra del 
genial artista es la utilización de modelos vulgares 
y corrientes para retratar a los protagonistas de sus 
obras. Supo como nadie plasmar el claroscuro para 
imprimir un fuerte dramatismo a la acción. La luz 
no suaviza la escena sino que, por el contrario, crea 
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fuertes contrastes que ayudan a dirigir la mirada del 
espectador. 

En este beso podemos observar esas característi-
cas así como el uso de unos colores vivos. Caravaggio 
fue un personaje de temperamento explosivo y vio-
lento. Su vida estuvo marcada por los problemas que 
este carácter le derivaron, pero que lo impidió pasar 
a la posterioridad como uno de los grandes dentro de 
la historia del arte.

10 - El prendimiento de Cristo o El beso 
de Judas

Anthony van Dyck
1618 – 1620

Óleo sobre lienzo, 344 x 249 cm.
Museo del Prado, Madrid

Anthony van Dyck (1599 - 1641), pintor flamen-
co que fue uno de los retratistas más importantes y 
prolíficos del siglo XVII, y uno de los más brillantes 
en el manejo del color.

Volvemos con otra escena del prendimiento de 
Cristo. Es la misma escenografía que relata el evan-
gelio. En esta ocasión el artista ha utilizado un punto 
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de vista bajo un único foco de luz. Todo ello contri-
buye a lograr una gran intensidad dramática, muy 
apropiada para el acontecimiento. Esta obra corres-
ponde a la producción de la etapa juvenil del artista. 
Se nota una gran influencia de los modelos venecia-
nos sobre todo por la utilización de colores ricos y 
brillantes.

La obra se encuentra en el Museo del Prado al ha-
ber pertenecido a Rubens a cuya muerte fue adqui-
rida por Felipe IV con destino al Alcázar de Madrid.

11 - El beso de Judas

Luca Giordano
1655 – 1660
43 x 66 cm

Óleo sobre lámina de cobre

Luca Giordano (1634 – 1705( fue un pintor ba-
rroco italiano. Nació en Nápoles y fue conocido tan-
to por la aplicación del color en su composiciones 
como por la rapidez en la ejecución de sus obras. 

Giordano aplicó una pincelada minuciosa y pre-
cisa de trazos cortos que reproducen con rigurosa 
exactitud el aspecto de los objetos, la incidencia de 
la luz y los brillos metálicos, así como los detalles 
anatómicos, todo ello en las antípodas de su sensibi-
lidad artística. 

La misma escenografía que en los cuadros ante-
riores. La acción presenta cierta calma ante la grave-
dad del prendimiento.
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12 - El beso robado

Jean Honoré Fragonard
45 x 55 cm

1780
Museo Ermitage, San Petersburgo

Este beso pertenece al artista francés Jean Honoré 
Fragonard. Un pintor que durante mucho tiempo es-
tuvo denostado, al igual que sucedió con el estilo en 
el cual se pude encuadrar su obra: el rococó.

El rococó es un movimiento nacido en Francia y 
que se desarrolló en el siglo XVIII (entre los años 
1730 y 1770). Fue un estilo que buscaba reflejar un 
mundo refinado, exótico y sensual, en definitiva un 
mundo agradable donde predominen las imágenes 
basadas en la naturaleza y en la belleza de los cuer-
pos desnudos.

Los miembros de la nueva corte francesa comen-
zaron a decorar sus casas de una forma más elegante 
y refinada con una mayor luminosidad. Así nació el 
nuevo estilo. El término Rococó nació, como algo 
despectivo, para designar un estilo que en un princi-

pio se basó en formas inspiradas en conchas marinas, 
algas y rocas que adornaban los jardines de las casas. 
“Rocaille” es la unión de los términos piedra y “co-
quille” roca marina. 

Fragonard refleja en sus obras la alegría, frivoli-
dad y la voluptuosidad de la época. La escena na-
rra el beso que un joven roba a una muchacha. Se 
desarrolla en una especie de gabinete. A la derecha 
se encuentra una puerta abierta por donde podemos 
observar un salón donde se encuentra un grupo de 
gente. A la izquierda otra puerta se abre. Es por don-
de entra el joven para dale un beso. Ante estos ele-
mentos y observando también la vestimenta es muy 
posible que los hechos sucedieran así: El joven pu-
diera ser un criado, un sirviente de la casa. Su ropa 
parece demostrar una condición social más baja que 
la de la mujer. Ella parece haber acudido a ese gabi-
nete con la excusa de haberse olvidado una pañoleta 
que coge con su mano izquierda. Está pendiente de 
que no la vean desde el salón y no deja de mirar de 
reojo haciendo ademán (sin mucha intención) de re-
chazar a su amante. 

Sin embargo el pintor les pilló.
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Es en este momento cuando los Salones donde la 
aristocracia y la burguesía se reunen en animadas 
conversaciones y también para bailar y divertirse. 
Este parece ser el marco donde Fragonard desarrolla 
la escena. Muchas veces son las damas las encarga-
das de organizar el evento. Ejercen un nuevo papel 
en la sociedad hasta el punto que dan nombre a la 
época y al estilo como sucede con Madame Pompa-
dour y Dubarry. 

Fragonard ha sabido captar de forma magistral ese 
momento íntimo. La luz juega un papel importante 
creando un interesante contraste de luces y sombras.

Esta pintura del siglo XVIII durante muchos años 
fue criticada y no valorada en su justa medida. Lo 
cierto es que los pintores supieron hacer una pintura 
que no estuviera al servicio del estado y de la iglesia 
sino más bien para satisfacer a un público/cliente. Y 
otro de los logros es que rompió con el clasismo de-
cantándose por la vida sensual y galante reflejada en 
un ambiente de fiestas, amor galante y la sensualidad 
de los cuerpos femeninos.

 

13 - Un beso ganó.

(también es conocido como El beso a hurtadillas).
Jean Honoré Fragonard

1806. Óleo sobre lienzo. 47 x 60 cm.
Museo del Hermitage. San Petersburgo. Rusia.

También fue realizado por Fragonard aunque re-
cientes estudios sitúan a su cuñada Marguerite Gé-
rard como colaboradora. 

Narra una escena íntima donde dos mujeres ado-
lescentes parecen estar conversando de forma rela-
jada cuando un joven irrumpe en la sala y se dispone 
a dar un beso a una de ellas. Las dos muchachas pa-
recen sorprenderse de su atrevimiento.
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14 - El beso

Théodore Géricault
1822

Sepia y carbón sobre papel. 203 x 368 mm. 
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Este beso corresponde al pintor francés Théodore 
Gericault (1791 – 1824) encuadrado dentro del mo-
vimiento del romanticismo. Dicho movimiento ape-
laba al subjetivismo y la originalidad con un gusto 
por el dramatismo en las escenas violentas. 

En esta escena podemos ver como los dos aman-
tes dan rienda suelta a su pasión. Se despreocupan 
de todo y se abandonan a su goce, sin importarles 
nada, muy al contrario como sucedía en los dos an-
teriores cuadros. 

El fuerte contraste entre las luces y las sombras 
así como el colorido que prevalece sobre el dibujo y 
el aspecto final de la obra a modo de esbozo son otras 
de las características del romanticismo.

Con “El beso” Gericault se anticipó al tratamien-
to de los temas en el siglo XIX. A buen seguro que 
este beso escandalizó a la sociedad. El atrevimiento 
del desnudo, lo complicado de la pose de ella, desin-

hibida, frente al recato de él. Es una obra sombría y 
llena de sensualidad en donde más que un beso lo 
que vemos representado es el éxtasis de la pasión. 
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15 - El beso

Francesco Hayez
1859

Óleo sobre tela, 110 x 88 cm
Pinacoteca Brera, Milán

En su planteamiento inicial, al desarrollar este tra-
bajo, el beso de Hayez fue el big Bang, fue la chispa 
creador. Tuve la fortuna de contemplar este beso en 
su emplazamiento actual, en la Pinacoteca di Brera, 
con un grupo de amigos y nos quedamos extasiados 
ante su contemplación.

Es la obra más célebre de Francesco Hayez (1791 
– 1882) pero posiblemente también estamos ante la 
obra más conocida del siglo XIX de toda Italia. Fue 
el máximo exponente del romanticismo histórico en 
Italia.

Aparentemente, estamos ante una imagen ro-
mántica, una decidida proclamación de sentimien-
tos, el intercambio de afectuosas ternuras enlaza a 
dos enamorados, que parecen olvidar todo pudor 
ante la fuerza de la pasión . 
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El cuadro respira sensualidad. La muchacha viste 
de frío azul oscuro contrastando con la vestimenta 
del joven galán que luce un ropaje en tonos cálidos. 
Él apoya su pie en el primer escalón de la escalera 
arqueando su cuerpo para acomodarlo al de la joven 
que se ofrece sin resistencia. El pintor esconde há-
bilmente el rostro de los amantes para que nos cen-
tremos en la acción. Acción que la ha situado en el 
eje vertical del cuadro expresando con ello no solo 
el concepto sentimental del beso sino recreando un 
espacio íntimo de una gran implicación emocional 
para el espectador. 

En principio estamos ante un hecho cotidiano. 
Pero al contemplar la indumentaria de los dos jó-
venes vemos que la ropa no corresponde con el mo-
mento en que se realiza la pintura (mediados del si-
glo XIX). Sino que corresponde a la Edad Media. 
Con lo cual nos hace pensar que tenga una carga 
alegórica.

Por aquel entonces se producía la entrada en Mi-
lán de Víctor Manuel II y del Emperador de Francia, 
Napoleón III. Pocos años después se pintó este cua-
dro.

Todo parece indicar que ese beso más allá de una 
expresión de amor, venía a expresar, de forma ale-
górica, la alianza entre Italia y Francia en las guerras 
por la independencia italiana. 

Hay que tener en cuenta que justo dos años des-
pués, en 1861, se produce la Unión italiana o lo que 
se conoce como el Resurgimiento. Un proceso por 
el cual surge el reino de Italia unificado. Después de 
las Guerras Napoleónicas con el Congreso de Viena 
en 1815 Italia quedó disgregada. Tres grandes zonas 
presentaban sus conflictos a la hora de lograr la re-
unificación. Por un lado la soberanía austriaca ocu-
paba el reino de Lombardía y Venecia en el norte 
y noreste de la península itálica. Los Estados Pon-
tificios bajo la soberanía papal se mantenían en el 
centro de la península. Y un tercer grupo de estados 
independientes lo constituían el reino del Piamonte 
y Cerdeña, con otro grupo no menos importante de 
las Dos Sicilias. Sin olvidarnos de otros ducados más 
pequeños: Toscana, Parma y Módena que estaban 
regentados por miembros de la dinastía de los Ha-
bsburgo. 

Así que El beso de Hayerz más que una muestra 
efusiva de cariño es un beso alegórico de la paz se-
llada entre dos naciones en la lucha por la indepen-
dencia de Italia y como ideal del Resurgimiento (el 
amor a la Patria). 
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16 - El beso

Toulouse-Lautrec
1892

Óleo sobre cartón, 60 x 80 cm.
Colección Particular 

Henri Toulouse-Lautrec nació en 1864 en el seno de una 
familia de nobleza carolingia de larga tradición aristocráti-
ca. Los problemas de consaguinidad que heredó el pequeño 
Henri le convirtieron en un niño enfermizo. Sufrió dos ro-
turas de fémur que impidieron un desarrollo normal de sus 
piernas. Esto fue una constante fuente de infelicidad y de 
amargura que desembocaría, años más tarde, en un agudo 
alcoholismo y a la postre a una muerte temprana  (treinta y 
siete años).

Al contrario que la mayoría de los impresionistas, no le 
interesó la pintura al aire libre, el paisaje, sino que le gustaba 
de retratar los ambientes cerrados, la luz artifi cial. Le gus-
taba los encuadres de forma subjetiva. Era un gran obser-
vador y captaba de forma sabia los gestos y ademanes de la 
gente que frecuentaba los bares y cabarets parisinos.

Destacó en la realización de carteles publicitarios e ilus-
traciones para revistas y espectáculos. 

Esta obra, perteneciente a una colección particular, pa-
rece que surgió como fruto de un encargo para decorar un 
burdel. A Toulouse Lautrec le encantaba este tipo de am-

bientes. Tenía una predilección por las prostitutas y gusta-
ba de retratarlas desnudas, semidesnudas o en compañía de 
otras mujeres. Este beso se trata de un beso lésbico (aunque 
bien pudiera ser unisex, pues apenas apreciamos diferencias 
físicas). 

Sus retratos siempre los trato con cariño y ternura. En 
esta ocasión muetstra a las dos mujeres sin tapujos en una 
postura escorzada. Hay un gran contraste entre las tonalida-
des claras y oscuras.

Variante del mismo autor, misma temática y hasta se puede 
decir que mismos protagonistas.
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17 - El beso 

Gustav Klimt
1908

Óleo sobre tela, 180 x 180 cm.
Osterreichische Galerie Belvedere, Viena

Sin duda estamos no solo ante uno de los besos más 
famosos sino que estamos ante uno de los cuadros más co-
nocidos de la historia del arte. Su imagen se ha difundo por 
todo el mundo como un icono publicitario. 

Fue presentada en 1908 en la Exposición de Arte con el 
nombre de Los amantes.

La obra de Klimt se encuadra dentro del movimiento 
simbolista austriaco. Con un estilo muy personal sus obras 
están cargadas de una gran sensualidad.

Fue miembro fundador de la Secesión (Secession) viene-
sa que aglutinaba a un grupo de artistas como alternativa a 
los artistas promocionados por la Academia vienesa. 

Este cuadro pertenece a una etapa de su carrera artística 
que ha sido denominada como la etapa dorada caracteriza-
da por el uso de “pan de oro” y pintura dorada así como la 
poca profundidad espacial y bidimensionalidad ornamental. 
Durante esta fase obtuvo un gran reconocimiento por parte 
de la crítica así como un éxito comercial. 

Junto a otros miembros de la Secesión vienesa decidie-
ron seguir los pasos de otros movimientos europeos y em-
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prender una nueva etapa dejando atrás las directrices marca-
das por una sociedad rancia y puritana. 

El beso de Klimt constituye un buen ejemplo de los 
principios de ese movimiento. Un arte revolucionario lle-
no de temas sugerentes y nuevas formas. También hay que 
tener en cuenta que este movimiento nació paralelo al Art 
Noveau y agrupa preceptos de los dos grupos que bebieron 
de las mismas fuentes. El Art Noveau se desarrolló más en 
Francia (en España fue conocido como Modernismo).

Por un lado tendríamos rasgos del Art Noveau como 
los tonos dorados de los elementos, las formas, los detalles 
fl orales o los propios vestidos. Mientras que el simbolismo 
está presente más que en la forma, en la carga simbólica, en 
lo que pretende el artista representar con esta enigmática 
pareja dándose un beso en un espacio con una atmósfera un 
tanto misteriosa e irreal. De acuerdo con estos ideales la pa-
reja estaría representada como algo universal, cosmológica 
y ligada a la naturaleza.

La escena que narra el cuadro es muy sencilla: una pareja 
cubierta con una especie de manto dorado se abraza y se 
besa. Las dos fi guras absortas la una en la otra. El hombre 
sostiene la cabeza de la mujer en sus manos y ella parece 
vestir un vestido que se ajusta a su cuerpo dejando entrever 
sus curvas. Apenas se puede reconocer la estancia donde es-
tán pues es solo un fondo de color también dorado, pero sin 
embargo parecen que se encuentran encima de un prado lle-
no de fl orecillas. Ese prado parece estar situado al borde de 
un precipicio. La postura de ambos protagonistas es forzada 
y la contemplamos desde un extraño punto de vista. Solo 
hay de real los rostros y las manos que parecen salir del pla-
no decorado de los vestidos. Los dos rostros, el masculino 
y el femenino se recogen en una curva que continúa con la 
forma de la capa. Todo es enigmático bajo esa luz cegadora 
de los dorados que ponen esta obra con la tradición de los 
iconos bizantinos y rusos. 

La sensación que el cuadro nos transmite es más bien de 
inquietud. La mujer parece estar al límite de un precipicio 
y su actitud ante el hombre es más bien como si estuviera 
rechazando su beso. 

Alguna de las características en la obra de Klimt es que 
en todas sus representaciones de pareja apenas muestra as-
pectos comunicativos del amor. Estas parejas rara veces se 
muestra afectuosas o con gestos cariñosos. Casi siempre 
nos muestra a la pareja en un abrazo petrifi cado. 

Una de las razones por las que este cuadro ha adquirido 
una enorme popularidad puede radicar en que se ha tomado 
como un símbolo de la dicha erótica porque niega cualquier 
alusión a la caducidad del amor y al carácter efímero de la 
pasión y porque no tiene en cuenta ningún condicionante 
cultural o social. 

El beso, 1897 de Edvard Munch, Oslo
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18 - El beso (o también El beso tras la 
ventana)

Kiss by the Window 
1892. 

Edvard Munch
Oil on lienzo, 73 x 92 cm 

The National Museum of  Art, Architecture and Design, Oslo

Edvard Munch (1863 – 1944) pintor noruego pertene-
ciente a la corriente expresionista (surgió en Alemania como 
una especie de variante del fauvismo francés y que convirtió 
a ambos movimientos artísticos en el exponente de lo que 
se denominó “vanguardias europeas”). 

En su obra Munch frecuenta los temas relacionados con 
los sentimientos y las tragedias humanas como la soledad, la 
muerte o la angustia o desesperación (El Grito su obra más 
famosas llevó originariamente el título Desesperación). El 
expresionismo debe su nombre precisamente a los fuertes 
gestos expresivos de rostros y cuerpos en la representación 
de sus cuadros.  

Este cuadro conocido también como El beso tras la ven-
tana se encuentra en el museo de Oslo y se puede considerar 
como una obra menor. Apenas podemos ver los cuerpos 
que se encuentran en ese acto íntimo, al lado de una ven-
tana. 

El beso que Munch retrata es un beso apasionado y re-
presenta un instante fugaz. No tenía un concepto optimista 
del amor pues a la fase de ilusión y esperanza le seguía otra 
con la consumación del amor y la tragedia que de ello se 
deriva. Ante esta visión pesimista los colores de la ropa de 
los amantes lo acetúan, son oscuros, casi negros (hizo otros 
cuadros con variaciones en este color y asilando todavía más 
a la pareja -ver página anterior-). Los rostros se confunden 
no hay ningún rasgo identifi cado. Con ello el pintor nos está 
dando a entender que con el amor uno renuncia a su propia 
identidad. Al situar esa acción en un rincón de la habitación 
también el autor subraya una atmosfera asfi xiante, como de 
falta de espacio, arrinconados. 



19 - El cumpleaños

Marc Chagall
1915

Óleo sobre cartón, 80,5 x 99,5 cm
Museum of  Modern Art, Nueva York

Marc Chagall fue un pintor francés de origen bielorruso 
(1887 – 1985)

Está considerado como uno de los artistas más repre-
sentativos del surrealismo. 

Apollinaire es el que creó el término. Podemos decir que 
en una de sus frases encontramos lo que signifi ca el surrea-
lismo en cuanto a la producción artística: 

Cuando el hombre quiso imitar la acción de andar, creó 
la rueda, que no se parece a una pierna. Del mismo modo 
ha creado, inconscientemente, el surrealismo. Después de 
todo, el escenario no se parece a la vida que representa más 
que una rueda a una pierna . 

El estilo de Chagall es difícil de defi nir así como de en-
cuadrarlo en un movimiento pictórico concreto más allá de 
la referencia espacio temporales que podamos hacer de sus 
datos biográfi cos. Su obra está conectada con diferentes co-
rrientes de arte moderno. Sobre una fuerte base formativa 
infl uida por el expresionismo ruso de su ciudad natal fue 
añadiendo elementos procedentes de las vanguardias pari-
sinas del siglo XX. De los fauvistas tomó sus colores bri-

llantes e intensos; del cubismo se fi jó en las composiciones; 
y profundizó en la búsqueda del surrealismo de la mano de 
Dalí entre otros artistas, pero sin decantarse por ninguno de 
estas corrientes artísticas. Su obra es una evocación onírica, 
combinación entre fantasía y  folclore. 

El cuadro que aquí presentamos lleva por título: el cum-
pleaños. Chagal gustaba mucho de refl ejarse en sus propios 
cuadros, muchas veces al lado de su mujer, como observa-
dor del mundo. Se casó con Bella el 25 de julio de 1915 y es 
muy posible que está sea la representación del casamiento a 
pesar del título. Los dos esposos tuvieron que pasar bastan-
tes difi cultades hasta casarse sobre todo por el impedimento 
que opuso el padre de Bella ante la perspectiva de tener a 
Chagall como yerno. A pesar de esas difi cultades mostraron 
y así documenta el cuadro “encontrarse en el séptimo cielo”. 

Aparecen en una estancia donde podemos ver a nues-
tra derecha el fi nal de una cama con una especie de kilin, 
minuciosamente detallado, colgado en la pared junto a una 
ventana. En la otra pared destaca un tocador. Las dos fi gu-
ras parecen sobrevolar la estancia en lo que algún poeta ha 
defi nido como un beso de mariposa. Ella está elegantemen-
te vestida y llena un pequeño ramo en su mano. Él hace un 
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extraño escorzo, revoloteando, para poder dar un beso a su 
amada. Los colores hablan por sí solos de la incontenible 
felicidad de la pareja. Ambos parecen sobrevolar y transpor-
tarse a un mundo que parece iluminarse con su amor. 

El cuadro presenta una original composición y lo que 
trata, en defi nitiva, es un brindis a la felicidad y lo que todo 
enamorado ha pronunciando alguna vez: es que me vuelves 
loco, o me parece estar volando. Así están Marc y Bella, en 
el cielo. 

En París y en ausencia de su amada Chagall escribió:

 “Abría la ventana y junto con Bella entraban en 
mi cuarto azul de cielo, amor y fl ores. Vestida toda de 

blanco y de negro aparece desde hace ya tiempo en mis 
cuadros como guía de mi arte”.

Todo el conjunto nos hace pensar que estemos ante un 
pasaje onírico que muestra las fantasías del pintor. Fantasía 
que Chagall supo expresar con un estilo propio, pasional, 
sugerente y muy poético. 

Pablo Picasso se refi rió así a este artista: 

“Cuando Chagall pinta, no se sabe si está durmiendo 
o soñando. Debe tener un ángel en algún lugar de su 

cabeza”.

Hizo alguna variante de este cuadro con colores menos 
vivos. 

Hasta aquí una primera entrega de El beso en la histo-
ria del arte. En las próximas entregas abordaremos nuevos 
besos de la mano de Magritte y Picasso entre otros grandes 
pintores. También tenemos preparados los besos escultóri-
cos y alguna que otra sorpresa.  

Esta simpática recreación sobre El cumpleños de Marc Chagall realizada por Liebre de Marzo para el Tae 
King 2010. Ronda: ARTE.
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Según el Llibre dels Feits, atribuido al 
propio monarca, escrito en lemosín, 
y las crónicas de Ramon Muntaner 
y Bernat Desclot, fue en la prima-
vera de 1207 cuando se produjo 

su engendramiento. Su padre, Pere II el Catòlic de 
Aragón (1178 - 1213), con fama de mujeriego, había 
contraído, por razones de Estado, matrimonio con 
María (1180 - 1213), hija del conde Guillem VIII de 
Montpellier (1155 - 1202), y de Eudoxia de Bizancio 
(1162 - 1203), hija de Manuel I Comneno (1118 - 
1180), emperador de Constantinopla. 

 
Desde el primer día de unión entre ambos, Pere 

II había rechazado a su esposa en el acto sexual, y 
pasaba el tiempo y la Corona aragonesa seguía sin 
heredero. Ante esta situación extrema, la reina, jun-
to al clero eclesiástico, nobles y fieles a su persona, 
prepararon un engaño al rey con la finalidad de dar 
la esperada línea sucesoria al trono. Pere Flavià, ma-
yordomo real, entregó al monarca una misiva firma-
da por la amante de éste, Maria Candeler, natural de 
Tolosa, citándole para un encuentro amoroso para 

esa misma noche en una alcoba de Palacio. Tras 
ocultarse el sol, el rey aguardaba en la oscuridad de 
la habitación a la tolosana. La reina, sin ser recono-
cida por su esposo, entró en la cámara haciéndose 
pasar por su rival. 

Al amanecer, el sequito de la reina, quien había 
aguardado, con velas y rezando,  fuera de la habi-
tación durante la noche, entraron en la alcoba, y el 
rey, al verlos, espada en mano, les solicitó explica-
ción, a lo que éstos le dijeron: “Senyor, concediu-nos 
la vostra gràcia i perdó. Vegeu qui teniu al costat“; 
acto seguido, Pere II, tras reconocer a su esposa y 
tener conocimiento de la trama, dijo a los presentes: 

Jaume I, el rey conquistador

por Josep Maria Osma Bosch
                                                                  josepdemallorques@hotmail.com 

                                                               

Historia

Jaime I Estatua situada en la fachada del Ayunta-
miento de Barcelona



“Ben fam; serà com Déus plaurà”; ese mismo día, 
lunes, al mismo tiempo que las campanas de todas 
las iglesias de Montpellier replicaban, Pere II huya a 
caballo de la ciudad. 

Nueve meses después, en la noche del 1 al 2 de fe-
brero, la reina daba a luz un varón. Llegada la noche, 
fue llevado a la iglesias de Santa Maria de les Taules 
y la de Sant Fermí, donde en acción de gracias por su 
nacimiento se cantaron un “Te Deu Laudamus” y un 
“Benedictus Dominus Deus Israel”.

La reina, para elegir el nombre de su neonato, en-
cendió en el altar mayor de la Iglesia Mayor de Mon-
tpellier, una docena de velas, todas ellas del mismo 
peso, tamaño y grosor; debajo de cada una, escribió 
el nombre de un Apóstol de Jesucristo, y prometió 
que la que aguatase más, sería el nombre con el cual 
se bautizaría al futuro, y no tardaría mucho en serlo, 
rey de Aragón. La que tardó más en consumirse, fue 
la dedicada al Sant Yago, o lo que es lo mismo, Jau-
me. Hasta ese momento histórico, ningún rey de la 
Casa Real aragonesa había sido llamado de esa ma-
nera. 

Tanto la infancia como la adolescencia de Jaume 
no fueron un camino de rosas. Él mismo, en su libro 
ya mencionado nos relata el atentado que sufrió en 
su cuna, del cual salió ileso: “Tiraren per una trapa 
sobre nós un cantal, e caec prop del bresol”, acción 
terrorista que Bernat Desclot (S. XIII)  lo atribuye a 
los parientes del rey niño que aspiraban a ceñirse la 
corona aragonesa: (…) “mas bé es pensa hom que 
aquell qui eren parents he havian fet fer”. 

El 12 de septiembre de 1213, Pere II moría en 
la batalla de Muret a manos de los caballeros del 
Llenguadoc Alain de Roucy y Florence de Ville, 
defendiendo a los albigenses de Occitania, y termi-
nándose de esta manera el sueño expansionista de 
Aragón. Nuestro Jaume, con tan sólo cinco años de 
edad, que en este momento se convertía en rey de 
Aragón, conde de Barcelona y de Urgell y señor de 
Montpellier, no efectivo, se hallaba en el castillo de 
Cargasogne (Carcassonne) bajo la tutela del conde 
Simón de Monfort IV y de Leicester (1165 - 1218), 
quien había firmado con el fallecido monarca arago-
nés un contrato matrimonial para desposarlo con su 
hija cuando éste tuviera los dieciocho años.

El 25 de abril del año siguiente, Monfort, habien-
do recibido presiones del papa Inocencio III (1161 
- 1216), hace acto de entrega del infante a una co-
misión de nobles aragoneses y catalanes quienes, por 
mandato del propio pontífice, lo dejaban en cargo 
para su educación en el castillo templario de Mon-
zón, en Huesca, bajo la supervisión del maestre Gui-
llem de Montredó, teniendo de compañero de estu-

dios y de juegos a un primo de su misma edad, el 
futuro conde Ramon Berenguer, mientras la re-
gencia, hasta su mayoría de edad para gobernar, la 
ejerció su tío abuelo Sancho Raimúndez de Aragón, 
conde del Rosselló, Provença y Cerdanya. Semanas 
después de su ingreso en la fortaleza oscense, Jaume, 
en las Cortes celebradas en el castillo de La Suda de 
LLeida, es jurado a fidelidad por todos los estratos 
sociales del Reino.

El 1 de julio 1218, tras unas cortes celebradas en 
la misma ciudad ilerdense, el joven príncipe de diez 
años de edad, ya era de pleno derecho soberano de 
Aragón, siendo protegido por el papa Honorio III 
(1148 - 1227 ) quien nombró al arzobispo de Tarra-
gona  Aspargo de la Barca y a los nobles aragoneses 
y catalanes Eiximèn Cornell, Pere Ahonés y Guillem 
de Cervera para constituir su primer Consejo de Es-
tado, maniobra política que evitó un enfrentamien-
to civil en los partidarios y adversarios de su coro-
nación; en caso de que el nuevo rey falleciese sin 
descendencia, sería su tío abuelo Sancho Raimúndez 
quien se ceñiría la corona.

Su primer matrimonio, celebrado el 6 de febrero 
de 1221 en la iglesia de la Virgen de La Peña, en 
Ágreda, Soria, casi en la raya con Aragón  y loca-
lidad a orillas del río Queiles , fue con Eleonor de 
Castilla (1202 - 1251), hija del rey Alfonso VIII de 

Jaime I Cuadro ubicado en el Ayuntamiento de Palma de 
Mallorca

Revista Atticus 51

Jaume I, El conquistador



Revista Atticus 52

Castilla (1155 - 1214) y de Eleonor de Plantagenet 
(1161 - 1214), con la que tendría un hijo, Alfonso 
(1229 - 1260 ); este esponsalicio fue anulado en 1229 
alegando Jaume I que entre ellos les unía un paren-
tesco en sexto grado. El 8 de septiembre de 1235 se 
casa con Iola (1215 - 1251), quien asimila su nombre 
al catalán, Violant, hija de Andrés II, rey de Hun-
gría (1175 - 1235); con la que tuvo cinco  hembras 
y tres varones, dos de ellos futuros reyes: Pere III 
de Aragón (1240 - 1285) y Jaume II de Mallorques 
(1243 - 1311). En el 1255, después de haber recibido 
en testamento de su tío Nunyo Sanç (--- 1245) los 
condados del Rosselló, Cerdanya y el vizcondado de 
Fenolledas, actuales territorios de Francia, se une de 
forma privada con Teresa Gil de Vidaure (--- 1265), 
con la que tendría dos hijos masculinos. Pero, ade-
más de sus nupcias oficiales, nuestro personaje tuvo 
varias amantes: Aurembiaix, condesa de Urgell, en-
lazados de forma morganática y en contrato de con-
cubinage; Blanca de Antilló; Elvira Saroca y Beren-
guela Alfonso Fernández, sobrina del rey Alfonso X 
El Sabio (1221-1284). En total fueron más de una 
docena los hijos e hijas que tuvo, no siendo extraño 
el calificativo que los cronistas medievales le daban, 
a igual que su padre: hom de femnes, es decir, lite-
ralmente, un mujeriego. 

“Aquest rei En Jacme d´Aragó lo pus bell hom del 
món; que ell era major que altre hom un palm e era 
bé format e complot de tos membres (…)”. De esta 
manera describía, el ya mencionado cronista medie-
val, Bernat Desclot al rey Jaume I, quien, con tan 
sólo 17 años de edad, ya armado caballero, recibía el 
bautismo bélico participando en los conflictos entre 
aragoneses y catalanes. En ese mismo año, 1225, tras 
finalizar la tregua con los moros de Valencia, pone 
sitio a Penyscola; pero, debido a la falta de celo de 
sus nobles súbditos, la campaña militar acaba en un 
notable fracaso. 

En la primera mitad del mes de noviembre de 
1228, se celebra un banquete en Tarragona, organi-

zado por el comiere naval Pere Martell, al que asiste 
Jaume I. Allí se le propone al soberano aragonés la 
conquista de la Mayûrqa, isla principal de las Sharq 
al- andalus, la principal de las Islas Orientales de 
al-andalus, pretextando el poner coto a los piratas 
sarracenos isleños que asolaban las costas y a la flo-
ta naval de la Corona de Aragón. El día 20 del mes 
siguiente, en las cortes generales, que tuvieron lugar 
en Barcelona, presididas por el propio joven rey, y 
en presencia de los estamentos del reino, aprobaron 
esa misión de castigo a los almohades isleños. 

El 5 de septiembre del siguiente año, una flota de 
25 grandes barcos, 18 taridas, 12 galeras y un cente-
nar de pequeñas embarcaciones auxiliares, llevando 
a bordo un ejército feudal y la Orden del Temple, 
de 20.000 hombres, se hizo a la mar desde Salou, 
Cambrils y Tarragona. Tras varios avatares clima-
tológicos en la travesía, cuatro días después, en la 
caleta de Santa Ponça, se realizó el desembarco, 
siendo el caballero Bernat Riu de Melià el primero 
en pisar tierra mallorquina. Tres meses más tarde, 
habiendo sido puesto sitio a la Madîna Mayûrqa, 
el 31 de diciembre de 1229, el walî, gobernador, 
Abû Yahyâ Muhammad ibn `Alî ibn ´Abî´ Imrâm 
al.Tinmmalâli (--- 1230), que, escondido en una casa 
había sido descubierto por dos peones de la mesna-
da de Tortosa, los cuales lo entregaron, a cambio de 
2.000 lluires, al joven monarca aragonés de veintiún 
años, quien lo puso bajo su propia protección;  pero, 
pasados cuarenta y cinco días, murió a consecuen-
cias de las torturas aplicadas. Según el propio Jaume 
I, en su Llibre dels Feits, los muertos en esa jornada 
histórica, entre  cristianos y almohades mallorqui-
nes, fueron unos 20.000.  El resto de la isla no fue 
sometida hasta julio de 1232. En 1235, en nombre 
del rey Jaume I, el arzobispo de Tarragona, Guillem 
de Montgrí y su hermano Bernat de Santa Eugènia, 
conquistaron Yâbisa (Ibiza) y sus  ínsulas pitusas; en 
cambio Minûrqa  (Menorca ), no pudo ser invadida, 
consiguiendo, por el Tratado de Capdepera en 1231, 
que los moros locales rindieran vasallaje al monarca 

Sepulcro de Jaume I en el 
Monasterio de Poblet



aragonés.

En una cacería celebrada a principios de 1233 en 
Alcañiz, Teruel, en las que participaban, además del 
rey Jaume I, el noble aragonés Blasco de Alagón y el 
maestre de de la Orden de San Juan del Hospital, fue 
cuando se proyectó la conquista del reino islamita 
de Valencia; campaña que se inició ese mismo año y 
finalizó con la toma de la capital del Turia el 9 de oc-
tubre de 1238; la totalidad del reino fue conquistado 
siete años después

El 11 de mayo de 1258, Jaume I, ya  titulado rey 
de Aragón, de Mallorques y de Valencia, junto al 
rey francés Louis IX, firman el tratado de Corbeil, 
por el cual el aragonés renunciaba a favor del galo 
a sus territorios occitanos, preservándose para Ara-
gón Montpellier, Omelades y Carlades; por su parte, 
Louis IX renunciaba a algunos territorios catalanes 
cercanos a la frontera. 

En abril de 1266, los moros murcianos, vasallos 
de Castilla desde el Tratado de Almizra de 1244, 
iniciaron una rebelión. Nuestro biografiado, a solici-
tud de su hija Violant (1236 - 1301), esposa del rey 
Alfonso X el Sabio, acudió en su ayuda. Medio año 
después de varias luchas, el aragonés, a sus dos hijos, 
Pere y Jaume, respectivamente futuros reyes de Ara-
gón y Mallorques, príncipes que recibieron por su 
valor demostrado en esa contienda la felicitación del 
papa Clemente V,  (1264 - 1314 ),hizo claudicar al 
walî  Muhammad ibn Hûd Bihâ al.Dàwla, dejando, 

para una repoblación a  varios miles de aragoneses 
y catalanes. 

Jaume I, al no querer ser menos que el resto de 
monarcas europeos, organizó una cruzada a Tierra 
Santa auxiliado por bizantinos y tártaros. El 4 de sep-
tiembre de 1269, tras realizar su cuarta visita a Ma-
llorques, zarpó con una notable flota hacia los Santos 
Lugares, pero, unas fuertes tormentas provocaron la 
dispersa de sus unidades navales; días más tarde, el 
soberano aragonés ordeno la reiterada, desembar-
cando en Aigües-Mortes, puerto cercano a su locali-
dad natal: Montpellier. 

El 27 de julio de 1276, quizás abatido por la de-
rrota de sus tropas un mes antes en el intento de so-
meter a los sarracenos levantinos que arrasaron la 
localidad de Lutxent, tras tomar el hábito cistercien-
se y testamentar los reinos de Aragón, Valencia y las 
tierras condales de Catalunya;  y el de Mallorques, 
con los condados del Rosselló, Cerdanya, ciudad de 
Montpellier y parte de Occitania, respectivamente, a 
sus hijo Pere y Jaume, fallece en Alcira a los 68 años 
de edad. Sus restos mortales, después  de un largo 
periplo, y haber sufrido su sepulcro varios traslados, 
destrucciones y profanaciones, como las del ejército 
napoleónico en 1809, descansan  hoy en día en  la 
tarraconense iglesia abacial de Santa Maria de Po-
blet. 

Jaume I Monumento en Palma de Mallorca. Foto Jordán

Jaume I, El conquistador
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“La factura de la señora marquesa”



Abriendo el diccionario, por una de sus 
primeras páginas, nos encontramos 
con la palabra “arte”, para la que los 
académicos de la lengua han creído 

conveniente ilustrar con una decena de acepciones.

Nos vamos a fijar en la segunda, el diccionario 
nos define el arte, como “la manifestación de la ac-
tividad humana mediante la cual se expresa una vi-
sión personal y desinteresada que interpreta lo real 
o imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o 
sonoros”.

ENTENDIENDO A HOPPER

por Diego Hermoso
http://diegohsmar.blogspot.com/
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Y de la A de arte, a la S de soledad, término estre-
chamente relacionado con el artista que hoy ocupa 
estas líneas.

Soledad es melancolía, desierto, pesar, ausencia, 
también es una copla e incluso una tonada andaluza, 
es música, es arte, y Edward Hopper, quién mejor ha 
sabido retratarla.

A través de estas líneas, no vamos a deshojar 
la obra de Edward Hopper desde el punto de vista 
del historiador del arte, pues la bibliografía sobre el 
pintor es abundante y rigurosa; en cambio, vamos 
a sacar de la pintura del artista, el lirismo que hay 
concentrado en ella.

Un vistazo a su vida, nos servirá de prólogo a la 
palabra que mana de su obra.

Pequeño saltamontes

Edward Hopper nace en el mes de julio de 1882 
en Nyack, un pueblo cercano a Nueva York.

Ya desde pequeñito, y por su físico espigado, en 
el colegio le apodarían “grasshopper”, saltamontes 
en inglés, lo que hizo de Edward un niño más bien 
introvertido; es por eso, que sus compañeros de jue-
gos les halló en los libros de aventuras que su padre 
le prestaba.

Su familia va a ser un importante acicate para 
Hopper, pues son sus padres quienes detectan y es-
timulan la habilidad del niño para el arte, especial-
mente para la pintura.

New York School of Art, primeras pinceladas

En el año 1900 ingresa en este importante ins-
tituto, lanzadera y vivero de jóvenes artistas en la 
Nueva York de principios de siglo, capital, sinónimo 
de vanguardia e innovación en ese momento de la 
historia.

De entre todos los profesores que tuvo Hopper en 
la NYSA, destaca por encima de todos Robert Hen-
ri, invitando al joven pintor a ir más allá de lo esta-
blecido por la norma académica; no sólo eso, Henri, 
guiará a Hopper por el realismo, enseñando a este las 
maravillas de la rutina de las ciudades y la sorpresiva 
cotidianeidad de las calles.

Una vez graduado, Hopper prueba suerte en el 
mundo de la ilustración publicitaria, un territorio, 
para él, incómodo.

Esta institución, junto al Whitney Studio Club se-
rán los centros más influyentes para el pintor, amén 
de servir de proyector y lanzadera para su obra.

Próxima parada: Europa y los impresionistas

Estamos en 1906, Nueva York se erige como es-
tandarte del mundo moderno, no obstante, Hopper 
prefiere hacer la maleta y marchar a la vieja Europa 
en busca de su espacio y de su estilo.

Visita París, Bruselas y Ámsterdam, pero será a 
los pies de la Torre Eiffel dónde Hopper comience a 
crecer realmente como artista; la luz, el tratamiento 
que le dan los impresionistas, y el contacto con ellos, 
despeja a Hopper el camino, su camino, dando poco 
a poco forma a su estilo.

Monet, Degas, Picasso, Goya, Toulouse-Lautrec, 
sirven de guía en el viejo continente para el joven 
pintor americano; detalles y estilos, que se verán re-
flejados de manera más o menos intensa en su obra.

Los principios suelen ser bastante accidentados, 
y en el caso del pintor, sus primeras obras no fueron 
del agrado del público.

La soledad del individuo, tema sobre el que pivo-

Autorretrato
1925-30 Óleo sobre lienzo, 63,8 x 51,4 cm.
Whitney Museum of  American Art, New 

York, New York
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tará la obra de Hopper, tendrá su génesis pictórica 
durante su estancia en Europa.

América

Ya en casa, Hopper se volcará en darle forma y 
color a su particular visión de lo cotidiano; aunque 
el recuerdo de lo visto y vivido en Europa aún le pesa 
y le crea una profunda nostalgia.

El día a día de la sociedad norteamericana forma-
rá, junto a los paisajes de sus lugares de retiro prefe-
ridos (Gloucester, Maine y New England) el binomio 
sobre el que desarrollará Hopper la mayor parte de 
su obra.

Retrato de las calles, barberías, habitaciones de 
hotel, oficinas, y también esas elegantes casas a pie 
de playa, faros, acantilados o el mar.

Lo cotidiano, la rutina, reflejo habitual de lo ano-
dino, encuentran en Hopper a un mensajero exce-
lente para transmitir al ser humano que en lo simple, 
en lo básico, en lo de hoy, está la belleza.

Su amada Josephine

Jo y Edward se conocieron en el New Cork School 
of Art, la relación con las mujeres en general y con 
Jo en particular, atienden a ese estado casi perenne 
de melancolía en el que vivía el pintor.

La competencia entre los dos artistas fue sorda, 
pero el amor y admiración que Jo profesaba por su 
marido, hacía desaparecer cualquier atisbo de envi-
dia.

Su mujer aparece reflejada en casi todas las obras 
de Edward en las que aparecen féminas, es su mode-
lo predilecta.

El modo de vida sosegado y tranquilo que com-
parte y desea el matrimonio Hopper, suple con cre-
ces los deseos de descendencia.

Jo y Edward tenían un gato, Arthur, que generó 
varias discusiones, a tenor de los celos que tenía Ed-
ward del felino.

Los felices veinte

Lejos, muy lejos, queda ya la primera exposición 
particular de la que no se vendió ni un solo cuadro, 
en 1924, de su segunda exposición, dará salida a 
todas las pinturas expuestas, siendo este aconteci-
miento el punto de inflexión para Hopper, el cuál 
se verá capaz para seguir pintando y viviendo de sus 
creaciones.

La Gran Depresión

Estamos en el inicio de la década de los 30, atrás, 
por desgracia, quedaron los felices 20; deuda y des-
plome de las bolsas son el leitmotiv de los Estados 
Unidos.

Es habitual ver catalogado al artista que nos ocu-
pa, como “el pintor de La Gran Depresión”, la pri-
mera gran crisis del sistema capitalista.

Fue durante esta década, teniendo Hopper 37 
años, cuando el artista se planteó su talento para la 
pintura, debido a que nadie compraba sus cuadros.

En un primer vistazo, no parece que la pintura de 
Hopper actúe de portavoz de la catastrófica situa-
ción económica; en cambio, refleja como nadie el 
manido “American Way of life”.

Sin embargo, deteniéndonos en la obra, el mensa-
je de la soledad del individuo es atronador; una crisis 
con dos ramales, que van a desembocar al modelo de 
sociedad y al individuo, respectivamente.

Hopper: colores para un retrato en verso.

Contemplar cualquiera de los cuadros de Hopper 
te obliga a crear un breve microcosmos como prepa-
ración para su visualización, de esta manera, se pue-
de ir más allá de las líneas, colores o profundidades; 
hay en cada lienzo, una poesía para la eternidad, de-
dicada a la necesaria soledad del hombre, a la duda 
del ser o no ser.

La red testifica la globalidad de Hopper, basta con 
escribir el nombre del pintor en alguno de los bus-
cadores, para encontrar un sinfín de páginas y otros 
espacios personales, dónde aparecen profundas re-
flexiones sobre la obra de Hopper, muchas de estas 
palabras rozan lo metafísico.

Y es que Hopper no es un autor para contemplar, 
hay que ir más allá de su pintura, su mera observan-
cia casi te obliga a fusionarte con la pequeña gran 
historia que se esconde detrás de cada creación.

Como dijimos en la introducción del artículo, no 
se pretende en estas líneas volver a analizar la obra 
desde un punto de vista técnico; en la siguiente se-
lección de cuadros de la extensa obra de Hopper, se 
busca el análisis de la palabra ilustrada por el pintor 
norteamericano.
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Nighthawks

Trasnochadores
1942 
Óleo sobre lienzo, 72,2 x 144 cm
Instituto de Arte de Chicago, colección de los 

Amigos del Arte Americano

 

Hopper nos presenta la ciudad noctámbu-
la, prácticamente vacía.

Personajes apostados en la barra triste del 
bar, olvidando su realidad, marcada por una 
vida problemática.

Miradas que van al vaso o a la nada, bus-
cando un punto en el que perderse.

El camarero actúa de confi dente, ataviado 
con esa bata que bien podría ser la de un te-
rapeuta.

Y en el diván de caoba, lingotazos de olvi-
do directos al alma.
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Hotel Room

Habitación de hotel
1931 
Óleo sobre lienzo, 152 x 165 cm 
Museo Thyssen-Bornemisza

 

El refl ejo de lo femenino en la obra de Ho-
pper concuerda de manera atroz con su visión 
del individuo.

Con un delicado “voyeurismo”, nos presen-
ta una mujer serena, una mañana de cualquier 
día, pensativa, tratando de distraer sus melan-
colías con las líneas de este o aquél libro.

Habitación pequeña y lineal de un hotel, sin 
ornamentos, rozando lo gris, a modo de cueva 
en la que refugiar las dudas.

El desorden que habita la estancia, roza lo 
grotesco, como queriendo recordar a la prota-
gonista su desgracia. 
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Gas

Gasolina
1940 
Óleo sobre lienzo, 66 x 101 cm 
Museo de Arte Moderno de Nueva York, fondo 

Mrs. Simon Guggenheim, New York

 

Esta es la América profunda.

Un cielo abierto, carreteras mal asfaltadas apar-
tadas de las grandes rutas con dirección más allá del 
horizonte, tres surtidores de combustible y un ser tre-
mendamente solo.

Es un claustro al aire libre, una celda con bonitas 
vistas.

Sin embargo, el caballero parece emanar una apa-
rente tranquilidad, o simplemente es resignación con 
la época que le ha correspondido vivir.

La soledad también se cuela en los espacios abier-
tos.
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Chop Suey

Chop Suey
1929 
Óleo sobre lienzo, 81,3 x 96,5 cm 
Colección Barney A. Ebsworth

 

Preocupación en la cafetería, apenas decorada, 
creando un ambiente propicio para los secretos.

Mientras el hombre de la mesa del fondo trata de 
encontrar una explicación a lo ocurrido, las mujeres 
del primer plano no saben como encauzar la conver-
sación, esa que tenían pendiente.

Parece que es domingo, aprovechando que por la 
mañana la ciudad duerme.

El hombre no se atreve a mirar a los ojos a su 
compañera.

Ellas no saben por dónde empezar.

Ilustra el comienzo del reportaje una recreación del cuadro:
Gente al sol 

People in the sun
Grupo de gente al sol, 1960

Óleo sobre lienzo, 102,6 x 153,4 cm.
National Museum of  American Art, Washington
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Alejandro Schmitt
Neoexpresionismo de la Tierra

por Juan Diego Caballero
jdc115@hotmail.com

Hace ya algo 
más de cien 
años que el 
expresionismo 
tomó carta de 

naturaleza entre las corrientes 
de vanguardia que caracteriza-
ron la pintura en las primeras 
décadas del siglo XX. Más aún, 
aquella forma de pintar, prefigu-
rada en la obra de Munch y En-
sor, acabó por convertirse, de la 
mano de los grupos El Puente y 
El Jinete Azul y de sus continua-
dores, en una de las vías más adecuadas para mos-
trar a la sociedad la visión que desde la pintura se 
tenía acerca de los problemas de la propia existencia 
humana en la sociedad contemporánea; una vía que 
concebía el arte como medio para expresar emocio-
nes y sentimientos agónicos, recurriendo para ello 
a elementos tan relevantes como la distorsión de la 
figura o el uso de colores intensos.

Desde luego, aquellos postulados iniciales se vie-
ron plenamente confirmados por el devenir histórico 
de un siglo plagado de muerte, violencia y destruc-
ción. En tales coordenadas, la pintura expresionista 
no cesó de evolucionar al compás de la propia centu-
ria y supo reinventarse a sí misma en los años poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial con la aparición 
del expresionismo abstracto, en los EE.UU., y del in-

formalismo en los países europeos. En ambos casos, 
la renuncia a los elementos figurativos en el discurso 
pictórico era una característica compartida por estos 
artistas que trataron de combinar la manifestación 
de sus ideas sobre el mundo y sus problemas con la 
pura abstracción.

En todo caso, y para lo que más adelante apunta-
remos, conviene dejar claro ahora que el expresio-
nismo, en cualquiera de sus formas, recurrió a me-
nudo a inspirarse en la naturaleza, cuando no acudió 
a ella como objeto de su representación, de manera 
que no resulta raro encontrar paisajes u otros temas 
naturales en cuadros de Nolde y de Kirchner o en 
los de Kandinsky y Marc. Incluso los propios expre-
sionistas abstractos norteamericanos no fueron aje-
nos a la influencia de ciertos elementos naturales en 
unas obras que se postulaban por completo ajenas a 
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toda figuración. Desde luego, no se trata en este caso 
de una naturaleza sometida a la visión paisajística, 
sino de otra bien distinta, vinculada a fuerzas telú-
ricas primigenias. Esas que hacían decir a Clyfford 
Still que “el color podría llegar a las entrañas de un 
hombre, quemándolo” o a Mark Rothko defender la 
idea de que en sus cuadros los colores estaban tan 
comprimidos como gases a punto de estallar.

Sin embargo, en las últimas décadas del siglo el 
desarrollo de una nueva corriente neoexpresionista 
supuso el retorno a cierto tipo de pintura figurati-
va, con lo que la representación explícita del paisaje, 
aunque fuese desde un punto de vista muy especial, 
muchas veces cercano a la desolación, cobró nuevo 
vigor. Y de esta manera hemos llegado al siglo XXI: 
la plástica expresionista ha mantenido todo su vigor, 
ha sabido renovarse y se dispone hoy a seguir mos-
trando al mundo su peculiar visión desgarrada de la 
realidad.

En esa corriente neoexpresionista podemos en-
cuadrar la obra del pintor Alejandro Schmitt, aun-
que su opción en este ámbito sea, como veremos a 
continuación, tan tremendamente personal que lo 
dota de un estilo bien definido en el que la voz de 
la naturaleza (no su mera representación) juega un 
papel de primera magnitud.

La biografía de Schmitt no es fácil de resumir en 
pocas líneas. Ninguna vida lo es, pero quizás menos 
la de este pintor nacido en 1960 en la argentina ciu-
dad de Rosario que pasó casi la primera mitad de 
su existencia recorriendo el mundo: en sus primeros 
años al amparo de una familia interesada en los via-
jes; más adelante como joven reportero fotográfico al 
servicio de diversas revistas y agencias. Algo, mucho 
tal vez, ha quedado de esa etapa de su vida en Ale-
jandro Schmitt, porque no sólo conserva una pasión 
por la fotografía que se inició en su infancia (es bien 
sabido que esa es una pasión que dura lo mismo que 
la propia existencia), sino que la continúa ejerciendo 
por pura necesidad vital, como ocurre siempre con 
los buenos fotógrafos.

Sin embargo, el destino quiso que Schmitt llegase 
a la ciudad de Murcia en un lejano día de 1986, y 
allí reside desde entonces. A esas alturas, y aboca-
do ya a la treintena, Schmitt había cursado estudios 
de periodismo y acabaría por doctorarse en filosofía 
económica sin dejar por ello de sentirse atraído por 
la fotografía. Y no sólo eso: hacia 1989 efectúa su 
primera incursión en el campo de la pintura, proceso 
que aborda de una manera completamente autodi-
dacta. Opta además por el camino de la abstracción 
matérica y un cierto éxito acompaña a sus prime-
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ras exposiciones, en las cuales invita al espectador 
a traspasar esa barrera invisible que nos hace per-
manecer alejados unos centímetros de la obra que 
contemplamos. Antes al contrario, el pintor quiere 
que el observador rompa la distancia, que toque el 
cuadro, que su tacto se impregne de la textura de la 
obra y que el color y la luz puedan ser también perci-
bidos desde la propia epidermis de quien lo disfruta.

Por esta vía, la pintura de Schmitt fue amplian-
do progresivamente su campo de difusión: hubo más 
exposiciones y llegó a mostrar sus cuadros, junto a 
algunas de sus fotografías, en dos muestras colectivas 
en Nueva York, allí donde todo artista actual presu-
pone que se encuentra el supremo éxito. Es justo en-
tonces cuando, como si revisitásemos la trayectoria 
de Man Ray, sucede lo imprevisible. El pintor se ale-
ja voluntariamente de esa lucha que supone para un 
joven artista conseguir que su obra se abra camino 

entre la multitud de propuestas del 
mercado artístico. Durante un largo 
periodo abandona por completo la 
pintura y vuelve a concentrarse en 
la fotografía. Más adelante retomará 
de nuevos los pinceles, pero lo hará 
en la soledad de su taller murciano, 
sin mostrar interés alguno en que lo 
que hace sea conocido por el públi-
co, situación ésta que se extiende a 
lo largo de casi trece años.

Afortunadamente, sabemos bien 
que en la vida nada es del todo in-
mutable y a finales de 2008, supe-
rado este largo periodo de silencio, 
el pintor recobra el interés en que 
su obra sea conocida. Así que re-
gresa de nuevo al mundo de las ex-

posiciones y lo hace con una muestra individual en 
Madrid, presentando una serie de cuadros a la que 
titula “apuntes del sur del sur”. A ese grupo de obras 
pertenecen todas las imágenes que acompañan este 
comentario. Ya señalé más arriba cómo a fines del 
siglo pasado el neoexpresionismo había recobrado el 
interés por un cierto tipo de figuración y cómo la 
naturaleza se convirtió en una temática frecuente en 
esa corriente pictórica. En este movimiento debemos 
insertar esta serie de pinturas de Schmitt, tanto por 
el estilo que en ellas nos muestra como por el tema 
común a todas ellas: la naturaleza.

Afirma el propio autor que con esta serie de obras 
ha pretendido “mostrar las heridas que estamos 
haciendo a la tierra”, renunciando motu proprio a 
toda intención de llevar a sus lienzos paisajes bucó-
licos. Para ello, ha recorrido la geografía murciana, 

buscando aquí y allá esas heridas 
abiertas en el medio natural. Pero 
el factor antrópico en estos cuadros 
resulta más intuido que mostrado. 
Tal vez un pozo, las huellas de un 
incendio o los viejos surcos de un 
arado hagan referencia a ello, aun-
que sería más correcto afirmar que 
la presencia humana acaba por de-
venir en inquietante ausencia.

 Así pues, el pintor ha realizado 
en los “apuntes del sur del sur” un 
novedoso recorrido: situado ante 
estos paisajes ha renunciado de al-
guna manera a llevar al cuadro lo 
que ellos mismos le evocaban. Tal 
vez entroncando con el silencio en 
el que se instaló su obra durante el 
largo periodo al que antes hicimos 
referencia, ha procurado dejar que 
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sea la misma naturaleza la que nos hable, la que ex-
prese sus propias emociones ante nuestra constante 
intromisión. Podríamos decir que nos encontramos 
ante un telúrico lenguaje expresionista que procura 
dar voz a la propia tierra para que sea ésta la que 
ahora nos cuente de manera visual, por sí misma y 
casi a gritos, su propia visión del problema. Por ello 
esas heridas en la superficie, esos caminos que pare-
cen retorcerse junto al precipicio, esos vórtices que 
parecen llevarnos directamente al abismo, al desga-
rro, o esas aguas que se ondulan hasta hacer que sus 
bordes parezcan acerados. O esos ojos de la tierra 
que parecen mirarnos con tristeza infinita, ya casi 
apagados de dolor. Elementos todos que nos exigen 
una reflexión sobre nuestro entorno y la acción que 
sobre él ejercemos, pero que al mismo tiempo nos 
invitan con desgarrada ternura, en aparente contra-
dicción, a una mirada más limpia y serena sobre el 
planeta.

 
En todo caso Schmitt no se ha limitado a ser un 

mero notario del mensaje de la tierra. Ha ilustrado 
sus contenidos con la fuerza de la luz y del color, 
empleando una paleta que sorprende por su vigor, 
atreviéndose en algún caso a recurrir casi a la mono-
cromía y combinando tonalidades sugerentes, siem-
pre en una austera gama cromática que conviene al 
mensaje que se quiere transmitir. No hay concesio-
nes a lo superfluo en estos cuadros de formato con-
siderable que atraen por la fuerza de sus contenidos 
y que provocan cierta inquietud en quien se detiene 
a contemplarlos sosegadamente. A fin de cuenta se 
trataba de dejar en ellos expresarse, por sí misma, a 

la naturaleza. Una naturaleza expresionista. Un ex-
presionismo natural.

Publicado por Juan Diego Caballero el 26 de no-
viembre de 2009 en su blog ENSEÑ-ARTE

http://aprendersociales.blogspot.com/2009/11/
alejandro-schmitt.html

Pequeña biografía

Alejandro Schmitt (más conocido por Jano) es un 
pintor y fotógrafo nacido el 17 de agosto de 1960 en 
Rosario, Provincia de Santa Fe, Argentina. 

Desde muy joven y gracias a la pasión familiar 
por los grandes viajes, recorrió prácticamente todo el 
mundo, como viajero primero y como profesional de 
la fotografía después, trabajando para agencias y re-
vistas geográficas de ámbito internacional, hasta que 
recala en 1986 en Murcia, España, donde comienza 
su trayectoria como pintor.

Como fotógrafo ha realizado innumerables expo-
siciones tanto colectivas como individuales en si ciu-
dad natal Rosario, Buenos Aires, San José de Costa 
Rica, Ciudad de México, Nueva York y Los Ángeles. 
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Desde que comenzó su andadura en la pintura lle-
va hechas exposiciones individuales y colectivas en 
grandes ciudades de Europa como Granada, Murcia, 
Cartagena, Alicante, Madrid, Barcelona, Palabás, 
Montpellier, París y Milán, llegando a ser invitado 
en 1992 a realizar una muestra en el Museo Español 
de Arte Contemporáneo de Madrid. Todo esto sin 
dejar nunca de exponer en pequeños ayuntamientos 
de su entorno cercano y querido, como Águilas, Lor-
ca, Cieza o Abarán.

Se puede encontrar obra suya en colecciones pú-
blicas y privadas de Italia, Francia, Reino Unido, 
España, Estados Unidos, Chile, México, Uruguay y 
Argentina. Casado y con dos hijos, Alejandro Sch-
mitt vive y trabaja actualmente en su Casa-Taller de 
Murcia, España.

Un hombre polifacético que un buen día decidió 
vender sus empresas y dedicarse a lo que le más le 
gusta: la pintura, para dar cumplida a la máxima que 
dice que la verdadera felicidad consiste en hacer 
aquello que a uno le gusta. Fotógrafo, pintor (apa-
sionado de Goya), escritor y diseñador. Una de sus 
últimas exposiciones la realizó en el Teatro de Ma-
drid. Sus lienzos colgaron mientras se representó La 
Traviata. Y además Alejandro, Jano es un hombre 
comprometido y sensibilizado con el mundo que le 
rodea: “No puedo mostrar un paisaje bucólico cuan-
do nos lo estamos cargando todo”.  

«En pintura lo más im-
portante son las tripas que 
tengas y tu capacidad para 
sacarlas fuera. El arte es co-
municación y siempre debe 
llevar implícita una carga»



Fotografía

No te quiero ni mirar Jesús González
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Jesús González¡Mira Mamá!
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Su afición por la fotografía le viene desde los 18 años cuando le 
compró a su hermano su vieja cámara réflex.

En el año 2005 se adentró en Internet abriendo un blog con sus 
fotografías y una cuenta en flickr para, además de compartir su afi-
ción, relacionarse con otros colegas de los que, según ha confesado, 
ha aprendido mucho.

“Nunca se me dio muy bien la palabra, tal vez por eso elegí la 
imagen. La fotografía me permite expresar lo que la realidad y la vida 
dejan en mi memoria. El humor, la ironía y el juego siempre estuvie-
ron ahí dentro, y espero que también ahí fuera, en mis fotografías”.

Puedes consultar su obra en 

www.haciendoclack.blogspot.com o en
www.flickr.com/photos/haciendoclack 

Jesús González López

Las imágenes que acabas de ver en las páginas 67 y 
68 corresponden a;

Las imágenes que puedes ver en las páginas 70 y 71 
corresponden a;

Rogelio García Alonso

Rogelio se define asimismo:

Soy fotógrafo aficionado desde mi juventud, pero sin pasar de tirar 
algún carrete de vez en cuando.

En mi actual interés por la fotografía ha habido dos hitos: la llegada 
de la era digital y la entrada en los foros especializados de Internet. 
Debido a lo primero pasé de tirar unas decenas de fotos al año a unos 
miles. La oportunidad de poder compartir mi obra y aprender con la 
de los demás, que me lo segundo, fue el empujón definitivo. 

Me gusta practicar todas las variantes de la fotografía, quizá por-
que estoy en continuo aprendizaje, pero lo que más me gusta es salir 
a la calle a hacer fotos. 

Puedes consultar su obra en

www.flickr.com/photos/rogalonso

Rogelio comenta sus fotos:
Té verde
Esta toma está hecha mientras 

comía en un pequeño y bonito res-
taurante japonés que hay en la calle 
De la Cruz en Madrid. La especial 
atmósfera, con profundidad de cam-
po limitadísima, se debe a la óptica 
ultraluminosa (f/1.4) que utilicé.

Dithyrambe
Esta es una foto de una de las 

compañías que actuó en la Plaza Ma-
yor de Valladolid la pasada edición 
del TAC. Se trataba de un dúo for-
mado por dos cantantes “barrocas” 
francesas que interpretaban temas 
de música pop al estilo “bel canto”. 
Divertidísimas, además de bellísimas 
y de una expresividad increíble que 
intenté captar en esta foto. 

Splash
Experimentando con la ilumina-

ción y, posteriormente, también con 
la edición, en el patio de mi casa 
convertido en estudio fotográfico de 
forma temporal para la ocasión. 
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Te verde Rogelio García Alonso
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Rogelio García Alonso
Dithyrambe

Splash
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Luis Raimundo García Fernández Calle de París

“Con mi fotografía solo pretendo hacer una recopilación muy 
subjetiva de las cosas y personas que me rodean. Como mi memoria 
es frágil, huidiza y poco fiable, prefiero documentar y apuntalar mis 
recuerdos con fotos. Les añado una pizca de composición y un par 
de retoques para enderezarlas (alguno dirá para torcerlas) y corre-
girlas, eh voilá, ya tengo un recuerdo fijado y listo para visitar cuan-
do me plazca. Al cabo del año, hago un libro con mis fotos. Al cabo 
de unos libros tendré una parte de mi vida lista para revivirla”.

Puedes consultar su obra en:
www.haciendoclick.blogspot.com
www.flickr.com/photos/haciendoclick

Luis Raimundo García Fernández 
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Luis Raimundo García Fernández Invierno
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Desde estas líneas queremos agradecer la desinteresada par-
ticipación de los artistas fotógrafos que han colaborado en la 
confección no solo de este número sino también en el anterior 
RA9 

Alicia González
Jesús Arenales
Chema Concellón
Jesús González
Rogelio García Alonso
Luis Raimundo García Fernández

A todos  ¡¡¡¡ muchas gracias !!!!

LuisjoOrdenamiento, Plaza Mayor Salamanca



Lecturas
Una foto que elegimos de Luis Raimundo Gar-

cía dio paso a una pequeña convocatoria a través 
de la web para que vosotros os animarais a escri-
bir motivados por la instantánea. Nos han llegado 
unos cuantos relatos. Hemos elegido los mejores y 
a continuación los podéis leer. Espero que os guste 
y muchas gracias por vuestra participación.

Los otros habitantes

por Luisjo

A 
lo largo del día, en alguna ocasión, 
siento que me espían, que soy obser-
vado. No sé si esto mismo les suele su-
ceder a ustedes mis queridos lectores 
o si esa sensación solo es producto de 

mi imaginación. 

Pero yo les animo a que estén atentos a sus palpitos 
y seguro que caen en la cuenta de que es muy posible 
que, tal vez, les estén observando.

La cosa mía va un poquito más allá. Yo me pregunto 
muchas veces quién o quiénes habitan mi casa cuando 
yo no estoy en ella. ¿Cómo, que ustedes no se creen 
que haya una serie de aprovechados que ocupan su 
hogar?

Por de pronto yo tengo la sana costumbre de echar 

Te vigilan

Luis Raimundo García
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la llave de la puerta de casa cada vez que salgo con 
dos vueltas del tambor. El porqué hago esto es muy 
sencillo. Hay veces que nada más salir de casa se 
acuerda uno de no sé-qué-cosa-tenía-que-llevar-que-
se-me-ha-olvidado. Pues bien retrocedo y lo que hago 
al descerrajar la puerta es avisar a mis inquilinos de 
que he tenido que darme la vuelta, que se escondan, 
que no me quiero sobresaltar. Es como un código no 
escrito. Ellos, “los otros” saben perfectamente de mis 
horarios y saben que los días laborables no estoy en 
casa por la mañana, Pero ¡ay!, algún día cualquier 
imprevisto me obliga a presentarme a media mañana 
y nada más salir del ascensor voy haciendo ruido con 
las llaves para que vayan tomando sus posesiones y 
se vuelvan a sus rincones, por eso me gusta dar dos 
vueltas a la llave, para dar tiempo a los rezagados. 

¿A qué sino obedece que halla botellas de licor 
que no tocas en meses y veas que su contenido ha 
bajado sospechosamente? Seguro que ustedes, como 
yo lo han notado de sobra pero no dicen nada, no 
comentan ni a sus amigos por temor a que les miren 
con recelo. Y ¿qué me dicen de ese día cuando uno 
vuelve a casa tranquilamente y al entrar, después de 
haber dado las dos vueltas a la llave, se encuentran 
con una luz encendida o un armario abierto? 

Claro, ahora caen y se empiezan a dar cuenta de 
que ustedes, como yo, son espiados. 

No quiero extenderme más pero recuerden esas 
ocasiones en las que acuden a su baño de casa y se 
encuentran con la toalla (o el albornoz) caído en el 
suelo. Hummm..., lagarto, lagarto. 

Yendo por la calle o circulando con el coche tam-
bién he tenido la sensación de ser observado, como 
la mujer de la foto, que tranquilamente, inocente 
ella, no se da cuenta de la mirada que sobre ella pen-
de. A veces volvemos la vista, distraídamente, como 
quien no quiere la cosa para ver si pillamos a nuestro 
voyeur particular. Pero ellos, “los otros” son muy há-
biles. Yo en más de una ocasión creo distinguir en la 
oscuridad del portal su silueta. Me hago el distraído 
cuando salgo del ascensor, pero sé que están ahí, lo 
presiento, lo noto. Seguro que si ustedes leen esto 
ahora la vida les va a cambiar y van a estar preveni-
dos. Van a estar atentos a esas señales. Estoy seguro 
que ahora mismo están teniendo esa sensación, cómo 
si estuvieran leyendo esto mismo a la vez, detrás de 
ustedes. Están a punto de terminar el relato, pero 
no se vuelvan, no miren a su alrededor. Y mañana 
cuando salgan de su casa (no se olvidan de echar una 
doble vuelta a la llave), cuando salgan del ascensor, 
ahí estarán escondidos en ese rincón donde nunca 
llega la luz. Sigan adelante y piensen que esto que 
leyeron no es más que un relato. 
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TE VIGILAN

por Berta Cuadrado Mayoral 
Fotografía: Luisjo

Cansada de entretener la espera dan-
do cortos paseos, Irene decide sen-
tarse en el banco, a pesar de que 
está al sol. Siente que con el paso 
de los meses sus pies cada vez se 

hinchan más y su cuerpo soporta peor el calor. Su 
mirada se prende del pasamanos ardiente de la es-
calera, y su imaginación vuela hasta posarse en esas 
otras escaleras que se elevan hacia los encapotados 
cielos de Montmartre. 

No es un buen sitio para quedar, no es una buena 
hora para esperar. Pero ningún lugar ni ningún mo-
mento es apropiado para aquella cita. Siente cómo el 
sudor baja por su espalda, la blusa pegada al respaldo 
del asiento. Hay que hacerlo, el tiempo avanza y no 
es posible posponer más el encuentro con Manolo. 
Irene protege su miraba del sol con la mano a modo 
de visera, y guiña los ojos escrutando el horizonte, 
temiendo ver aparecer la silueta de Manolo por la 
calle desconchada. Su andar chulesco, su milagrosa-
mente flaca barriga cargada de cerveza, cubierta por 
cualquiera de esas horteras camisetas de tirantes que 
luce desde mayo hasta septiembre... Y sin embargo, 

han sido pareja. Cierto que durante un breve perio-
do de tiempo, pero pareja, cierto que a escondidas de 
todo el personal del supermercado y de los vecinos 
del barrio, pero pareja... Y es que a veces el amor 
(¿amor? ¿pasión? ¿deseo?) no entiende de diferencias 
y hace posible que la hija del dueño del súper se ena-
more de un reponedor, y encima mucho más joven 
que ella.

Jacinto coloca cuidadosamente sobre el muro un 
pañuelo y asienta las manos sobre él. La piedra que-
ma, pero lleva más de quince minutos de espera y 
necesita un apoyo, por precario que sea. Observa a 
su hija y se le encoge el corazón. Algo ha oído en 
el barrio de su relación con Manolo, algo ha oído 
a su mujer sobre la misma relación. Y teme que los 
rumores sean ciertos, que todo el amor que ha pues-
to en su única hija, los esfuerzos por sacar adelante 
el negocio y poder así pagar primero la carrera de 
Irene, después su año de estudios en París, queden 
pisoteados bajo el mismo banco donde tantas tardes 
la preciosa Irene jugaba a las muñecas. 

Manolo, cual Pedro Navaja, dobla la esquina. Va 
silbando una vieja rumba al ritmo del sonido que 
emiten las llaves que penden de su cinturón. Exhala 
el humo del cigarro y sonríe a Irene en la lejanía, 
desconocedor de cuánto puede cambiar en nueve 
meses una vida.
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Nos vigilan
por “Mogo”

Esa mañana, Juan bajó a la calle, salió 
de su casa, dobló hacia la derecha y se 
dirigió hacia el paso de cebra. Allí espe-
ro que se abriera el semáforo, mientras 
miraba distraído el tráfico. Al ponerse 

verde, avanzó y entonces un coche frenó bruscamente de-
lante de él. Sin apenas darle tiempo a reaccionar se abrió 
la puerta lateral, le empujaron dentro, mientras sujetaban 
sus manos y apretaban un pañuelo contra su boca. Fue tan 
repentino que ni un sonido salió de su boca, pensó; “esto 
no me puede estar pasando a mí”. Eso fue lo último que 
recordó, antes de que la negrura lo invadiese.

Cuando abrió los ojos, se encontraba en una habitación 
desconocida sentado inmóvil delante de una mesa. Sus dos 
raptores, de pie en el fondo de la habitación, le miraban en 
silencio, sin ninguna expresión en su cara, como si fuese 
un espécimen de insecto en un expositor.

Poco a poco, notaba como su cuerpo iba reaccionando 
y un hormigueo le subía por los brazos. Su respiración, se 
hizo mas agitada, miró a su alrededor, buscando alguna 
forma de escapar o de orientarse, pero eso no hizo más que 
confirmarle en su impotencia.

Su voz salió como un graznido de su garganta reseca; 
-¡Que quieren de mi, no tengo dinero, ni joyas, no tengo 
nada! ¡Se han equivocado de persona! Sus guardianes, le 
miraron sin inmutarse, como si la cosa no fuese con ellos.

-¡Por favor, tiene que haber un error!, ¿quiénes son us-
tedes?, ¿qué es lo que quieren? Suéltenme, yo les prometo 
que no diré nada a nadie, ¡por favor!

A pesar de mis gritos, y mis suplicas siguieron mirán-
dome, de hito en hito como si no oyeran, solo mirando.

De repente el ruido de la puerta al abrirse, hizo que en-
derezasen su postura y se pusiesen alerta. Por la escalera, 
descendió un hombre elegantemente vestido con un es-
moquin, que al acercarse, sonrió y sentándose al otro lado 
de la mesa, me preguntó, como si nos hubiésemos citado y 
estuviésemos tomando un café; -¿Qué tal querido amigo?, 
¿ha tenido buen viaje?.

-¿Qué viaje?, ¿por qué me han traído aquí?, ¿quién es 
usted y qué quiere de mí?

-Bueno, cálmese, es verdad que mis amigos, a veces 
son un poco expeditivos, pero le aseguro que si colabora 
con nosotros, no tendrá motivo de queja.

-¡Como que no! Es un atropello, me han traído contra 
mi voluntad, drogado y sin poder reaccionar, no se donde 
estoy ni quienes son, ni lo que quieren de mí.

-Señor, Jacinto, ¿por qué usted se llama Jacinto Pé-
rez? Es usted, un administrativo, actualmente en paro. Su 
último trabajo fue en una empresa de puertas, que por 
motivos de la crisis cerro y lleva dos  años sin encontrar 
empleo.

-¿Cómo saben ustedes todo eso de mí?
Sabemos mucho más, Jacinto. Usted está casado, desde 

hace veinte años con Juana López, ama de casa, tiene una 
hija, de diecisiete años y viven en un piso al que les que-
da por pagar cinco años de hipoteca. Ahora mismo, está 
usted al borde del desahucio porque le debe al banco, tres 
meses y no sabe de donde va a sacar el dinero.

-Sí, es verdad, pero tengo un amigo que me ha propues-
to un negocio, una franquicia y con eso podré saldar parte 
de la hipoteca.

-Su amigo Juan, ¿verdad? Y que pensaría si yo le dijera 

que su amigo Juan, ha salido en dirección a París y no 
piensa volver.

-Eso no puede ser, ayer mismo estuve hablando con él, 
y me dijo que esta misma tarde nos veríamos, es más le 
adelanté un dinero, para la compra de material.

-Sí, y su mujer también le habló de otro trabajo que le 
había salido, por las tardes, para ayudarle a pagar el piso.

-Es cierto, me dijo que estaba con una amiga que tenia 
una tienda ayudándola a empaquetar los pedidos.

-Y su hija, ¿también trabaja?
-No, mi hija no, es menor de edad y esta estudiando la 

ESO, no trabaja en nada.
-Pues amigo Jacinto, le voy a enseñar algo y después 

le haré una proposición, que puede acabar con todos sus 
problemas financieros y darle una nueva oportunidad a 
su vida.

A una señal, los dos guardianes, trajeron una pantalla 
de televisión conectada a un vídeo donde introdujeron un 
disquete. Tras un momento se ilumino la pantalla y apare-
ció mi calle, y me vi saliendo de mi portal, la cámara me 
fue siguiendo, mientras me dirigía hacia el banco donde 
tenía la  hipoteca de mi casa. La imagen cambió, y me vi 
dirigiéndome, hacia el cajero, el sonido era nítido.

-¿El director? -Sí un momento ¿de parte de quién? - Ja-
cinto Pérez, es por la hipoteca. - Ah sí, un momento por 
favor.

-Pase, Jacinto, pase. El director, me llamó desde su des-
pacho. -Siéntese, ¿que se le ofrece?

-Vera, venía por lo de la hipoteca, que este mes vencen 
los tres meses y quería pedirle una prórroga. Ya sabe usted 
como esta la situación pero me ha salido un negocio y en 
cosa de un mes le podreé pagar lo que debo.

-Bueno, eso que me pide usted es un tanto irregular, 
pero dado que es usted cliente de este banco, veré que se 
puede hacer.

 -Muchas gracias, ya le digo que en dos meses, tendrá 
saldada la deuda. 

La cámara, me sigue, en un barrido mientras me dirijo 
hacia la calle.

El plano siguiente, se ve al director hablando con el ca-
jero. -Ramírez, vaya preparando los papeles de la hipoteca 
de Jacinto Pérez, hay que ejecutarla este mes, no podemos 
darle mas tiempo, es necesario ejecutarla ya.

Yo no salgo de mi asombro, pero antes de que pueda 
decir algo, cambia la imagen y aparezco en mi casa, con 
mi mujer.

-Jacinto, me voy a la tienda, me ha dicho Adela que 
hoy hay mucho trabajo porque es fin de mes.

-Vale cariño, yo también voy a salir para hablar con 
el director del banco para que me prorrogue la hipoteca.

La cámara sigue a mi mujer, que sube a un autobús, 
después de un rato se la ve bajar y entrar en un chalet 
donde le abre la puerta un hombre que la besa y abrazados 
entran dentro.

Yo doy un gemido, mientras me meso los cabellos sin 
poder apartar la mirada del televisor.

La siguiente imagen, es mi hija en casa, apunto de irse.
-¿Dónde vas a estas horas?
-A casa de una compañera, estamos haciendo un traba-

jo para clase y hemos quedado.
-Bueno no llegues muy tarde.
Mi hija, sale de casa y monta en un taxi. La siguiente 

imagen, se la ve bajando delante de un bar, donde se in-
troduce. La cámara cambia y aparece la barra de un bar 
de alterne donde las camareras se exhiben delante de los 
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clientes, va girando y aparece mi hija bailando en una es-
pecie de jaula  con un bikini mientras gira alrededor de 
una barra.

Antes de que pueda reponerme, cambia de nuevo la 
imagen y aparece mi amigo y socio, saliendo de la oficina 
donde vamos a montar el negocio, la oficina esta vacía no 
quedan ni los muebles después de cerrar la puerta, monta 
en su coche y la siguiente imagen, es una cámara de vigi-
lancia, del aeropuerto donde se le ve, embarcando carga-
do con unas maletas.

Yo no puedo respirar, me desabrocho la  camisa, siento 
que todo me da vueltas, el hombre sonríe de nuevo al ver 
mi expresión.

-Como ya le dije y usted ha podido comprobar, lo sa-
bemos todo de usted y de su familia, todo. Por eso le voy 
a proponer un negocio, que le va a solucionar de verdad, 
todos sus problemas, tanto económicos como los demás. 
Solo tiene que aceptar mi propuesta y le aseguro que haré 
de usted un hombre rico y nuevo, el nuevo Jacinto Pérez.

-¿Qué es lo que quiere que haga?, dije con la mirada 
borrosa por las lagrimas.

-Poca cosa, solo lo que yo le ordene sin dudar ni pre-
guntar el motivo, si es usted capaz de hacerlo, le daré cien 
mil euros y un billete de avión al sitio que usted elija.

-¡Cien mil euros!, y eso ¿por qué?
-Hemos dicho, sin preguntas y sin dudar, o no cobrará 

nada y lamentablemente mis dos amigos no tendrán mas 
remedio que hacerle dormir de nuevo, pero usted no des-
pertará.

-Un escalofrió recorrió mi espalda, pero ya me daba 
igual todo, había visto por mis propios ojos, como mi mu-
jer me engañaba, mi hija se prostituía, el banco estaba 
apunto de embargarme y mi socio y amigo me estafaba, 
dejándome en la ruina. La desesperación fue dejando paso 
a una rabia sorda.

-De acuerdo, lo haré.
-¡Bien!, amigo Jacinto, ¡así se habla! Ahora mis hom-

bres le vendaran los ojos y le llevaran a una habitación, 
donde recibirá nuevas instrucciones, después le será en-
tregado un maletín con el dinero, un pasaporte a su nom-
bre y un billete de primera clase con el destino que usted 
elija. Por supuesto no nos volveremos a ver, por tanto, le 
deseo a usted un feliz viaje hacia su nueva vida, ¡adiós!

Tras decir esto, se levantó y se fue.
Sus matones, se acercaron a mí y me cubrieron la cabe-

za con un saco, me subieron por la escalera y después de 
dar unas cuantas vueltas, se fueron.

De repente sonó la voz del jefe en un altavoz.
-Jacinto, en este momento empieza su misión. Quítese 

la capucha, coja usted lo que hay sobre la mesa, vaya hacia 
la puerta que esta frente a usted y siga mis instrucciones 
al pie de la letra.

Me quité la capucha, cuando mis ojos se acostumbra-
ron a la luz y vi una mesa sobre la que reposaba un re-
vólver y detrás de ella una puerta cerrada. La voz del jefe 
volvió a sonar. -Coja el revólver y abra la puerta. Entre en 
la habitación y dispare, después salga por la puerta, mis 
hombres le darán el maletín con dinero y el pasaporte que 
le prometí, y podrá irse de aquí a donde quiera.

Un escalofrió me recorrió el cuerpo, por un momento 
dude, pero no me quedaba otra opción, agarré el revólver 
me lo guardé en el bolsillo y avancé hacia la puerta. Abrí 
con mano firme, y me impulsé hacia adentro de la habi-
tación, resuelto a terminar con todo de una vez y con mi 

vida después de ese encargo, puesto que ya no me queda-
ba nada por lo que vivir.

Me quedé paralizado, en la otra habitación, atados y 
amordazados, estaban todos aquellos que me habían arrui-
nado la vida, mi mujer, mi hija, mi socio, hasta el director 
de la sucursal bancaria, mirándome con ojos desorbitados 
y suplicándome con la mirada que no les matase.

Por un momento pensé estar soñando, la duda me 
atenazaba, la voz sonó de nuevo;- Recuerde, Jacinto, ni 
preguntas, ni dudas. Haga su trabajo y será libre, libre de 
todos los que le han fallado, de los que se han reído de 
usted, que le han engañado. 

Me pasé la mano por la frente y saqué la pistola del bol-
sillo. La amartillé y comencé a disparar, sobre sus cuerpos, 
que iban cayendo uno tras otro. Cuando acabé, me quedé 
parado como emborrachado por el ruido de los disparos y 
el humo de la pólvora.

¡De pronto! un fogonazo de luz me hizo cerrar los ojos 
mientras una fanfarria musical sonaba acompañada de 
aplausos, gritos y silbidos. Al abrirlos, me encontré que 
las paredes de la habitación habían desaparecido y estaba 
rodeado por, cámaras de tv, focos, micrófonos y una gra-
da llena de gente que animada por un regidor aplaudía. 
Por un lateral apareció el jefe, acompañado  por los dos 
matones llevando un maletín en una mano y en la otra un 
micrófono, que me acercó mientras decía: -Enhorabuena, 
es usted el ganador de nuestro concurso estrella “La hora 
de la verdad”, ha demostrado que es usted capaz de su-
perar todo sus perjuicios para realizar una nueva vida. Al 
lado de su mujer y su hija que como es lógico al igual que 
su socio, y el actor  que ha hecho de director del banco, 
no están muertos, ¡por supuesto!, todo es un truco, una 
broma que le hemos gastado para ver su capacidad de re-
sistencia y valor.

Un grito de mujer, cortó el aire e hizo enmudecer al 
presentador. -¡Están muertos de verdad, ese hombre les 
ha matado!.

-No puede ser, la pistola es de fogueo, ahora mismo se 
levantaran, no se asusten todo esta preparado.

-Señor, es verdad están muertos, tiene todos un tiro en 
la cabeza. ¡Llamen a un medico!.

-Pero eso no puede ser, tiene que se un error, la pistola 
no tenia balas de verdad. Su rostro se fue descomponiendo 
mientras yo sacaba del bolsillo, el arma que había cogido 
de la mesa y del otro bolsillo, la que yo esa mañana con 
intención de suicidarme, había sacado de mi casa.

Su expresión antes de morir de un solo disparo entre 
los ojos, fue la que le hizo merecedor del premio Emi del 
año al mejor programa de entretenimiento (póstumo, cla-
ro) y es la que yo ahora recuerdo al sentarme en la silla 
eléctrica antes de que me ejecuten, aun oigo su voz dicien-
do: - Tenía otra, ¿cual es mi cámara?  



Revista Atticus 80

A mí, dadme las piedras,
esas piedras tan ancianas,

esas de sillería,
esas que fueron labradas

para servir de linderos
a recoletas plazas

de la noche zamorana,
la de Fray Diego de Deza,

o la de Arias Gonzalo,
o esas estrechas rúas

de suelos adoquinados,
donde tocas las fachadas

con alargar las manos
y donde, en otro pasado,

anduvo un arcipreste
que su nombre dio prestado.

A mí, dejadme aquí atado,
entre los tilos frondosos
bajo un cielo de otoño,

de fl ores rodeado,
dejadme sólo un espacio

en uno de aquellos bancos,
para mirar sin descanso

de San Ildefonso los muros
que por sujetar la iglesia

rematan en airosos arcos
y aquella redonda puerta

por donde entraban los carros,
escuchando latir los bronces

que a media tarde gritan
levantando a las palomas

que anidan en lo alto.

A mí, ponedme de noche,
en la plazuela sentado,
que en el invierno de nieblas
con el frío castellano,
yo engañaré mis huesos
mirando temblar las gotas
que en las paredes calizas
regueros van formando,
y en el ardiente verano,
sentiré el frescor de la sombra
que las torres han guardado
para atraer a la placita
a tantos enamorados,
de las noches perfumadas,
y sentarles en la umbría
hasta que el alba ha refrescado.
A mí, paseadme callado
con aquellos cien de la plaza,
con pasitos orillados,
llevadme a la Catedral
por el Corral de Campanadas,
pero no me dejéis dentro,
acercadme a las murallas
que, sentado en las almenas,
miraré sin cesar el Duero
que se tuerce entre cigüeñas,
que regresan con premura
para ocupar sus nidales,
donde duermen las campanas,
que doblarán sin descanso
mientras las apacibles calles
a mi vida hicieron paso.

Dadme las piedras
por Manolo Madrid

A las siete de la tarde
por Manolo Madrid

Resuena la vieja,
de la catedral, llamando,
son las siete de la tarde
y la voz de chapa ronca
mueve despacio las hojas
que acechaban el reclamo.
Del jardincillo cercano,
ese de Don Antonio,
a las siete de la tarde,
levantan vuelo los tordos
escuchando llegar agudo
el eco de San Ildefonso.
Olvidado ya el aviso,
tras un vuelo de paloma,
a las siete de la tarde,
gritando con fuertes tañidos
bailaron las volanderas
convocando a sus amigos.
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Biografía de Manolo Madrid

Manolo Madrid, seudónimo litera-
rio, nació en Madrid en el año 
1944, de padre burgalés –con 
tradición familiar ferroviaria– y 
madre leonesa–gallega, funcio-

naria del Estado hasta su jubilación. Realizó sus estu-
dios de B. Superior, Maestría Industrial, I. Técnico 
Industrial e Informática Superior.

Aficionado a la lectura hasta el grado de pasarse 
noches enteras en blanco para terminar un libro, sin-
tió la necesidad de escribir desde muy joven sin que 
su profesión absorbente de informático le dejase ha-
cerlo más que a ratos perdidos y subrepticiamente.

El primer cuento que realizó en el año 1987, “El 
Reloj”, lo envió al VII Certamen Comarcal de Ar-
ganda del Rey obteniendo el accésit. Impulsado por 
este pequeño éxito, comenzó a escribir cuento corto 
y obtuvo varias menciones y premios en otros certá-
menes en el Escorial e incluso, quedando selecciona-
do en los Cuentos de la Granja.

Su residencia en Tordesillas durante algunos años 
le permitió colaborar en la Asociación Cultural “La 
Senda” donde publicó por capítulos su primera no-
vela “Despertar para un Sueño”, dentro de la temáti-
ca de la novela rosa.

Su segunda novela “Oda a Beatriz”, ha sido pu-
blicada en Zamora y distribuida en Castilla Y León y 
Madrid, con una excelente crítica, dentro del género 
de novela romántica. Seguidamente ha publicado, 
igualmente en Zamora, “Yo, también me los toco”, 
una obra de corte jocoso donde se simula la vida del 
protagonista a través de una colección de anécdotas 
en cuyo fondo subyace la crítica ácida de la sociedad 
actual.

Los poemarios “Palabras, sólo palabras” y “Pre-
guntando el camino”, han surgido a continuación y 
dejan traslucir su poesía de carácter narrativo y glo-
bal, nada intimista y poco vanguardista, muy cerca-
na a la romanza, atrapado por temas como el tercer 
mundo, el amor a la naturaleza, los sentimientos por 
las desgracias ajenas, las cualidades humanas y tan-
tas otras vicisitudes que le influyen profundamente. 
Ambos libros, están confeccionados con un acom-
pañamiento de dibujos propios que le dan un valor 
poco común.

Posteriormente ha nacido de su imaginación una 
larga y compleja novela acerca de la inmigración en 
Zamora y el mundo de la droga, la violencia de sexo, 
etc., llamada “Viajar con lo puesto”.

 “La Seducción tribal”, es un libro de relatos cor-
tos donde se colecciona entre sus páginas diecisiete 
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cuentos de diverso contenido, otro pequeño libro-
joya por sus dibujos que acompañan los relatos. La 
novela “La Maleta de Dios”, terminada en febrero de 
2008 –aún sin publicar–, es una novela con más de 
setecientas páginas y de temática muy fuerte, donde 
se mezcla el mundo de la homosexualidad con el re-
ligioso.

La siguiente obra publicada en el año 2007 en 
Valladolid, presentada en esa capital y también dis-
tribuida en Benavente, “Los Invitados”, es un libro 
con cinco cuentos sorprendentes, el primero de los 
cuales, y que da nombre a la obra, se escribió por 
completo un día de Nochebuena y Navidad de un 
solo tirón, aparentando por su introducción y por su 
nombre un cuento de Navidad, pero, camuflando en 
sus líneas un relato fantástico, lleno de acidez y muy 
sorpresivo por los diálogos entre los personajes de la 
historia.

“Mulumby”, es otro relato publicado en Zamora 
en el año 2008, surgido de un poema de Manolo Ma-
drid y cuya acción se centra en África en los países 
de Ruanda, Uganda, Burundi y República Democrá-
tica del Congo. Un relato muy actual sobre el mundo 
africano y ese raro mineral tan codiciado “Coltán”, 
el cual ha dado pie a otra obra posterior del conocido 
escritor y periodista Figueroa.

EL último libro publicado en este año 2009, “Fan-
tasías de Halloween”, es una colección de cuentos 
sacados de sus propios sueños. Así, el mundo oní-
rico propio queda al descubierto para la curiosidad 
de los lectores. El “sueño” que da título al libro, ha 
sido escrito utilizando un lenguaje extremadamente 
gongorino con el exclusivo propósito de darle mayor 
realce y un valor añadido.

Entre esas publicaciones, el mundo poético 
de Manolo ha continuado surgiendo en for-ma de 
maquetas de  poemarios que aún están esperando 
turno para su publicación: “Rumores del Duero”, 
“Soplador de vientos”, “Frutas de invierno”, “Ale-
gorías plásticas” (con doscientos poemas y dibujos) 
y “Semillas de aire” –terminándose en estos días–. Y 
otros relatos y cuentos como “Los conciertos de San 
Juan”, “El privilegio de la victima” y “Leyenda de las 
sombras alargadas en los campos castellanos”.

En el universo poético de este poeta y escritor, 
nada intimista, destaca un estilo de rima libre, pero 
muy ritmada, casi musical, donde deja brotar una 
inmensa actividad sentimental sobre temas sociales y 
en general aquellos que le afectan a los sentimientos 
de forma intensa, dejando como ejemplo el poema 
escrito para Eluana Englaro, la mujer desconectada 
en Italia de una máquina que la mantenía atada a la 

vida y que se puede leer en su blog 

http://escritormanolomadrid.blogspot.com/.

Manolo Madrid ha venido recitando en lugares 
geográficos tan dispares como Salamanca, San Este-
ban, Portugal, Medina del Campo, Tordesillas, Casa 
de José Zorrilla en Valladolid por dos veces, Caja 
España en Valladolid, ADIF en Valladolid, Zamora 
(Caja España y Alhóndiga), Bahabón, Langayo, Pe-
ñafiel, Quintanilla de Onésimo, Casa de Zamora en 
Madrid, etc., con una gran aceptación por parte de 
los asistentes dado el carácter popular de sus poe-
mas.

Este autor, afincado en Zamora hace veinte años, 
escribe cada noche hasta más allá de las tres o cua-
tro de la madrugada, con gran imaginación y una 
continuidad en el trabajo que consigue que su pro-
ducción se incremente de forma importante y, según 
asegura: “llevado por una necesidad intensa que me 
sustrae de todo lo demás”, inventariando un total de 
veintiseis obras (seis de ellas publicadas) en menos 
de nueve años.

En este momento, un perfil más profundo de este 
autor literario y de su obra, se puede encontrar en su 
página web 

www.manolomadrid.com

Es importante destacar su colaboración en “Aso-
ciación Literaria Café Compás” de Valladolid donde 
ha formado parte del jurado en el certamen anual de 
cuento corto y en la revista “La Senda” de Tordesi-
llas.
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Últimas tardes con Ana Ozores

Leopoldo Alas “Clarín”
La Regenta 

Madrid, Espasa Calpe, 1995

Juan Marsé 
Últimas tardes con Teresa

Barcelona, Lumen, 2009

Al concluir el verano, me dispuse a 
hibernar con una novela sólida y 
prometedora entre las manos. In-
tercalando otras lecturas, he vivido 
durante dos meses en una ciudad de 

gélidos amaneceres y vientos húmedos. He escucha-
do pasos ligeros por sus calles empedradas y tomado 
café en el Casino, burlando la norma de no dejar en-
trar a las mujeres. He tratado de establecer empatía 
con un alma femenina atormentada, debatiéndose 
permanentemente entre la Fe y la superstición, el 
amor fraternal y el pasional, la literatura y los ex-
cesos de la imaginación. En un frío rincón de una 
capilla de suelo ajedrezado, me he arrodillado en un 
reclinatorio observando el paso de un sacerdote im-
pío, que desde el confesionario manipula a toda la 
ciudad y que es capaz de enamorarse de una forma 
sacrílega. La ciudad se llama Vetusta, la mujer volu-
ble Ana Ozores, la ambición con alzacuellos Fermín 
de Pas y la novela, La Regenta. ¡Qué gran siglo lite-
rario el XIX! Clarín (Zamora, 1852 – Oviedo, 1901) 
me ha vuelto a demostrar que para aprender no hay 
más que volver la vista atrás y devorar a los clásicos. 
Que no hay éxito de ventas como aquellos que lle-
van triunfando más de cien años.

Y cuando aún aleteaba en mi cabeza el fúnebre 
manteo de Fermín de Pas, agitado por el viento 
mientras otea los negros tejados de Vetusta desde el 
campanario de la catedral, un nuevo personaje mas-
culino, también ambicioso, también embustero, se 
ha puesto a observar desde las alturas otra ciudad 
y otra presa. Esta vez se trata de Manolo Pijoaparte, 
que rodeado de niños que sostienen cometas y sen-
tado sobre la miseria del barrio de El Carmelo, pasea 
su oscura mirada sobre la Barcelona de los años 50, 
buscando la cabellera rubia de Teresa. Juan Marsé 

(Barcelona, 1933) acerca y aleja dos clases sociales, 
dos arrolladores (y arrollados) corazones en Últimas 
tardes con Teresa.

La plasticidad de la novela late desde la prime-
ra hasta la última página. Si el Pijoaparte es azaba-
che, Teresa es perla. Y sobre estos dos colores que 
tiñen de alivio de luto el panorama cultural, político 
y social de la España de posguerra, Marsé lanza una 
lluvia de confetis. La novela en sí es como un final 
anticipado, como si en la primera página estuviera 
escrito un “The” y quinientas siete páginas más ade-
lante un “end”. Los confetis y las serpentinas nos 
acompañan durante todo el texto, pero que nadie se 
llame a engaño y saque un matasuegras: se trata de 
los restos de una fiesta, de confetis pisoteados y ser-
pentinas colgando de sitios inadecuados, o de hielos 
agonizantes mezclados con colillas al fondo de un 
vaso de ginebra.

Junto a los dos personajes principales conocere-
mos a miembros de la acomodada sociedad barcelo-
nesa, como los padres de Teresa (los señores Serrat) 
o su íntimo amigo y correligionario, Luis Trías de 
Giralt. Y en el otro extremo del tablero de ajedrez 
nos encontraremos con personajes marginales, como 
el siniestro Cardenal o la rencorosa Jeringa. Quizás 
el personaje con más peso sea, a riesgo de que se 
ponga celosa la malcriada Teresa, Maruja. Su som-
bra se proyecta en cada página y así percibimos su 
presencia agridulce y sus ansias truncadas de pros-
perar y ser amada.

Cierro el libro satisfecha, pues ya me enfrenté 
a Juan Marsé en Rabos de lagartija y me venció la 
apatía. Pero ahora sí. Esta vez su prosa me ha arras-
trado como una marea a la costa catalana, donde 
he tomado el sol junto a la despreocupada Teresa y 
he arriesgado mi vida sobre la moto del Pijoaparte. 
Ahora es mi fiesta literaria la que ha concluido. Cie-
rro la novela, enjuago la taza de café y me dispongo 
a comenzar otro libro.

Berta Cuadrado Mayoral
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Microrrelatos
por Javier Andaluz

  No sé si os pasa pero yo nunca logro evitar que los 
restos de ceniza manchen la madera del mueble del come-
dor. Tan fina, tan fina, que como toque la cortina, el sofá, 
las alfombras o el tapizado de las sillas luego no hay forma 
de quitar del todo las marcas que deja. Y lo peor es que 
a la más mínima, ya te has pringado la ropa. Ese polvillo 
que se incrusta con la obstinación del que sabe que su 
finalidad es prevalecer. Del exterior no es; cuando abro 
las ventanas vigilo. Nadie fuma en casa; antes tenía que 
estar pendiente del suegro. Ya no hay humos en esta casa. 
¡Menudo tacaño! Sólo nos dejó ese “jarrón metálico” tan 
feo…

     Hasta siempre, Vladimir. El siguiente era yo, no 
había duda. Uno sabe donde empieza pero nunca donde 
va a acabar. En esta vida ninguno intuye por donde va a ti-
rar. Tus mayores no quieren que te conviertas en un bala 
perdida o que te puedan achacar una trayectoria errática 
en tu devenir. Pero yo voy a hacer mucho ruido, como 
mis padres. La recámara se me ha quedado pequeña. Es-
toy que exploto por entrar en el cañón del kalasnikov y 
comerme el mundo. Os aseguro que apunto alto, que voy 
a dar en el blanco. Saldré disparado hacia la gloria, Hasta 
luego camaradas.

 

 No usas ahora el presente, Mario. ¿Cómo que me 
amaste? Pronto has dejado de echarme en falta… Tienes 
razón. Sólo podemos compartir nuestro pasado. Todo se 
acabó Parecemos unos personajes de Delibes. Salvo por 
una diferencia notable; aquí eres tú quien me vela a mí. 
Llevas casi cinco horas a mi lado, cogiéndome la mano 
con mayor delicadeza de la que empleaste durante nues-
tro matrimonio, lo admito. Pero a estas alturas no cuela, 
Mario. Además, cómo explicarás a los niños la sangre y el 
cuchillo atravesando el corazón. Me lo has partido doble-
mente, cariño.

   ¿Qué frase repetía  a cada paso la protagonista de la 
novela, Mario? 

 No funcionó. La táctica del general Uzo, aunque acer-
tada, no inclinó la batalla hacia su bando. Su prolongada 
carrera militar concluye en 
este combate decisivo. Pero 
con la derrota también le 
llegará al emperador la no-
ticia de que su leal servidor 
le honró hasta el final. El 
general Uzo está realizando 
el ritual del harakiri. Clava 
la daga meditando que ya 
no catará el sabor del sake. 
Su mano no duda cuando 
prosigue el corte ahora as-
cendente. La sangre moja 
la hierba errante del otoño 
tardío. Expira de forma in-

dolora mientras empieza a recitar aquel haiku que dice: 
<<he nacido, pero…>>

Y SIN EMBARGO SE MUEVE

   Todo iba bien. Ella, con la única ayuda de su marido, 
había parido. Unos débiles llantos fueron sofocados por 
golpes quedos en la puerta. El padre, solícito, corrió el 
humilde postigo abriendo el portalón.

- Buenas noches, buen hombre.
   Un resplandor arrollador, procedente de arriba, re-

cortaba al contraluz tres figuras esbeltas y alargadas. Ya 
estaban allí.

   - ¿Sois los ángeles que han de venir?
- ¿Cómo dice, amigo? No, verá; nos preguntábamos si 

por un casual tendrían un espejo para dejarnos pues nos 
resulta vital.

- Mi mujer tiene uno pequeño. Pero no creo que…
- Dáselo a estos señorea, José. Seguro que lo necesitan 

más que yo-
- Muy agradecido, señora. Gracias a vuestra generosi-

dad podremos proseguir viaje. Pero veo que sostiene un 
recién nacido.

   El bebé, con un hambre primigenia, acumulada des-
de quien sabe cuantas generaciones, buscaba el pezón ma-
terno.

- Fijaros. Aún no ha abierto los ojos y sin embargo se 
mueve perfectamente buscando la teta –sus dos compañe-
ros asintieron.

   Durante un tierno momento sólo se oyó al niño ma-
mar.

- ¿Tiene trabajo u oficio, José? –inquirió el que hasta 
entonces había hablado de los tres viajeros.

- Aunque ahora mismo no ejerzo, soy carpintero. Es 
cuestión de encontrar un sitio donde asentarnos.

- Pues hágame el favor de aceptar esta bolsa con mo-
nedas de oro para ayudarles a instalarse y abrir una car-
pintería.

- Pero señor, no debo…
- Complazca a mi compadre. Por mi parte le dejo in-

cienso. Quémelo y dejará de oler tanto la cuadra a ani-
males.

- Qué puedo decir.
- Ni falta que hace –terció el último desconocido-. Vi-

gile a su esposa. Está delicada y la criatura escasamente 
sacará leche de pechos tan secos. Si muere use esta mirra 
para embalsamarlo. Buenas noches y buena suerte.

   Cuando José quiso reaccionar los benefactores ha-
bían salido. Cayó en la cuenta de preguntarles al menos 

sus nombres mas al asomar-
se fuera apenas creyó ver 
una rutilante estrella des-
aparecer en el de nuevo ne-
gro cielo.

   ¿Había sido un milagro, 
un prodigio de los muchos 
que quizá iba a conocer a 
partir de entonces?    
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Si a veces la poesía nutre nuestro 
espíritu como una dulce savia, en 
otras ocasiones lo sacude de parte 
a parte como un revulsivo para que 
estemos en alerta y no nos acomo-

demos a iniquidades de que son víctimas seres y co-
lectivos. 

Hace algunos años yo escribía este poemilla: 

Tropelías,  
vejaciones, 
escarnios.
Claman los poetas. 
Cuántos oídos cerrados
y cuán abiertas las papeleras. 

Sobre todo, los oídos de quienes más pueden 
hacer por remediar abusos e injusticias. Pero si los 
oídos están cerrados o indiferentes con frecuencia, 
razón de más para que el poeta alce la voz, se quite 
la mordaza si la hubiera y grite o cante. Hacerlo así 
para que el mundo no se duerma con la retahíla de 
los mensajes que inhiben o de los que embaucan. En 
todo caso, que duerma el beligerante, que duerma el 
verdugo. 

Que hable el poeta porque no es un asalariado 
por cuenta de determinadas ambiciones políticas o 
determinados intereses económicos; si así lo fuera, 
entonces no sería un profeta del pueblo, sería un tí-
tere.

Lo aseveraba León Felipe en La insignia:

Un día, los reyes y los pueblos, 
para olvidar su destino fatal y dramático
y para poder suplantar el sacrificio con el ci-

nismo y con la pirueta, 
substituyeron al profeta por el bufón. 

O sería un fugado del sufrimiento ajeno.
Lo decía Pablo Neruda en los Poetas celestes:

Sin ver la piedra en agonía,
sin defender, sin conquistar.

O se aquietaría en la indolencia de quienes no se 
pronuncian.

Así se lamentaba Gabriel Celaya en su poema La 
poesía es un arma cargada de futuro:

Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y 

evaden. 

El poeta es la voz necesaria, que libremente se im-
plica como testigo de lo que acaece. 

Alfonsina Storni, la poeta argentina, se dolía en 
su poema Agrio está el mundo:

Inmaduro,
detenido;
sus bosques
florecen puntas de acero.

También se dolía Blas de Otero en A la inmensa 
mayoría:

Horribles peces de metal recorren 
las espaldas del mar, de puerto a puerto. 

Yo doy todos mis versos por un hombre en 
paz.

Por su parte, Carolina Coronado, en su poema El 
marido verdugo, arremetía contra la humillación y el 
sometimiento de que eran objeto tantas mujeres de 
su generación:

Ella os dirá que a veces siente el cuello 
por sus manos de bronce atarazado, 
y a veces el finísimo cabello 
por las garras del héroe arrebatado.

Pero, además, el poeta da testimonio inmerso en 
los hechos como víctima. Es el caso de Paul Celan. 
Judío, de origen rumano, sufrió en sus propias car-

La poesía, un compromiso social
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nes la ocupación alemana. Sus padres murieron en 
un campo de concentración y el poeta fue deportado 
a un campo de trabajo en Moldavia. Años después, 
ya liberado, escribió su poema más célebre, Fuga de 
la muerte:

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebe-

mos de noche
bebemos y bebemos
cavamos la fosa en los aires no se yace allí 

estrecho…

(fragmento)

Hoy como en otras épocas, el poeta debe asumir 
una postura de compromiso con el mundo en que 
vive, implicarse en la realidad que le afecta. Que sea 
la voz honesta, veraz y decidida que le plante cara a 
sinrazones y atropellos, porque ahí están, indefensos, 
tantos seres sin voz en el anonimato.

Que no enmudezca, pues, la voz del poeta, y que 
su palabra quiera ser faro o timón, o una bandera de 
esperanza abriéndose paso entre tantos desatinos. 

Aunque parezca una quimera, a buen seguro, no 
será un intento baldío.

Marina Caballero del Pozo
Escritora

http://marinacaballerodelpozo.blogspot.com/
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Una catástrofe sitúa a Haiti en el 
mapa. Lamentablemente, una 
vez más, la desgracia pone sobre 
la mesa las desigualdades norte – 
sur o las desigualdades entre los 

países ricos y pobres o explotadores y explotados. 

Haití

De manera oficial es conocida como República 
de Haití, república independiente de las Antillas. Su 
territorio está ubicado en la Isla Española o de San-
to Domingo. Esta isla tiene unos 650 km de longi-
tud por unos 241 km de anchura máximos, con una 
superficie de 76.000 km2. Lleva este nombre desde 
que Colón la bautizara en su desembarco el 5 de di-
ciembre de 1492 durante su primer viaje. Hoy en 
día el territorio de Isla Española está compartido por 
la República Dominicana y la República de Haití en 
su tercio oeste. Isla Española es la segunda isla más 
grande del Caribe después de Cuba.

Haití tiene una extensión de 27.750 km2 y Puerto 
Príncipe es su capital que se encuentra situada en el 
golfo de la Gonave. El terremoto del 12 de enero de 
2010 se ha cebado en esta población dañando sus in-
fraestructuras y produciendo unos 200.000 muertos. 
En el censo de 2009 Haití contaba con una pobla-
ción cercana a los 10 millones de habitantes 

Cerca del 95% de la población es descendiente de 
esclavos negros africanos. El resto son mulatos des-
cendientes de franceses y africanos. Los dos idiomas 
oficiales, según reza en su Constitución de 1987, son 
el francés y el criollo haitiano (idioma estructural-
mente basado en el francés pero con añadidos de 
lenguas africanas). En cuanto a la religión que sus 

Haití
por Luis José Cuadrado Gutiérrez

y artículos de Juan Salas y Eduardo Galeano
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habitantes practican la principal es la católica aun-
que hay muchos que practican vudú (una especie de 
religión con un fuerte componente mágico, basada 
en el concepto animista, es decir, que todos los ob-
jetos de uso cotidiano, animales e incluso elementos 
del paisaje natural tienen alma propia y son, o puede 
ser, venerados como dioses).

 
Historia

Colón arribó en la Isla Española el 5 de diciembre 
de 1492 y la isla pasó a formar parte del Imperio 
español. La población nativa (unos 300.000) esta-
ba compuesta por diferentes grupos étnicos como 
arawak, caribes o taínos. 

En el siglo XVII, bajo el impulso de Colbert, 
Francia quiere hacerse presente en la isla y quitarle 
territorio a España. Por aquel entonces la economía 
de la isla se basaba en la venta de esclavos. 

La configuración actual de la Isla Española (o de 
Santo Domingo) se produce como consecuencia del 
Tratado de Ryswick en 1697 firmado en la ciudad 
homónima en los Países Bajos. Este tratado puso 
punto final a la guerra que mantenía Francia con la 
Gran Alianza (Inglaterra, España, el Sacro Imperio 
Romano y las Provincia Unidas). Como consecuen-
cia de los acuerdos alcanzados España cede la parte 
occidental de la Isla Española (Saint Domingue lo 
que será la futura Haití) y recuperaría la Cataluña 
invadida por los franceses Borbones. 

A mediados del siglo XVIII el férreo control de 
la ocupación francesa en Haití se fortalece con un 
cruel sistema esclavista. Un grupo de esclavos lidera-
dos por Boukman y por François Dominique Tous-
saint-Louverture luchan por su libertad y se produce 
la Revolución Haitiana. Esta revolución estaba aus-
piciada por la propia Revolución Francesa (Libertad, 

Igualdad y Fraternidad –para todos-) así como las 
independencias de las colonias norteamericanas de 
1776. Las causas de esta revolución hay que buscar-
las en el descontento de la población; las contradic-
ciones internas del sistema esclavista y, entre otras 
muchas, la abolición de los derechos de la nobleza. 
Las consecuencias que tuvo fueron muy importantes 
y no solo para el pueblo haitiano. En 1789 se abolió 
la esclavitud; en 1804 se fundó el estado haitiano y 
F. Dominique Toussaint-Louverture quedó al fren-
te de Haití. Desde luego que no todo los problemas 
se solucionaron con esta revolución. Muchas de las 
plantaciones fueron entregadas a generales negros lo 
que provocó un gran descontento entre los antiguos 
esclavos. 

El gran logro de Toussaint-Louverture fue que 
consiguió abolir la esclavitud en Haití y como conse-
cuencia de ello se iniciaron diversos alzamientos que 
terminaron por conseguir la abolición definitiva de 
la esclavitud en el mundo. 

Haití nació con unos comienzos muy difíciles, 
marcados por las terribles luchas intestinas por al-
canzar el poder entre negros y mulatos. Además de-
pendían de Fran-
cia que veía en la 
isla unos recursos 
económicos de 
gran valor. Des-
de 1844 los pro-
blemas agrarios 
engendraron una 
gran rebelión de-
nominada “de los 
piquets” (campe-
sinos negros pro-
venientes del sur). 
En 1849 un negro, 
militar, y político 
ascendió al trono 
proc lamándose 
emperador con el 
nombre de Faustin 
I (Faustin Soulo-
uque, o castellanizando el nombre Faustino). El año 
anterior había sido nombrado como Presidente Vi-
talicio de Haiti. Se ve que le entraron ganas de ex-
pandir su reino e intentó por dos veces invadir la 
República Dominicana. Reinó de forma déspota du-
rante diez años. Al final una serie de alzamientos, 
que anteriormente habían fracasado ante la repre-
sión brutal, triunfaron y derrocaron a Faustin I. El 
mulato Nicolas Geffrard tomó las riendas del país 
restaurando la república y proporcionando un tiem-
po de calma hasta 1867. 

Este periodo se prolongó con el gobierno exclu-

Ilustración que recoge el momento de la llegada de Cristobal 
Colón a la Isla Española en 1492

El emperador Faustin I
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sivo de mulatos hasta 1910. Por aquel entonces los 
Estados Unidos estaban ya presentes en la isla, en la 
República Dominicana. Debieron de pensar que ya 
que estamos aquí vamos a ver qué es lo que hay en 
este extremo. Los motivos de su presencia son siem-
pre los mismos que vienen esgrimiendo, una y otra 
vez, las potencias coloniales para justificar su trope-
lía: intervenir para poner orden y concierto. Su pre-
sencia se prolongó desde julio de 1915 hasta el 15 de 
agosto de 1934. La ocupación norteamericana trajo 
más daños que ventajas: profundizó en el proceso de 
degradación económica con la esquilmación de los 
recursos naturales haitianos. En 1918 los america-
nos se enfrentaron a una revuelta que se saldó con 
15.000 muertos. 

A pesar de la marcha de las tropas en 1934 los 
EE. UU. siguieron influenciando en Haití. Diversos 
gobiernos se sucedieron. En 1949 una junta militar 
se hace cargo del país. En 1957 François Duvalier 
(“Papa Doc” por aquello de que empezó sus estudios 
de medicina) es elegido presidente. Este dictador es-
tuvo apoyado por los negros ya que vieron en él un 
hombre de su tierra, un hombre con el que luchar 
para desterrar a las élites mulatas. Pero pronto sem-
bró el terror con su gobierno dictatorial. Se apropió 
de las ayudas económicas americanas hasta que los 
Estados Unidos decidieron suspenderlas en 1962. 
Pero en ese doble juego que suele ser característi-
co de la administración americana aflojó su presión 
porque le interesaba tener un gobierno anticomunis-
ta cerca de Cuba. 

Durante su “reinado” (quiso cambiar la consti-
tución para nombrarse, como alguno de sus antece-
sores, emperador) utilizó el asesinato para eliminar 
a todos aquellos cuantos se opusieran a él. Más de 
30.000  fueron los muertos durante este tiempo apo-
yados por un grupo de hombres (paramilitares) espe-
cialmente violentos, los “tontons macoutes” (el nom-
bre de Tonton Macoute deriva de un cuento popular 
haitiano, en él se amena a los niños con aquello de 
“que viene el hombre del saco”, lo cual en este caso 
y, lamentablemente en este país, se hizo realidad).

Como suele suceder en estos casos, Duvalier en 
1971 dejó escrito en su constitución particular que 
a su muerte le sucedería su propio hijo Jean-Claude 
Duvalier. Y así sucedió ese mismo año cuando falle-
ció y subió al trono Baby Doc (con 19 años). 

Hasta 1986 siguieron años de terror en donde la 
pobreza era la tónica habitual en un país paupérri-
mo. A muchos de sus habitantes no les quedó otra 
opción que el exilio. Hasta 1986 Jean Claude Duva-
lier se mantuvo en el poder. La creciente oposición 
obligó al exilio a la Riviera francesa sucediéndole 
una junta militar. Dos años después Leslie Manigat 
fue elegido como presidente, pero fue expulsado por 
lo militares de junio. En 1990 Jean Bertrand Aristi-
de, sacerdote católico y defensor de los más desfavo-
recidos, ganó las elecciones. Los militares no estaban 
muy de acuerdo. Al final en febrero de 1991 llegó al 
poder pero un nuevo golpe militar, en septiembre, lo 
derrocó y se refugió en los Estados Unidos. 
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Haití se convierte en un país ingobernable. La po-
blación intenta llegar a las costas americanas pero 
son devueltos por los guardacostas una y otra vez. 
Se producen bloqueos y sanciones por parte de la 
comunidad internacional (La organización de los Es-
tados Americanos –OEA- y la Organización de las 
Naciones Unidas –ONU-) con lo que se agrava la 
situación sanitaria y alimentaria de los haitianos. Las 
negociaciones por situar a Aristide en el poder se re-
trasan. 

Ante esta situación las fuerzas armadas estadouni-
denses intervienen en Haití el 19 de septiembre de 
1994. A duras penas se mantiene en el poder (com-
partiéndolo con René Preval) hasta el 29 de febrero 
de 2004 día en que presenta su renuncia (para otros 
historiadores fue simplemente derrocado) tras mu-
chos escándalos de corrupción y de una grave crisis 
generalizada en todo el país. Los cascos azules de la 
ONU tienen que intervenir. 

En las elecciones de 2006 René Preval es elegido 
presidente (el 16 de febrero). En esta ocasión se pre-
sentó bajo un nuevo partido (Partido Esperanza) que 
se alejaba de los preceptos de Aristide. 

Mal estaba el panorama en Haití cuando un terri-
ble terremoto 7 grados en la magnitud Richter sacu-
dió la tierra el pasado 12 de enero de 2010. La trage-
dia ha situado a Haití en el mapa y nuestras miradas 
se vuelven hasta este país caribeño. 

En la red podemos encontrar muchas versiones 
tanto de la situación por la que ha pasado Haití como 
por lo que hay que hacer y  cuál es el futuro del país 
caribeño.

En este reportaje recogemos dos de ellas. Por un 
lado Julián Salas Director de la Cátedra UNESCO 
de Habitabilidad Básica de la UPM. Y por otro lado 
del escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano.  

POR UNA COOPERACIÓN EFICIENTE EN 
MATERIA DE HABITABILIDAD EN HAITI

Hoy Haití, necesita de todos los esfuerzos y ayu-
das tangibles posibles para paliar y acortar la emer-
gencia. Toda ayuda será poca, ayuda que debe ser 
urgente y eficiente. En cooperación no basta con las 
buenas intenciones –que también-. Tengamos muy 
presente la autocrítica que hace Sorge en su libro 
‘Compasión y cálculo’: ‘Nada nos garantiza que no 
nos equivoquemos: ni siquiera una motivación tan 
legítima como la compasión’. 

La extraordinaria solidaridad española ante la 
catástrofe provocada por el Mitch, aún resuena en 
nosotros, está muy cerca… pero no se hizo la evalua-
ción de sus resultados. La solidaridad fue ejemplar 
entonces y lo está siendo ahora: ‘…Colaborando con 
los afectados del Mitch no hemos crecido ni hemos 
tranquilizado nuestras conciencias, simplemente no 
hemos disminuido la estatura que antes teníamos. 
Todavía nos falta mucho para alcanzar la media del 
hombre, los tres metros definitivamente humanos’, 
decía en aquella ocasión José Saramago. Lamenta-
blemente, de la cooperación que practicó España en 
Centroamérica, habría mucho que decir y no todo 
bueno. Prometimos demasiado, hicimos menos y nos 
equivocamos bastante, con el agravante de la atomi-
zación de sus procedencias: gobierno central, auto-
nomías, municipios, fundaciones, ONGD… que no 
renunciaron a sus parcelas de protagonismo. No es 
momento de reproches, sí de ponerse a trabajar para 
preparar las intervenciones de mañana, para reducir 
‘el espacio de sombras’ entre la emergencia, el inicio 
de la reconstrucción y el desarrollo. 

Hemos visto estos días el dramatismo de los ‘sin 
techo’ deambulando por las calles de  Haití pero hay 
que recordar que en Latinoamérica-Caribe estas 
imágenes son cotidianas, y en Haití, más. Antes del 
desastre había en el Área más de diez millones de 
‘sin techo’ (especialmente niños y ancianos) y más 
de cincuenta millones ‘sin vivienda’. Nos dedicamos 
profesionalmente a estos temas, pero no caeremos 
en reivindicar para la vivienda la primera prioridad 
de la pobreza extrema, ¡ni mucho menos¡, y menos 
aún en este momento en Haití. 

Hay que preparar desde hoy propuestas para 
cuando sea el momento de la reconstrucción física y 
de la realización de nuevos asentamientos humanos. 
Reconstrucción cuanto antes, y en primer lugar de 
las escuelas y las clínicas (lo público siempre antes 
que lo privado); reparar y poner en uso sus edificios 
dañados con patologías estructurales que merezcan 
ser reparadas; ‘tumbar’ edificios dañados los menos 
posibles, los que indiquen selectivamente los espe-
cialistas. Hay que reciclar todo, los cascotes y los de-
sechos acumulados en las calles, pensando que muy 
pronto, cuando la noticia pierda las cabeceras de los 
rotativos, los precios de las materias primas sufrirán 
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una especulación galopante y serán aún más inacce-
sibles para ‘los sin vivienda’. 

¿Y la construcción de nuevas viviendas?... No, no 
se dan las condiciones ahora, tampoco en décadas 
pretéritas para recomendar la construcción de ‘vi-
viendas dignas’ con fondos de la cooperación para 
el desarrollo, ya sea ésta multilateral, bilateral, des-
centralizada o de ONGDs. No es momento, y perdón 
por la contundencia, de ofrecer viviendas ‘dignas’, 
ya que además de imposible de cumplir, sería parali-
zante para la población y …“El desarrollo no es sólo 
cuestión de dinero ni de objetivos numéricos por al-
canzar para el 2015, pese a todo lo importante que 
son. El desarrollo se refiere a la gente”, decía el Pre-
sidente del Banco Mundial, James D. Wolfensohn 
en la Memoria del Banco de 2004. Sin la gente no 
hay desarrollo posible. 

El problema que hay que afrontar es de tal mag-
nitud, y los recursos que llegarán serán comparati-
vamente tan escasos, que no deben sembrarse falsas 
esperanzas. La cooperación con dinero público, no 
debe predicar ‘viviendas dignas para todos’, hemos 
de contener nuestros sueños benéficos y reprimir 
deseos inconfesables que puedan acariciar el prota-
gonismo de momentos dulces, los de las inaugura-
ciones. Se corre el riesgo constatable de entregar vi-
viendas ‘dignas’ llave en mano, para damnificados… 
y que al volver después de un año, sean minoría los 
‘beneficiarios’ que las ocupen. 

Merece la pena dejar a un lado en estas situacio-
nes extremas ‘la visibilidad de la 
cooperación’ y decirle a los que 
aportan los recursos, que se pre-
tenderá la meta de habitabilidad 
básica para las mayorías antes que 
viviendas dignas para una escasa 
minoría. Optamos por un progra-
ma de reconstrucción que haga 
posible: asignar la propiedad de 
parcelas en suelo no vulnerable y 
bien comunicadas; agua potable a 
menos de 200 metros de cada fami-
lia; energía eléctrica; saneamiento 
de bajo coste y recogida de basu-
ras; un techo proporcional al grado 
de hacinamiento de los convivien-

tes como ‘vivienda semilla’;… y primero que todo, lo 
público: escuelas, ‘postas’ clínicas, guarderías, cen-
tros de madres, áreas deportivas, lugares de encuen-
tro, transporte… 

Preparemos las condiciones y los proyectos de ‘so-
luciones habitacionales’ para miles de haitianas (pre-
ferentemente mujeres jefas de hogar) que participen 
con su esfuerzo en los procesos de autoconstrucción. 
No hay una formula mágica para la ayuda, pero hay 
más que constancia internacional avalada por HÁ-
BITAT de Naciones Unidas, de que estos proyectos, 
cuando tienen en cuenta que la pobreza es heterogé-
nea, multisectorial y participativa, arrojan mayores 
cotas de éxito. 

Con estas pautas y otras que se elaboren en forma 
consensuada con la AECID, administraciones públi-
cas y ONGDs que quieran participar, se ofrece ¡ya¡ 
una Oficina Técnica por la Habitabilidad Básica en 
Haití desde la Universidad Politécnica de Madrid.

Julián Salas, Dr. Ing. Ind.
Director de la Cátedra UNESCO de Habitabili-

dad Básica en la UPM
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El primer día de este año, la liber-
tad cumplió dos siglos de vida en el 
mundo. Nadie se enteró, o casi na-
die. Pocos días después, el país del 
cumpleaños, Haití, pasó a ocupar 

algún espacio en los medios de comunicación; pero 
no por el aniversario de la libertad universal, sino 
porque se desató allí un baño de sangre que acabó 
volteando al presidente Aristide. 

Haití fue el primer país donde se abolió la esclavi-
tud. Sin embargo, las enciclopedias más difundidas y 
casi todos los textos de educación atribuyen a Ingla-
terra ese histórico honor. Es verdad que un buen día 
cambió de opinión el imperio que había sido cam-
peón mundial del tráfico negrero; pero la abolición 
británica ocurrió en 1807, tres años después de la 
revolución haitiana, y resultó tan poco convincente 
que en 1832 Inglaterra tuvo que volver a prohibir la 
esclavitud. 

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haití. Desde 
hace dos siglos, sufre desprecio y castigo. Thomas Je-
fferson, prócer de la libertad y propietario de escla-
vos, advertía que de Haití provenía el mal ejemplo; 
y decía que había que “confinar la peste en esa isla”. 
Su país lo escuchó. Los Estados Unidos demoraron 
sesenta años en otorgar reconocimiento diplomáti-
co a la más libre de las naciones. Mientras tanto, en 
Brasil, se llamaba haitianismo al desorden y a la vio-
lencia. Los dueños de los brazos negros se salvaron 
del haitianismo hasta 1888. Ese año, el Brasil abolió 
la esclavitud. Fue el último país en el mundo. 

________________________________________

Haití ha vuelto a ser un país invisible, hasta la 
próxima carnicería. Mientras estuvo en las pantallas 
y en las páginas, a principios de este año, los medios 
trasmitieron confusión y violencia y confirmaron 
que los haitianos han nacido para hacer bien el mal 
y para hacer mal el bien. 

Desde la revolución para acá, Haití sólo ha sido 
capaz de ofrecer tragedias. Era una colonia próspera 
y feliz y ahora es la nación más pobre del hemisferio 
occidental. Las revoluciones, concluyeron algunos 
especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron, 
y otros sugirieron, que la tendencia haitiana al fratri-
cidio proviene de la salvaje herencia que viene del 
Africa. El mandato de los ancestros. La maldición 

negra, que empuja al crimen y al caos.
De la maldición blanca, no se habló. 
________________________________________

La Revolución Francesa había eliminado la escla-
vitud, pero Napoleón la había resucitado: 

— ¿Cuál ha sido el régimen más próspero para las 
colonias?

— El anterior.
— Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haití, envió 
más de cincuenta naves llenas de soldados. 

Los negros alzados vencieron a Francia y conquis-
taron la independencia nacional y la liberación de los 
esclavos. En 1804, heredaron una tierra arrasada por 
las devastadoras plantaciones de caña de azúcar y un 
país quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la 
deuda francesa”. Francia cobró cara la humillación 
infligida a Napoleón Bonaparte. A poco de nacer, 
Haití tuvo que comprometerse a pagar una indem-
nización gigantesca, por el daño que había hecho li-
berándose. Esa expiación del pecado de la libertad 
le costó 150 millones de francos oro. El nuevo país 
nació estrangulado por esa soga atada al pescuezo: 
una fortuna que actualmente equivaldría a 21,700 
millones de dólares o a 44 presupuestos totales del 
Haití de nuestros días. Mucho más de un siglo llevó 
el pago de la deuda, que los intereses de usura iban 
multiplicando. En 1938 se cumplió, por fin, la reden-
ción final. Para entonces, ya Haití pertenecía a los 
bancos de los Estados Unidos. 

________________________________________

A cambio de ese dineral, Francia reconoció ofi-
cialmente a la nueva nación. Ningún otro país la re-
conoció. Haití había nacido condenada a la soledad. 

Tampoco Simón Bolívar la reconoció, aunque le 
debía todo. Barcos, armas y soldados le había dado 
Haití en 1816, cuando Bolívar llegó a la isla, derro-
tado, y pidió amparo y ayuda. Todo le dio Haití, con 
la sola condición de que liberara a los esclavos, una 
idea que hasta entonces no se le había ocurrido. Des-
pués, el prócer triunfó en su guerra de independen-
cia y expresó su gratitud enviando a Port-au-Prince 
una espada de regalo. De reconocimiento, ni hablar. 

En realidad, las colonias españolas que habían 
pasado a ser países independientes seguían tenien-

La maldición blanca

por Eduardo Galeano
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do esclavos, aunque algunas tuvieran, además, leyes 
que lo prohibían. Bolívar dictó la suya en 1821, pero 
la realidad no se dio por enterada. Treinta años des-
pués, en 1851, Colombia abolió la esclavitud; y Ve-
nezuela en 1854. 

________________________________________

En 1915, los marines desembarcaron en Haití. Se 
quedaron diecinueve años. Lo primero que hicieron 
fue ocupar la aduana y la oficina de recaudación de 
impuestos. El ejército de ocupación retuvo el sala-
rio del presidente haitiano hasta que se resignó a fir-
mar la liquidación del Banco de la Nación, que se 
convirtió en sucursal del Citibank de Nueva York. 
El presidente y todos los demás negros tenían la en-
trada prohibida en los hoteles, restoranes y clubes 
exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no 
se atrevieron a restablecer la esclavitud, pero impu-
sieron el trabajo forzado para las obras públicas. Y 
mataron mucho. No fue fácil apagar los fuegos de la 
resistencia. El jefe guerrillero, Charlemagne Péral-
te, clavado en cruz contra una puerta, fue exhibido, 
para escarmiento, en la plaza pública. 

La misión civilizadora concluyó en 1934. Los ocu-
pantes se retiraron dejando en su lugar una Guardia 
Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cual-
quier posible asomo de democracia. Lo mismo hi-
cieron en Nicaragua y en la República Dominicana. 
Algún tiempo después, Duvalier fue el equivalente 
haitiano de Somoza y de Trujillo. 

________________________________________

Y así, de dictadura en dictadura, de promesa en 
traición, se fueron sumando las desventuras y los 
años. 

Aristide, el cura rebelde, llegó a la presidencia en 
1991. Duró pocos meses. El gobierno de los Estados 
Unidos ayudó a derribarlo, se lo llevó, lo sometió a 
tratamiento y una vez reciclado lo devol-
vió, en brazos de los marines, a la pre-
sidencia. Y otra vez ayudó a derribarlo, 
en este año 2004, y otra vez hubo matan-
za. Y otra vez volvieron los marines, que 
siempre regresan, como la gripe.

Pero los expertos internacionales son 
mucho más devastadores que las tropas 
invasoras. País sumiso a las órdenes del 
Banco Mundial y del Fondo Monetario, 
Haití había obedecido sus instrucciones 
sin chistar. Le pagaron negándole el pan 
y la sal. Le congelaron los créditos, a pe-
sar de que había desmantelado el Esta-
do y había liquidado todos los aranceles 
y subsidios que protegían la producción 
nacional. Los campesinos cultivadores de 

arroz, que eran la mayoría, se convirtieron en men-
digos o balseros. Muchos han ido y siguen yendo a 
parar a las profundidades del mar Caribe, pero esos 
náufragos no son cubanos y raras veces aparecen en 
los diarios.

Ahora Haití importa todo su arroz desde los Esta-
dos Unidos, donde los expertos internacionales, que 
son gente bastante distraída, se han olvidado de pro-
hibir los aranceles y subsidios que protegen la pro-
ducción nacional. 

________________________________________

En la frontera donde termina la República Do-
minicana y empieza Haití, hay un gran cartel que 
advierte: El mal paso. 

Al otro lado, está el infierno negro. Sangre y ham-
bre, miseria, pestes.

En ese infierno tan temido, todos son escultores. 
Los haitianos tienen la costumbre de recoger latas y 
fierros viejos y con antigua maestría, recortando y 
martillando, sus manos crean maravillas que se ofre-
cen en los mercados populares. 

Haití es un país arrojado al basural, por eterno 
castigo de su dignidad. Allí yace, como si fuera cha-
tarra. Espera las manos de su gente. 

Fuente: web
http://www.patriagrande.net/uruguay/eduardo.

galeano/escritos/la_maldicion_blanca.htm
Artículo publicado el 4 de abril de 2004

Eduardo Galeano es un escritor y periodista uru-
guayo que aboga por un periodismo comprometido, 
alejado del elogio constante del poder, e incluye a la 
escritura periodística dentro de las formas de hacer 
literatura.
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Imágenes de una desgracia

A man balances a coffi n on his head 
as he walks through Port-au-Prince, 

Friday, Jan. 29, 2010. (AP Photo/MIN-
USTAH, Marco Dormino)

The ruins of  a cathedral are seen in 
Port-au-Prince, Haiti. (Marco Dormino/

MINUSTAH via Getty Images)

A survivor of  the January 12 
earthquake carries debris in the Port-
au-Prince neighborhood of  Belair on 
January 19, 2010. (PAUL JEFFREY/

AFP/Getty Images/ACT ALLIANCE)
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La otra cara del pueblo

A man eats chips taken from a collap-
sed building in Port-au-Prince, Wednes-
day, Jan. 20, 2010. (AP Photo/Ramon 

Espinosa)

Boys enjoy a bath at their makeshift 
refugee camp in Port-au-Prince January 

17, 2010. (REUTERS/Carlos Garcia 
Rawlins)

A girl smiles as she goes to collect 
water at Cite-Soleil in Port-au-Prince 

January 27, 2010. (REUTERS/Eduardo 
Muñoz)

A boy pours water on his head at 
a broken water line in a street January 

20, 2010 in Port-au-Prince, Haiti. (Chris 
Hondros/Getty Images)

Las foto publicadas en esta página 
así como en 94, 4 y 5 se citan expresa-
mente su autoría y la fuente es:

www.boston.com/
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Y... un poquito de humor

El Roto. Publica-
do en El País el 
19 de enero de 
2010

Forges. Publicado en El 
País el 9 de noviembre 
de 2009

Fontdevila. Publicado en Pú-
blico el 8 de febrero de 2010

Sanson. Publicado en El Norte de 
Castilla el 16 de enero de 2010
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Por el derecho a la igualdad

“El acto de parir, ya se trate de un hijo, una idea o una 
obra de arte, va siempre acompañado de dolor...”
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Fotografía: Nerobianco #12
Autor: Alejandro Schmitt


