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Resumen: Revisién critica de la antropologia filoséfica del maduro Tolstéi sobre
el cuerpo enamorado, proyeccion de sus ideas religiosas sobre la mujer y la
sexualidad que lastran la calidad de su obra literaria tardia por los discutibles
dualismos platonizantes e idealistas en las descripciones de los méviles de las
acciones de los protagonistas.
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Abstract: Critical review of the philosophical anthropology of the mature
Tolstoy about the body in love. His novel Resurrection shows that the quality of
the writer’s late literary works was hindered by his religious ideas about women
and sexuality, which entailed dubious platonizing and idealistic dualisms in
the descriptions of the main characters’ motives.
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Deseamos comentar algunos aspectos del cuerpo humano en las rela-
ciones amorosas segun los presenta un texto literario de la madurez de Tolstoi,
Resurreccion, publicado en 1899, su ultima novela de grandes dimensiones y
uno de los hitos de su legado. Hacia décadas que su autor habia sufrido una
grave crisis nihilista —la ha narrado en Confesion—, que lo puso al borde del
suicidio y de la que se liberé redescubriendo cierto cristianismo bastante pe-
culiar. Quisiéramos aquilatar en qué medida esa “conversién” —que le llevé a
escribir varios ensayos teologicos y traducciones evangélicas—, incidié en su
creacién literaria, concretamente en su consideracién del cuerpo enamorado en
dicha obra. Pensamos que ésta revela aspectos de la antropologia filoséfica de
su autor, concordantes con su interpretacion de determinados preceptos reli-
glosos en torno a las relaciones amorosas, que bien merecen reflexién y critico
analisis.

En esa novela la belleza es una cualidad de la naturaleza virgen, no
sometida a los humanos, que son quienes colocan losas para ahogar la hierba,
cortan los arboles, ahuyentan los animales e impregnan el aire con el humo del
carbén y del petrdleo (I, 1, 7).! Igual prerrogativa tienen los arboles frutales,
los animales domésticos, los nifios y los campesinos. Se dibuja, asi pues, una
dualidad esencial, producto de complejas contraposiciones entre lo divino y
lo humano, lo natural y lo artificial, lo tradicional y lo moderno, lo propio y lo
extrano, que perduran en el contraste entre cultura popular agraria 'y civiliza-
cion burguesa industrial, esto es, segin Tolstdi en cuanto narrador, entre una
supuesta belleza “dada para el bien de todos los seres” y “que predispone a la
paz, la concordia y el amor”, y el mundo tal y como lo han imaginado y orga-
nizado en la Rusia de finales del XIX los humanos “para imperar unos sobre
otros” (Ib.). Frente al viento fresco y vivificante de los bosques y de los campos,
que es fuente de alegria, se halla la densidad pegajosa de las ciudades, con su
aire pesado e impuro, cargado de alquitran y podredumbre. Esta atmdésfera
corrupta sume en el abatimiento y la tristeza sobre todo a quienes estan en las
cdrceles, amontonados en celdas fétidas y ruidosas. Los presos muestran en
sus rostros y en sus manos “la palidez caracteristica de quienes durante mucho
tiempo han permanecido en lugar cerrado y que recuerda a los brotes de las
patatas guardadas en el sotano” (I, 1, 8). Tal sociedad genera palacios y villas
para privilegiados, y s6tanos oscuros y seres subterraneos, una dramatica y re-
sentida escisién, como también constaté Dostoievski.? Dicha antitesis radical,

[1] L. Tolstoi, Resurreccién, trad. de José Lain Entralgo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1972, 464
pp. Para facilitar la localizacién de las citas desde cualquiera de las traducciones actualmente en
el mercado, cosa facil por la brevedad de los capitulos de esta obra, indicaremos siempre, primero,
y en numeros romanos, la parte de la novela en que se hallan, y, a continuacién, el capitulo y la
pdgina a los que correspondan.

[2] F. Dostoievski, Apunte del subsuelo, trad. e intr. de Juan Loépez-Morillas, Madrid, Alianza,
2000.

Thémata. Revista de Filosofia N° 46 (2012 - Segundo semestre) pp.: 481-488.

—482 —



El cuerpo enamorado en Resurreccion de L. Tolstéi

que estructura todo el relato, estd simbolizada mediante el rapido vuelo de una
paloma ante el vacilante caminar vigilado y con burdos zapatones de una presa
que va a ser juzgada por presunta colaboracién en un asesinato.

Se trata de la Méaslova, antigua criada, hija de sierva soltera, que fue
seducida y abandonada en su juventud por un aristécrata, el principe Nejliu-
dov. Desde ese primer percance que la dej6 embarazada y sin hogar, toda su
experiencia vital no fue sino una serie de interesados asedios por parte de
hombres hipdcritas de las casas en que la contrataban, hasta acabar ejercien-
do la prostitucion (I, 37, 139). Ese “oficio”, registrado por la policia mediante
una cartilla especifica, no sélo conlleva la explotaciéon sexual del cuerpo de la
mujer —un adulterio permanente, explicito y remunerado, con reconocimientos
médicos obligatorios por el alto riesgo de infecciones—, también implica gastos
extra para vestidos y cosméticos seductores y la adiccion a habitos paliativos,
como los dulces, el tabaco y el alcohol, y la conversién de la noche en dia y de
las horas del dia en forzados momentos para el descanso, en un calendario
invertido o indistinto entre fiestas y jornadas laborales (I, 2, 13-15): un opaco
e insalubre mundo al revés, como el de las plantas en un sétano, con el sexo
indiscriminado como otro mecanismo para olvidar las preocupaciones (I, 37,
139), como otro “placer vicioso”.

En coherencia con la dualidad senalada, el narrador insiste en que la
prostitucion es una “vida de crénica violaciéon de los mandamientos divinos y
humanos”, y destruye “el pudor que la naturaleza dio como salvaguarda del
delito no sélo a los hombres, sino también a los animales” (I, 2, 15). Ahora bien,
deberia ser mas explicito, pues si esta autorizada y protegida por las autori-
dades, es legal; no obstante, en cuanto injusta e inmoral, se torna inhumana
y por ello deberia suprimirse. El “pudor” en los animales es otro supuesto dis-
cutible, pues no todos cubren la desnudez de sus cuerpos ni se esconden para
aparearse. Los “mandamientos divinos” quiza se refieran a preceptos sagrados
o leyes naturales que regulen las relaciones sexuales, pero no se especifica su
contenido, simplemente se dan por supuestos.

El principe Nejlitdov aparece en camisén, fumando en su lecho, a punto
de calzarse sus zapatillas, ponerse una bata de seda y pasar al tocador para lim-
piarse los dientes y lavarse las manos, secarse las unias, ducharse luego con agua
fria, ponerse ropa interior recién planchada, un traje con el calzado y la corbata
a juego, tomarse el desayuno acabado de preparar, y hojear la revista extranjera
a la que esta suscrito (I, 3, 16-17). Esta minuciosa descripcién de un sibarita se
contrapone con el miserable despertar de Maslova en su celda, y destaca el enor-
me trabajo que han de realizar doncellas y servidores para que este aristécrata
trate su cuerpo “a cuerpo de rey”, como si todos pudieran vivir asi.

A continuacién asistimos a la sesién que tiene lugar en el tribunal de
justicia, en la cual el principe, que es miembro del jurado, observa a la presa
y la reconoce: “ahora veia claramente el sello particular y misterioso que dis-
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tingue una cara de otra, que lo hace especial y tnico. A pesar de la enorme
palidez del rostro y de que estaba mas lleno, dicha particularidad, agradable y
exclusiva, seguia presente en sus facciones, en los labios, en los ojos un tanto
torcidos y, sobre todo, en la mirada ingenua y sonriente y en la expresién que
emanaba no sélo del rostro, sino de toda su figura” (I, 9, 37). Este reconocimien-
to permite que surja el recuerdo de las relaciones que ambos mantuvieron y que
les hizo doblemente tnicos e inconfundibles, como lo muestran sus cuerpos y,
en especial, sus rostros, sus miradas y su expresividad personal. No en balde
una fotografia de como eran ambos en el pasado avivara mas adelante ese re-
cuerdo y obligara a contrastarlo entre lagrimas con su alterada realidad y la
muy diferente situacién desde la que vuelven a relacionarse (cf. II, 9, 244 y 1I,
13, 254-258).%

El narrador precisa que Nejliddov habia vivido sus primeros diecinueve
afnos “con la inocencia de un nifo. Pensaba en la mujer sélo como esposa. Todas
aquellas que, segin su modo de ver, no podian ser su esposa, no las considera-
ba mujeres, sino simples personas” (I, 12, 49). En verano, residiendo en la finca
de sus tias, pasaba las noches de luna llena paseando por el jardin, entregado
a sus suenos, sin reparar siquiera durante todo un mes en la esbelta figura de
una doncella de ojos negros, a la que llamaban Katiusha. Por lo visto, no hay
espacio para la sexualidad infantil ni juvenil, y ésta es inocente, la educacién
recibida presenta el matrimonio como Unica meta, sin vivencias previas del
cuerpo propio, ni fantasias eréticas, ni apasionadas aproximaciones interper-
sonales, puesto que las mujeres no son consideradas como tales. Nos tememos
que sigue aqui en vigor el mito de la “bondad” del “hombre natural”, anterior
a la “corrupciéon” aportada por la civilizacién, que en este caso comienza sus
perniciosas influencias cuando se estd a punto de alcanzar la mayoria de edad.

A pesar de lo cual, la cercania del cuerpo de esa doncella jugando al
escondite hace que cambien las relaciones entre ambos. Comienzan asi las con-
versaciones, los préstamos de libros, los encuentros en solitario, y surge enton-
ces, mas alla y mas aca de las palabras, el enamoramiento, como delatan sus
miradas: “los ojos empezaban a decir algo completamente distinto, mucho mas
importante que lo que salia de su boca; sus labios se arrugaban, sentian miedo
y se apresuraban a separarse” (I, 12, 51). Habia en ello, segiin el narrador, un
temor infundado, pues el principe amaba a Katiusha “con el amor de las per-
sonas inocentes”, lo cual constituia para ambos “la principal defensa contra la
caida” (ib.), como si besarse y abrazarse fuese antinatural y anormal, penoso y
pecaminoso. Ese muchacho “no sélo no sentia el deseo de poseerla fisicamente,
sino que le horrorizaba el pensar en la posibilidad de que esto ocurriera.” Por
eso no tiene conciencia de que la ama (!) y percibe su sentimiento hacia esa

[3] Hay finas anotaciones sobre qué es contemplar el rostro de una persona querida a quien no se
ha visto hace mucho tiempo en I, 22, 83: los ojos del espiritu descubren en un cuerpo cambiado a
la misma persona a la que quisimos.
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chica como una manifestacién méas “de la sensacién de la alegria de vivir” que
compartia con ella (1, 12, 52). Sus lecturas a dio parece que sélo les refuerzan
esa imagen de matrimonio en el futuro, sin que el carifio, la estima o el deseo de
mutua compafnia merezcan que se les llame amor. Todavia no es oportuno que
las tias razonen las condiciones de un matrimonio adecuado, pues la diferencia
de origen y situacién entre su sobrino aristécrata y esa semiahijada plebe-
ya debe respetarse, y requeriria ademas un caracter enérgico para superarla.
Ciertamente, una cosa es el sexo entre enamorados, y otra, muy diferente, el
matrimonio, como institucién legal y religiosa que lo autoriza y le proporciona
continuidad en el contexto social de los conyuges.

Tres afios después, el principe ya ha entrado en la vida militar y ha
cambiado, se ha convertido en un libertino y un egoista consumado, actiia con-
tra su yo espiritual y en provecho de su yo animal, de acuerdo tanto con las
novelas que lee y los vodeviles a los que asiste, como con lo que dicen los demas,
siguiendo los malos propdsitos que ahora impulsan “a la bestia desenfrenada”,
su naturaleza animal (I, 13-14, 52-58). Se reproduce aqui otra dualidad estruc-
tural entre espiritu puro y cuerpo animal, individuo y sociedad, pensamiento
propio y opinién publica, literatura ascética y arte erdtico. Bajo esas nuevas
influencias la noche de Pascua de Resurreccién en la finca de sus tias y en
compania de Katiusha significa para Nejliddov la consecutiva experiencia de
dos formas contrapuestas de amar: un momento en que el sentimiento del amor
entre un hombre y una mujer “alcanza su cénit, en el que en él no hay nada
consciente, calculador ni carnal”, sino la pureza del amor a todos y a todo, que
funde a las personas en un todo unico, el amor puro, simbolizado con el beso a
un mendigo al acabar la misa, y otro momento que acalla al primero, en el que
tiene lugar “aquel espantoso asunto”, la bestia se aduefia por completo del alma
y predomina sin resistencias ese sentimiento instintivo y placentero, terrible y
criminal (I, 15-16, 62-66), el amor carnal. Es primavera, el hielo se derrite, y,
aunque los labios de Katiusha profieren una negativa, el narrador reitera que
todo su ser, conmovido y turbado, dice y hace lo contrario (I, 16, 65 y 17, 68).
La mujer, como alcoba mal cerrada, es ambigua y contradictoria, aunque acaba
apretandose contra el pecho del amado. Los puntos suspensivos aluden al ri-
tual del amor que no se describe. Después, temblorosa y muda, ella se marcha
y el joven trata de comprender la significacién de lo que ha ocurrido, mientras
la luna menguante iluminaba algo negro y espantoso (!), y persistia la duda en
aquél, sin saber si habia vivido una gran felicidad o una gran desgracia (I, 17,
69). En esta parte del relato apenas importa lo que desea, siente y piensa esa
muchacha enamorada, sea sobre las relaciones sexuales, sea sobre el matri-
monio en el que podrian culminar: en ella predomina el silencio, el temor y el
temblor, como corresponde a su situaciéon de mujer pobre y dependiente.

Al dia siguiente el principe evoca el “amor animal” a través de los com-
promisos sociales habituales: un caballero paga por disfrutar de sexo extrama-

Thémata. Revista de Filosofia N° 46 (2012 - Segundo semestre) pp.: 481-488.

— 485 —



Joan B. Llinares

rital, esa es la costumbre, basta pues con la adecuada mediacién del dinero.
Pero en lo mas hondo de su alma sabe que ha cometido una vileza; no obstante,
para seguir con un buen concepto de si mismo, deja de pensar en ello y acaba
por olvidarlo. Tiempo después, en una nueva visita a sus tias, el corazén se
le oprime al conocer la triste suerte de Katiusha y lo que habia sucedido le
averglienza, sin embargo pronto lo vuelve a olvidar (I, 18, 70-71). Ahora bien,
gracias al reencuentro casual en el juicio, asustado ante los ojos de ella, recobra
la sensacién de culpa 'y de pecado por haber cometido una infamia al reducir un
acto de entrega amorosa a sexo mercantilizado, al convertir a una mujer ena-
morada en una hembra depravada, que habia perdido a un nifio recién nacido,
quiza hijo suyo. Desde este momento la novela nos expondrd —junto a otros
gestos de rehabilitacién moral que hemos de silenciar— la complicada peripecia
por parte del principe para reparar su culpa, proponiendo matrimonio a esa
mujer, aunque sea a deshora y sin permitir que tanto en él mismo como en ella
vuelva a nacer la pasién amorosa, o al menos el deseo de compartir cabalmente
su vida futura (cf. I, 48, 173).

No podemos mostrar los vericuetos de esa entrecortada relacion que,
acabado el juicio, se vuelve a entablar entre ambos protagonistas, estando Ka-
tiusha en la céarcel por haber sido condenada por un sistema penitenciario lle-
no de absurdos y contrariedades. De camino a Siberia para cumplir su pena
ella sufre porque los hombres le resultan “tan repugnantes como los insectos...
importunos y pegajosos, sin darle un minuto de descanso. Entre las presas y
los presos, vigilantes y soldados de la escolta se habian establecido unas cos-
tumbres de depravacién tan cinica, que cualquier mujer, en particular si era
joven y no queria valerse de su situaciéon como hembra, tenia que permanecer
constantemente alerta” (III, 1, 379). Ser bonita y tener un conocido pasado de
prostituta hacia que todos la asediaran, sus negativas se tomaban como ofen-
sas y enfurecian a los hombres. No obstante, también inicia amistades con pre-
sos politicos de propésitos revolucionarios, por ejemplo, con Maria Pavlovna,
quien, aunque se sabe hermosa, temia la impresién que su belleza producia en
los hombres y “experimentaba verdadera repulsiéon y miedo a cuanto pudiera
parecer amor”. De ahi que a ambas las uniera “la repugnancia hacia el amor
sexual. La una lo aborrecia porque habia conocido todos sus horrores; la otra,
porque habiéndolo probado, lo miraba como algo incomprensible y, a la vez,
repelente y ofensivo a la dignidad humana” (II1, 3, 385). O con Simonson, vege-
tariano consecuente de pensamiento auténomo, que “la queria platénicamente”
y se sentia impulsado por su amor. Ese enamoramiento, transmitido con mira-
das muy particulares, se convirtié en una influencia decisiva sobre la Maslova,
la cual, para no decepcionarlo, “se esforzaba en despertar dentro de si misma
las mejores cualidades que imaginar pudiera. Y esto le movia a procurar ser
lo mejor posible” (II1, 4, 387). Tras aclarar las cosas con Nejlitdov, la relaciéon
entre Méaslova y Simonson acabara en casamiento. Maria Pavlovna comenta al
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respecto que, aunque en ese caso se trata de un “sentimiento platénico” y de
un “amor excepcional”, “siempre hay un fondo asqueroso” (II1, 17, p. 424). Por
lo visto, la cruel degradacion del sistema penitenciario y la corrupciéon medular
de la sociedad zarista que esa degradacion confirma han llegado a extremos
en que el amor sexual resulta irremediablemente pervertido, la natural atrac-
cién entre enamorados se ha convertido en algo horroroso y bestial, como si el
dialogo corporal obligara a mancharse, a ofender al ser amado, reificdndolo y
reduciéndolo a mero objeto de placer egoista. Lo 6ptimo seria, al parecer, con-
vivir como nifios angelicales, virgenes y célibes, o como castos hermanos en una
supuestamente idilica familia de padres que ya no tienen relaciones sexuales.

La novela acaba con el reconocimiento de la inocencia de Katiusha y con
el principe leyendo el Evangelio, un pasaje del Sermén de la Montaria en el que
descubre unos pocos mandamientos sencillos y practicables que, en su opinion,
posibilitan una organizaciéon de la sociedad sin violencias de ningun tipo, el
reino de Dios en la tierra. El segundo de esos mandamientos, basado en Mateo,
V, 27-32, dice: “El hombre no sélo no debe incurrir en adulterio, sino que debe
evitar el placer de la belleza femenina. Una vez se ha unido con una mujer, no
debe traicionarla nunca” (III, 28, 463). Podra empezar asi una vida nueva.

En el capitulo XII de su obra Cudl es mi fe* de 1884, Tolst6i resumi6
esos mandamientos desde determinada antropologia, ya que cada uno de ellos
corresponde a una tentacion. La segunda de las alli enumeradas es el libertina-
je, el ansia de fornicacidn, el deseo de poseer otra mujer que aquella con la que
se estd unido. El escritor reconoce que ya no puede, como hacia antes, conside-
rar su sensualidad como un rasgo sublime de la naturaleza humana, ni justi-
ficarla ante si mismo por su amor a la belleza, o por haberse enamorado, o por
los defectos de su mujer. Ahora, cuando siente esa tentacién, se ve obligado a
admitir que se encuentra en un estado mérbido y anormal, y busca librarse por
todos los medios de tal obsesion. No sélo sabe que el desenfreno sensual es un
mal para él, también sabe que la causa principal de esa tentacién no es —dice—
la necesidad natural de relaciones sexuales, sino el abandono de las mujeres
por sus maridos y de los maridos por sus mujeres, esto es, las separaciones, el
divorcio. Recordando su biografia descubre que, con mayor fuerza que la edu-
cacion recibida —la cual le desperté la pasion erdtica tanto en lo fisico como en
lo mental, justificidndola con atractivos argumentos—, la trampa principal era
el abandono en que vivia la mujer con quien se uni6 por primera vez, y la situa-
cién de las mujeres abandonadas que por todas partes le rodeaban. Asi pues,
la tentacion residia sobre todo no en sus propios apetitos, sino en los deseos
insatisfechos de las personas que habia a su alrededor. De ahi la pertinencia
del mandamiento de Jesus: “que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre.”

[4] También conocida como Aquello en lo que creo, o Mi religion.
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Por consiguiente, él cree que la monogamia es la ley natural de la humanidad
y no puede quebrantarse impunemente.®

Para el novelista ruso el desencadenante principal del desenfreno se-
xual no es endégeno, no radica ante todo en la naturaleza humana, sino en el
abandono en que queda quien ha iniciado relaciones y se ha visto luego repu-
diado por su conyuge. No obstante, el amor apasionado le parece malo y abyec-
to, peligrosa la belleza femenina, y buena “la vida ruda e indigente que modera
los deseos sexuales.” Comienza entonces sus criticas contra la ociosidad fisica
y la vida de abundancia, asi como contra las novelas, la musica, el teatro, la
pintura y los bailes, que excitan la sensualidad amorosa y aumentan los ape-
titos sexuales, por lo que los denomina “diversiones nocivas” y “pasatiempos
licenciosos”. Ascetismo y monogamia estricta, por tanto, pues esta institucién
regula a sus ojos las Unicas relaciones interpersonales estipuladas por la ley
natural y divina.

Junto a esta novela tardia bastaria recordar otros relatos, como E! dia-
blo, en el que el atractivo de una campesina es como una fuerza diabdlica que
provoca la enajenacién mental asesina de un rico propietario obsesionado por
las relaciones que mantuvieron, o bien el infierno familiar que vivi6 en su pro-
pia casa el maduro Tolstdi desde que se “convirtié” hasta su “Gltima estacién”,
para que detectaramos que tanto su sesgada descripcién de los cuerpos enamo-
rados como la excluyente terapia legal que predicd se basan en supuestos an-
tropologicos excesivamente simplistas y dualistas: habria que alterar a fondo
la mirada para percibirlos de manera mas compleja y ecudnime, sin olvidar ni
las propias pulsiones y la propia responsabilidad al entablar una relacién, ni el
punto de vista de las mujeres cuando deciden vivir el amor, ni la tragica finitud
que marca nuestras pasiones y deseos, nuestros compromisos y promesas, en
una sociedad dividida en la que persisten las injusticias y las corrupciones, las
carceles, la prostitucion y la violencia de género.

[56] L. Tolstoi, Ma religion, Paris, Librairie Fischbacher, 1885, pp. 251-253. En esta traduccion
aprovechamos la de Joaquin Gallardo en L. Tolstéi, Cudl es mi fe. La Iglesia y el Estado. Barcelona,
Mentora, 1927, pp. 99-100, traduccién escaneada y disponible en internet.
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