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Resumen  
Este artículo se centra en aquellos aspectos mitológicos e ideológicos que afectan a la imagen de la 
persona que vive con el virus de inmunodeficiencia humana (VIH) y su incidencia en la producción de 
audiovisuales destinados a formar parte de programas de prevención de esta enfermedad en jóvenes. 
La dualidad imagen- no-imagen constituye un binomio fundamental para el estudio del papel que 
desempeña la imagen técnica como elemento de identidad y formación de mito en la persona que vive 
con VIH y, consecuentemente, para articular obras de prevención sustentadas en narrativas audiovi-
suales del género documental. 
Se parte de un estudio cualitativo basado en un conjunto de testimonios recogidos en forma de entre-
vista a personas con VIH en El Salvador y España. El material registrado en formatos vídeo y audio 
comprende un total de 27 entrevistas de larga duración (entre 60 y 90 minutos por término medio), que 
sirvieron de fuente de información y documentación para la realización del documental Yo soy 
positivo ¿y tú?, película destinada a la prevención del VIH en la población joven de ambos países. La 
reflexión parte de la decisión tomada por cada uno de los entrevistados de hacer o no visible su 
condición de seropositivo, así como del tratamiento audiovisual que se consideró más apropiado y 
posible con fines preventivos. Se analiza la relación signo- no signo de una realidad que puja por 
hacerse visible y que se debate entre la ciencia y el mito. 
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The negated image 
Myth and ideology in the image of HIV persons 

 
Abstract 
This article examines some mythological and ideological elements related to the social and personal 
image of people who live with HIV (Human Immunodeficiency Virus), with reference to implications 
for film production as part of prevention programs for young people. The duality image/non-image 
represents an essential factor in the analysis of the relationship established between technological 
images, self-identity and myth conformation regarding HIV people, and consequently in the produc-
tion of documentary films for the prevention of HIV. 
Our approach, mainly qualitative, is based on a series of testimonies of HIV people interviewed in El 
Salvador and Spain. The recorded material covers 27 interviews in audio and video formats of approx-
imately 60 to 90 minutes each. This material was recorded initially for the film Yo soy positivo ¿y tú?, 
a documentary planned to be part of a prevention program on HIV for the young population of the 
above mentioned countries. Our analysis is marked by a dual fact: the decision of the interviewed 
subjects to make visible or not their condition as a person living with HIV and the limitations this 
might have for appropriate audiovisual treatment of this issue. Consequently, our investigation focuses 
on this sign/ non- sign dilemma of a reality which struggles to become visible and is torn between 
science and myth.. 
 
Key words: HIV, AIDS, image, myth, ideology, prevention, documentary. 
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Introducción 

En 2009, un grupo de médicos e investigadores del Instituto de Salud Carlos III de 
Madrid (ISCIII) vio la conveniencia de emprender un proyecto de prevención del 
VIH en adolescentes y jóvenes para España y América Latina dado el incremento 
significativo de la tasa de incidencia en esta población durante los últimos diez años. 
La oportuna realización de estudios epidemiológicos, de la prevalencia, conductas 
de riesgo y de opinión llevados a cabo previamente en la población joven de España 
y El Salvador, aconsejaron la creación de un programa piloto preventivo en el que 
destacasen distintas intervenciones de sensibilización tales como talleres didácticos, 
materiales divulgativos, acciones de información comunitarias y la producción de 
un audiovisual. El conjunto de estas medidas se diseñó con la intención de que 
pudiera trasladarse posteriormente al conjunto de los países hispano hablantes. 
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Partiendo de estas premisas, se fijó como primera meta la formación de un progra-
ma de prevención del VIH destinado a los jóvenes que pusiera especial énfasis en el 
riesgo de adquirir el virus por transmisión sexual. Para llevar a la práctica el proyec-
to, el ISCIII solicitó la colaboración de la Liga Española para la Educación, organi-
zación no lucrativa dedicada a la realización de programas educativos con jóvenes 
del ámbito de América Latina y España, y el patrocinio del proyecto a la AECID 
(Agencia Española de Cooperación Internacional y Desarrollo). Una vez consegui-
da esta estructura operativa, se inició el conjunto de tareas del programa, incluida la 
producción del documental.  

Entre los meses de junio de 2008 a enero de 2009, el equipo de producción au-
diovisual se dedicó a tareas de investigación y documentación, estableciendo múlti-
ples contactos con médicos, ONGs, psicólogos y trabajadores sociales, especialistas 
en VIH/SIDA, profesores de enseñanza secundaria, maestros de escuelas primarias, 
amigos y familiares, y personas conviviendo con el virus de ambos países. Durante 
este periodo se llevaron a cabo numerosas entrevistas a representantes de todos 
estos colectivos, entre las que cabe destacar las realizadas a grupo de personas con 
el virus, en edades comprendidas entre 17 y 45 años. A finales de enero de 2009 se 
comenzó el proceso de rodaje del documental con la grabación de entrevistas en 
vídeo a todos aquellas personas con VIH que dieron su consentimiento (ver tablas 
para mayor detalle). En mayo de ese mismo año se finalizó el montaje del docu-
mental con el nombre Yo soy positivo ¿y tú? (Cuevas, 2009) y acto seguido se 
presentó públicamente en un doble acto en España y El Salvador. 

1. Antecedentes 

Entre los numerosos estudios realizados sobre la representación social de esta 
enfermedad y del uso del audiovisual y de la fotografía en los programas de preven-
ción del VIH, destacan los artículos dedicados a analizar el impacto o afectividad 
negativa que el VIH/SIDA proyecta sobre la población en general (Páez, 2011), y 
aquellos otros que valoran la capacidad de comunicación que tienen determinados 
géneros y formatos audiovisuales, ya sean de ficción (Igartua, 2002) o spots publici-
tarios (Bretón-López, 2005) en distintos grupos sociales diferenciados por sexo, 
edades, renta, etc. Asimismo, encontramos numerosos trabajos dedicados a analizar 
el tratamiento que recibe el VIH/SIDA en los medios de comunicación, especial-
mente en la prensa escrita de ámbito nacional e internacional (Revuelta, 2002; 
Terrón, 2011; Santos, 2005) y estudios que analizan la enfermedad desde la pers-
pectiva de la iconografía, el arte (Martín, 2006) y la fotografía documental 
(Schonberg, 2002). 

Una vez revisada esta bibliografía, entendemos que nuestra discusión comple-
menta las aportaciones de estos autores si tenemos en cuenta que nuestra experien-
cia se centra, dentro de la producción audiovisual, en el género documental como 
método de comunicación y de tratamiento iconográfico de la enfermedad, que las 
fuentes de información, en este caso, son directas, a través de los testimonios de 
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vida de un grupo de personas que viven con el virus, y que nuestra perspectiva es 
eminentemente cualitativa, fruto de la relación interpersonal establecida entre el 
objeto de filmación, en este caso las personas con VIH y el equipo de documentalis-
tas. 

De acuerdo con nuestra investigación, hasta la fecha de inicio de la preproduc-
ción del documental, no se había realizado en lengua castellana ningún documental 
o audiovisual de prevención del VIH en el que se mostraran testimonios directos de 
personas con VIH en su mayoría jóvenes que hubieran adquirido el virus por trans-
misión sexual, y preferentemente por relaciones heterosexuales1. 

2. Objeto de estudio 

El conocimiento científico del VIH/SIDA desde los primeros casos aparecidos en 
1981 hasta nuestros días ha sufrido grandes transformaciones. Esta continua adapta-
ción del saber a los acontecimientos nos sugiere que la enfermedad es un hecho 
altamente dinámico y variable en el tiempo, y que nuestra apreciación de la misma 
es siempre histórica. Somos conscientes de que en la catalogación de las enferme-
dades prima a veces la necesidad imperiosa de ordenar, tal vez con el prurito de 
despejar nuestras propias limitaciones e inseguridades (Gilman, 1994:8); de aquí 
que se haya producido una reestructuración conceptual y terminológica de esta 
enfermedad a lo largo de los años desde unos primeros momentos de incertidumbre 
ante un fenómeno desconocido hasta la progresiva delimitación de su etiología a 
partir de la observación, descripción y análisis de los hechos. La primera etapa de 
dudas comenzó a cerrarse hacia principios de los ochenta una vez que quedó acuña-
do el término SIDA (1982) (Gilman, 1994:247), y de forma más determinante al ser 
detectado dos años más tarde el virus causante de este síndrome (Collins, 2002:1). 
Posteriormente, en mayo de 1987, se dio un nuevo paso en esta dirección una vez 
que el Comité Ejecutivo del Comité Internacional de Taxonomía de Virus aconsejó 
el uso de las siglas VIH para delimitar la existencia y propiedades del Virus de 
Inmunodeficiencia adquirida Humana, causante de la enfermedad.  

Este proceso histórico sufrió un nuevo avance con la aparición de los antirretro-
virales de alta eficacia en 1996, conjunto de fármacos que hizo posible que el 
VIH/SIDA pasara de ser una enfermedad inexorablemente mortal a convertirse en 
un síndrome de evolución crónica. Este avance de la farmacología marca un punto 
de inflexión en la construcción de la representación social de la enfermedad al 

_____________ 
 

1 Conviene destacar en este contexto la obra singular llevada a cabo en Estados Unidos 
por madres enfermas de sida que se grabaron a sí mismas para dejar a sus hijos, bebés en el 
momento de la grabación, testimonio de su vida y experiencia con el virus. Se trata de 
grabaciones que no han trascendido el ámbito privado de los investigadores y de las familias. 
(Barnes et al, 1997:7-31). 
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establecerse dos grupos diferenciados de personas con el virus atendiendo a las 
distintas fases de su evolución. Ni que decir tiene que el acceso o no a estos fárma-
cos es un elemento determinante en la formación de esa representación social de la 
enfermedad. 

Una vez delimitado este proceso histórico, hemos de puntualizar que nuestra in-
vestigación se centra en un grupo de personas que en las fechas de producción del 
documental se mostraban asintomáticos frente a la enfermedad. Conviene subrayar 
asimismo que estudiamos más de cerca la imagen de la persona con VIH como 
elemento clave de la representación social que se tiene del mismo en nuestros días. 
En nuestro estudio ha sido prioritario determinar el valor y sentido que cobra esta 
imagen dentro de la sociedad, como elemento de identificación, comunicación, 
ético, legal y político.  

3. Metodología 

Nuestra investigación parte del trabajo realizado en el documental Yo soy positivo 
¿y tú?, y en cierta manera es continuación, si no una conclusión del mismo. En 
primer lugar, contamos con la información procedente de las veintisiete entrevistas 
de larga duración, y grabadas en audio, a las personas con VIH en El Salvador y 
España. Este estudio de campo se completó con una fase experimental en la que se 
verificó la disponibilidad o no de los entrevistados a hacer visible su condición de 
persona con VIH ante la cámara. Sus decisiones y opiniones al respecto suponen 
una fuente de información de suma importancia en aras de profundizar en el cono-
cimiento del proceso de estigmatización que sufren y de aportar algunas claves para 
el estudio semiológico, cada vez más necesario, de la representación social de esta 
enfermedad (Gilman 1994:246). El análisis de la información y de los hechos se ha 
realizado desde una perspectiva cualitativa, dando preferencia al juicio conceptual y 
categórico en torno al objeto de estudio por encima de consideraciones estadísticas. 
Se ha intentado profundizar por este medio en temas tan cruciales como la visibili-
dad y el binomio imagen/ no imagen desde una perspectiva semiológica e ideológi-
ca. Somos conscientes de que en esta ocasión ha sido necesaria una mirada crítica 
de autorreflexión y de auto-observación del propio investigador ante una realidad 
que lejos de excluirle lo envuelve, y que le exige una aproximación comprometida 
con el objeto de estudio más allá de la disección distante propia del positivismo. Si 
bien es necesario un distanciamiento objetivo frente a un fenómeno como el 
VIH/SIDA que presenta un gran componente ideológico y mitológico en su forma-
ción, no son menos necesarios la introspección y el análisis críticos de nuestro papel 
como observadores frente a una realidad de la que somos parte viva. Por último, 
compartimos con estudios similares (Nanda y Pramanik, 2009) una serie de limita-
ciones metodológicas como son el haber circunscrito el estudio a un área geográfica 
y una población delimitadas, habernos basado fundamentalmente en el material de 
las entrevistas y haber adoptado una aproximación al asunto eminentemente cualita-
tiva. 



Cuevas, Aparicio, Manso La imagen negada 

Política y Sociedad 
2013, 50, Núm. 2:707-732 

712 

Nuestra aproximación al objeto de estudio cabe considerarla a mitad de camino 
entre la antropología audiovisual y las ciencias de la comunicación, en un caso por 
la presencia y participación activa del investigador en la realidad que se pretende 
estudiar, y en el otro por el deber de adoptar una posición formal, científica e ideo-
lógica en la investigación y en la presentación de resultados. No debemos olvidar 
que estos últimos reciben necesariamente en el audiovisual un sentido estético, 
conceptual e iconográfico a posteriori de los materiales grabados, mayormente 
testimonios y documentos gráficos de los contextos sociales, familiares y personales 
en los que las personas con VIH se desenvuelven habitualmente. 

Es importante señalar que, tras el periodo previo de investigación y de entrevis-
tas, se tomó la decisión de que el mensaje de prevención fuera dado por los jóvenes 
a los jóvenes, y a ser posible por seropositivos pertenecientes a esa edad, que ade-
más hubieran adquirido el virus por transmisión sexual y con amplia representación 
de homosexuales y heterosexuales. Este requisito cumplía tanto con las exigencias 
de los especialistas que confirmaban una tasa de incidencia en aumento en los 
últimos diez años asociada a este tipo población y de conductas, como de los pro-
pios afectados, que en su mayoría apostaron porque fueran ellos mismos los que 
contaran sus experiencias frente a la cámara. Las dificultades para vencer este 
obstáculo planearon sobre todo el proceso de producción del documental y configu-
ran el eje central sobre el que se articula esta contribución. 
La población de entrevistados y sus características más sobresalientes en cuanto a 
género, países y medios técnicos de grabación (audio y audiovisual), quedan refle-
jadas en los siguientes cuadros. 

 
Cuadro 1: Población entrevistada por género y país 

 HOMBRES MUJERES TOTAL 

ESPAÑA 9 7 16 

EL SALVADOR 8 3 11 

TOTAL 17 10 27 

 
Cuadro 2: Entrevistas por país, en audio y vídeo 

 AUDIO AV TOTAL 

ESPAÑA 13 3 16 

EL SALVADOR 2 9 11 

TOTAL 15 12 27 
 
Todos los participantes adquirieron el virus por prácticas sexuales de riesgo a 
excepción de Yolanda (20 años), que lo contrajo por transmisión vertical, y Eva, 
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que nos ofreció su testimonio y experiencia como madre de una hija de 8 años, 
portadora del virus, adquirido por transmisión vertical. 

Es importante reseñar en este apartado un factor que afectó decisivamente nues-
tra aproximación al objeto de estudio: en la práctica totalidad de las entrevistas se 
puso en evidencia desde un primer momento el recelo de los sujetos a participar en 
el proyecto con su imagen por razones de discriminación, fenómeno que viene 
siendo habitual en la investigación del VIH/SIDA (Terrón, 2011:16). La mayoría 
expresó su preocupación por la finalidad y el uso posible que podría darse a sus 
intervenciones 2, y aquellos que permitieron ser grabados en vídeo exigieron el 
control sobre los materiales editados. 

4. La representación social de la enfermedad 

Cada periodo histórico tiende a presentar una enfermedad que simboliza y opera 
como metáfora de los problemas de la sociedad del momento (Páez, 1991b:103). 
Así, se ha venido relacionando la lepra con la Antigüedad, la peste con la Baja Edad 
Media (Siglo XIV), la sífilis con la sociedad occidental del siglo XV, la tuberculosis 
con la de finales del XIX, el cáncer con el siglo XX, y el Sida con la sociedad 
posmoderna y globalizada que se inicia a finales del siglo XX y que se extiende 
hasta nuestros días (Páez, 1991b:111). No sería aventurado afirmar por tanto que el 
VIH/SIDA es la enfermedad que mejor ejemplifica las contradicciones del capita-
lismo avanzado, caracterizado por un proceso de globalización continuo, migracio-
nes a nivel planetario, redes internacionales de informática y telecomunicaciones, y 
desastres medioambientales. Posiblemente el VIH/SIDA es un fruto más del proce-
so de enajenación que sufren las sociedades modernas, sustentadas en un desarrollo 
tecnológico espectacular y sin precedentes en la historia de la humanidad, y unas 
relaciones de producción y poder desiguales y desequilibradas. Los procesos de 
globalización descontrolados están avivando la propagación a nivel internacional de 
epidemias hasta ahora desconocidas, entre las que debemos incluir el VIH/SIDA 
con una cifra que supera hasta la fecha los cinco millones de muertos en el mundo. 

En este sentido, el VIH/SIDA da continuidad a un modelo de representación ya 
instaurado en su día por la tuberculosis, en el que la imagen del "enfermo" se asocia 
a una enfermedad crónica, si no necesariamente mortal, sí fuertemente estigmatiza-
da de acuerdo con la clase social, país, edad o género del paciente (Páez, 1991b:31). 
La entrada en acción de los antirretrovirales y el acceso a ellos ha permitido que la 
enfermedad haya ido perdiendo su capacidad de transformar el cuerpo y hacer 
visibles sus síntomas. De todos modos, conviene recordar que estas representacio-
nes de lo enfermo coinciden en entender el binomio enfermedad- salud desde la 
_____________ 
 

2  Una de estas entrevistas tuvo que ser anotada a mano, sin poder ser grabada tan siquie-
ra en audio, por requerimiento expreso del entrevistado. 
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individualidad, como un proceso que está ligado a un sujeto en particular y no a una 
colectividad. Son modelos de ver por tanto extremadamente individualistas en 
consonancia con una visión marcadamente biológica y productiva. En el caso del 
VIH/SIDA esta percepción sesgada se extiende, como veremos, a grupos, colectivos, 
gremios, pero sin llegar nunca a comprenderlo como un proceso social, colectivo e 
interdependiente.  

En la imagen social del VIH/SIDA se suelen distinguir tres etapas bien diferen-
ciadas en el periodo que comprende desde la detección de los primeros casos hasta 
nuestros días. En un primer momento la enfermedad se asoció con grupos de ries-
gos muy definidos y aglutinados por las siglas HHHH: haitianos, hemofílicos, 
homosexuales y heroinómanos. A medida que la investigación científica en el 
campo biomédico, de la biología molecular y de las ciencias sociales fue avanzando, 
esta visión parcial y discriminatoria fue abriendo espacio a una nueva dispuesta a 
asociar la enfermedad mayormente con conductas de riesgo. En la actualidad nos 
encontramos inmersos en una tercera etapa que vuelve a establecer una relación 
directa de la enfermedad con colectivos que son representados mayormente por 
extranjeros, africanos, tercer mundo, pobreza o mujeres (Bueno y Yaosca, 
2002:169). Otros autores han ofrecido clasificaciones de este proceso histórico 
atendiendo más de cerca al tratamiento que los medios de comunicación de masas 
han dado de la enfermedad (Revuelta et al, 2002).  Así, contaríamos con una era 
inicial de sorpresa y desconcierto en la sociedad, seguida de una etapa de atención 
científica, de otra más humanizada y solidaria, ligada a figuras mediáticas que 
hicieron pública su condición de enfermos (Rock Hudson y Magic Johnson), para 
concluir en una última etapa definida como política, o de compromiso en la que 
cabe destacar la lucha de los propios colectivos de enfermos en la reclamación y 
normalización del uso de terminologías que afectan a la realidad de la percepción 
social. Nuestro parecer apuesta por entender este proceso histórico como un conti-
nuo caracterizado por la pervivencia y confrontación de dos actitudes básicas ante 
la enfermedad, representadas por la superstición y la ciencia. Esta doble representa-
ción social, que ha sido adjudicada en ocasiones al binomio racional/ “natural”, 
científica/ “naif” (Jodelet, 1991:24-31), no es exclusiva del VIH/SIDA, la encon-
tramos en gran número de enfermedades, normalmente ligadas a contextos sociales 
en los que la desinformación y/o la ausencia de infraestructuras y de atención 
médicas juegan un papel de primer orden. De este modo, la representación científi-
ca en el caso del VIH/SIDA se ve obligada a convivir, cuando no a someterse a una 
imagen social de la enfermedad cargada de metáforas, mitos e ideología que avivan 
la exclusión y el repudio cuando no la negación misma de la identidad de la persona 
que vive con el virus. La representación social de la enfermedad, por consiguiente, 
no se construye solamente a partir de una iconografía determinada, o del conoci-
miento que se tiene de ella, sino que en su gestación participan otros elementos 
provenientes de la cultura, la religión, la medicina, los géneros, la sexualidad, etc. 
Esto hace que quede marcada por una moral e ideología que se presentan como 
natural, bajo la forma de un pretendido sentido común, a modo de un conocimiento 
“vulgar” que hace pervivir todo un entramado simbólico repleto de elementos no 
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verbales, imágenes, figuras y afectos inconscientes e irracionales (Páez, 1991c:57) 
sobre el que se justifica la exclusión. 

5. Enfermedad, imagen técnica e imagen mental 

El interés por lograr una representación del cuerpo o de los fenómenos patológicos 
que en él se producen, acorde con la visión proporcionada por la perspectiva, y con 
las necesidades de los naturalistas y médicos de la época, se remonta al Renaci-
miento. Hacia finales del siglo XV comienzan a proliferar los grabados y dibujos 
que muestran, unas veces, el funcionamiento y la posición de los órganos con una 
finalidad didáctica y, otras, como es el caso de Leonardo o Vesalio, láminas de 
estudios anatómicos con un alto grado de descripción, fieles o próximas a las leyes 
de la perspectiva. Cabe destacar entre este tipo de láminas un grabado de Durero, de 
1496, que representa un enfermo aquejado de sífilis o "mal de Nápoles". 

Esta nueva forma de ver el cuerpo bajo la visión de la ciencia y de sus instru-
mentos ópticos se extrapoló a la enfermedad, imponiéndose un modelo racional de 
ver lo orgánico bajo la construcción de un espacio reglado por el nuevo canon 
establecido por la perspectiva. Este modo de representación tuvo su continuidad en 
los siglos posteriores una vez que los dispositivos ópticos fueron perfeccionándose 
de la mano del avance científico y técnico, hasta culminar con la llegada de la 
fotografía y los dispositivos electrónicos de producción de imágenes tecnológicas. 

En sus primeros años de existencia, la fotografía atrajo el interés del colectivo 
médico con la aplicación del daguerrotipo y del talbotipo a la fotomicrografía de los 
fluidos corporales, células, cabellos, en pos de descubrir nuevas fuentes de conoci-
miento. A mediados del siglo XIX aparecieron los primeros registros fotográficos 
relacionados con intervenciones médicas, la discapacidad y la enfermedad. Cabe 
destacar en este contexto la búsqueda de pistas fisiológicas de los retratados en el 
transcurso de estados provocados por el sueño o la hipnosis (Eder, 1888:192), por 
distintas psicopatologías, como es el caso de los estudios de Charcot; los primeros 
ensayos de prospección del fondo de ojo por medios fotográficos(Eder, 1888:184), 
las primeras endoscopias de laringe o del tracto digestivo registradas fotográfica-
mente(Eder, 1888:188); los estudios del movimiento corporal en obesos, inválidos y 
parapléjicos, realizados por Muybridge; o los retratos fisiognómicos llevados a cabo 
por la justicia en su afán por descubrir los rasgos identificativos y comunes de 
delincuentes y criminales, práctica similar a aquella ejercida por los antropólogos 
en los estudios antropométricos de tribus, familias y comunidades (Kemp, 
1997:132). Desde finales de este mismo siglo, la conjunción de las sales de plata 
con la electrónica y otras fuentes de radiación más allá de la luz visible potenció la 
aparición de una gran variedad de instrumentación de producción de imágenes 
ampliamente utilizada por la práctica médica.   

Esta experiencia acumulada por la ciencia médica en la utilización de la fotogra-
fía nos insta a distinguir entre dos tipos de imágenes científicas. En primera instan-
cia, se presenta la imagen como vía directa hacia un nuevo conocimiento. En este 
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caso, la imagen nos desvela nuevos aspectos de la naturaleza hasta entonces ocultos 
a la observación científica, para convertirse ella misma, con sus sombras y luces, 
sus marcas y densidades, en un nuevo objeto para el análisis y el avance científico. 
Y en segundo lugar encontramos una imagen médica al servicio de la documenta-
ción y la comunicación. Las fotografías se presentan en este caso como piezas 
indispensables para registrar, archivar, catalogar, identificar y comunicar hechos 
científicos relativos a la enfermedad, especialmente sus rasgos físicos más definito-
rios. En ambos casos, es la observación, pieza fundamental del método experimen-
tal, el elemento que queda potenciado y beneficiado por la llegada de la imagen 
tecnológica. En definitiva, la medicina hace uso de esta doble función de la imagen 
bien para cubrir sus necesidades de diagnóstico, análisis, detección de anomalías, 
descubrimiento de nuevos elementos estructurales y funcionales; bien para docu-
mentar, catalogar y comunicar resultados. 

Sin embargo, la enfermedad es fuente asimismo de un nuevo tipo de imagen no 
contemplada hasta el momento, y que adquiere unas connotaciones muy siginifica-
tivas en el tema que nos ocupa: la persona con VIH. Pues, a esas dos vertientes de la 
imagen médica debemos añadir otra que es la imagen del enfermo como sujeto, 
persona, individuo perteneciente a un grupo, una sociedad, un país y un mundo. Es 
la imagen de la persona con VIH como ciudadano, su retrato fotográfico o video-
gráfico que trasciende y obtiene una nueva dimensión más allá de la disección 
científica para entrar en el ámbito de la estética, la moral, la justicia, la política y la 
ideología. Huelga decir que en ambos casos el sujeto es el mismo, son el conoci-
miento y la práctica social los que se encuentran parcelados. 

Sabemos que el propósito de las fotografías médicas incluidas en los manuales, 
revistas, o atlas especializados es mostrar los síntomas visibles de la enfermedad en 
el cuerpo de un enfermo, anónimo, no en el de una persona concreta con un status 
legal determinado. La imagen del enfermo para la medicina es la de un sujeto 
muestra, especimen, o caso. Esta representación positivista de lo humano que la 
medicina comparte con otras ramas de la ciencia obedece a un reduccionismo 
epistemológico práctico, utilitario, voluntario ante su objeto de estudio. Pues lo 
significativo en la imagen médica es la diferencia, el análisis de las partes, el con-
traste, lo que se aparta de lo común, la pertenencia o no de un síntoma visible a un 
conjunto, estructura o función propias de un cuadro patológico; ir más allá le obli-
garía a asumir una imagen con un significado ajeno a su método y práctica: la 
imagen con una dimensión social, estética, medioambiental, moral, ciudadana del 
enfermo. El VIH expone fehacientemente esta contradicción, pues tener el virus no 
conlleva necesariamente la presencia de rasgos corporales visibles que identifiquen 
esa condición o que puedan construir una imagen identificativa. De aquí, que la 
imagen médica de la persona con VIH sólo pueda echar mano de lo distintivo, en 
este caso posiblemente de los rasgos de lipodistrofia o de los primeros síntomas 
corporales debidos a una bajada de defensas, o al avance inexorable hacia la etapa 
sida de la enfermedad tal como quedaría manifiesto en el sarcoma de Kaposi u otras 
afecciones corporales visibles. La imagen pública de la persona que vive con VIH, 
entonces, como ser social, su imagen negada más bien en este caso, trasciende los 
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propósitos de la medicina para adentrarse en el ámbito de interés de las ciencias de 
la información, de la comunicación, de la antropología, o de la sociología.  

En este punto de la discusión se pone de manifiesto el puente de conexión exis-
tente entre este tipo de imágenes técnicas, producto de una instrumentación avanza-
da y de precisión como es la foto-cine-vídeográfica, y aquella otra imaginaria, fruto 
de la representación social. El hecho de que ésta última se alimente de signos o, si 
se prefiere, de imágenes provenientes de otras realidades, enfermedades o estados 
de enfermedad, atribuye un claro protagonismo a la imagen mental, como represen-
tación personal, individual de los hechos. Esta se construye internamente en base a 
la estimulación circundante (imágenes técnicas incluidas) y la imaginación y la 
fantasía del receptor. Por último, esta actividad iconográfica del yo cobra una 
dimensión social a modo de imaginario por alimentarse de elementos comunes y 
ser compartida por diferentes capas y grupos sociales, por la cultura y la ideología. 

En resumen, debemos centrar nuestra atención en esta triple construcción de 
imágenes en torno a la enfermedad: la imagen técnica, que se forma a partir de la 
luz y otras radiaciones con la ayuda de distintos instrumentos de captación y repro-
ducción más o menos automatizados, y cuyos fines son públicos y/o científicos; la 
imagen mental que se construye en el interior de nuestras mentes como representa-
ción de lo externo, a modo de "vorstellung" personal e íntimo, y avivada por re-
cuerdos, fantasías y contenidos inconscientes; y la imagen o representación social, 
construida colectivamente en terreno de nadie bajo un acuerdo tácito e intangible, 
sin normas o directrices aparentes, y existente en el substrato cultural, colectivo, a 
modo de imagen mental socializada, o imaginario. Las tres imágenes se influencian 
y retroalimentan con un trasiego continuo de elementos estéticos, perceptivos, 
simbólicos, epistemológicos y constructivos (Jodelet, 1991:38) como base material, 
informacional e ideológica del ubicuo y onmnipresente universo iconográfico de las 
sociedades modernas. 

6. Metáfora y enfermedad 

La traslación de significantes y significados de un signo a otro para dar un sentido 
figurado a lo que se expresa caracteriza la metáfora. En el lenguaje natural es la 
palabra que se aplica a un objeto o a un concepto con el fin de sugerir una compa-
ración y facilitar su comprensión (RAE). La metáfora da el nombre de una cosa a 
otra, traspasa el significante y significado de una palabra a un nuevo contexto o 
frase donde adquiere un poder evocador, un nuevo significado fruto de su unión con 
otras palabras. Se establece así un doble sentido, uno literal y otro figurado. En 
otras palabras, sería "llevar más allá", por analogía entre dos términos, la capacidad 
de comunicación del lenguaje. Se produce un cambio semántico a partir de la con-
junción de dos imágenes diferentes pero que guardan una afinidad conceptual. En 
términos iconográficos, podríamos decir que se adjudica una imagen ajena, pero 
relacionada con el hecho que se quiere expresar, a otros términos para facilitar su 
compresión o provocar, potenciar o magnificar nuevos significados. En definitiva, 



Cuevas, Aparicio, Manso La imagen negada 

Política y Sociedad 
2013, 50, Núm. 2:707-732 

718 

es cargar un significante con imágenes y semas provenientes de otro significante 
cuyo significado se evoca en el primero por proximidad semántica (concepto), 
emocional o analogía audio y/o visual. Si en la literatura la metáfora despliega gran 
versatilidad y riqueza, materializadas en las infinitas posibilidades que nos ofrecen 
por ejemplo los lenguajes vulgar y poético, en lo social las metáforas se construyen 
sutilmente pero con un sentido inequívoco, funcional y pragmático al servicio de la 
ideología. En el ámbito de la enfermedad, Susan Sontag ha señalado certeramente 
esta función omnipresente y decisiva en patologías altamente estigmatizadas como 
el cáncer y el sida (Sontag, 1996). Esta última, por ejemplo, ha sido asociada insis-
tentemente a figuras y conceptos tales como arma letal, látigo, espía, agente oculto, 
castigo divino, plaga... combate, una amenaza para la seguridad nacional (Espinel, 
2003:132), hecho que ha promovido la construcción de una representación social 
parcial y repleta de prejuicios. Diríamos que la metaforización de un hecho, en este 
caso de una enfermedad, supone un primer nivel de comunicación portador de una 
carga semántica latente. Se pretende con su uso ir más allá de lo expresado median-
te la asociación de un término a un hecho con sentido reafirmante, alegórico, incisi-
vo, ligeramente contaminante de otros semas tomados de otras realidades. Y deci-
mos ligeramente porque pretende pasar inadvertido, oculto tras un primer envoltorio 
semántico, añadido inocente e inocuamente, como puro subterfugio de una ideolo-
gía que se presenta dada,  ingenua y natural. En el caso de las enfermedades maldi-
tas, la jerga punitiva, militar, de combate, de acoso, de peste moderna queda adjudi-
cada a la descripción y definición de los hechos con el prurito de reforzar la 
comunicación, no tanto con la intención de añadir o completar significado cuanto 
con el deseo de evocar un estado de alerta y peligro con el uso de una imagen anexa, 
cargada de emotividad cuando no de violencia. En el caso del VIH/SIDA, la metá-
fora militar nos sitúa frente a un lugar para la batalla; en la metáfora médica se 
afianza el sentido de encontrarnos ante un mal a extirpar, en la biológica frente a un 
enemigo encubierto que nos acosa e invade como si de un virus informático se 
tratara (Sontag, 1996:41), y en la metáfora religosa, pongamos por caso el catoli-
cismo, sale a relucir como un castigo divino, "un flagelo", "una nueva y amenaza-
dora calamidad" (Wojtyla, 1989). Por contraposición, la enfermedad se convierte a 
menudo en metáfora de lo que se considera descomposición social, política, econó-
mica o de la personalidad; así es frecuente toparnos con expresiones del tipo: "un 
cáncer de las sociedades modernas", "virus informático", "un tumor a extirpar", o "... 
se ha venido manifestando una especie de inmunodeficiencia en el plano de los 
valores existenciales, que no puede dejar de reconocerse como una verdadera 
patología del espíritu"  (Wojtyla, 1989). 

Y si la metáfora supone un primer nivel de transformación del sentido de la co-
municación que redunda en una ideologización del mensaje, el segundo nivel de 
carga semántica, en esta ocasión más latente y arduo de descifrar, se corresponde 
con la construcción del mito. 

7. Enfermedad y mito 
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El mito, como decimos, por principio se resiste a ser descifrado, deconstruido o 
interpretado, pues tan pronto como es comprendido pierde su fuerza de persuasión, 
de encandilamiento. Hay mitos que se desvanecen en pocos años, otros resisten el 
paso de los siglos. La enfermedad estigmatizada está cargada de mito. Más aún si se 
trata de una enfermedad ligada a la sexualidad, el placer, la embriaguez y lo prohi-
bido como es el caso del VIH/SIDA. El mito en este caso se convierte en la excusa 
perfecta para justificar su estigmatización y respaldar la falta de libertad y derechos 
de aquellos que vulneran la norma tabú. Si en la metáfora se incorpora un nuevo 
significado para evocar y realzar la comunicación, en el mito es un signo que se 
metamorfosea en otro y adquiere solapadamente un efecto embaucador, seductor, 
incluso letárgico. Se trata más de un efecto que de un nuevo significado dado que 
no se mueve en la esfera de la razón o de los conceptos sino del sentimiento, del 
sentido del placer y del dolor. En la sociedad clásica, ya Platón señaló esta corres-
pondencia del mito con lo emocional. El mito, para este filósofo, pertenece al 
cuento, a la narración, a las historias; no remite pues a la razón, sino a lo emotivo. 
Le ocurre algo similar al gusto estético, de ahí su proximidad. La belleza es tan 
intangible como el mito. Sin embargo, mientras la primera entronca con el espíritu 
de la época y devuelve al mundo una imagen liberadora, el segundo "transforma la 
historia en naturaleza"(Barthes, 2009:186).  

Se quiere presentar como un hecho esencial, como parte de una norma o creen-
cia cuando en realidad es esencialmente histórico. De ahí que sea reivindicado por 
la semiología como objeto de estudio al tratarse de un habla, de un habla "despoliti-
zada" (Barthes, 2009:186). El mito constituye, según Levi-Strauss, una nueva 
unidad semiológica: los "mitemas" (mito+sema), unidades superiores del lenguaje 
por encima de los fonemas, morfemas o semantemas. (Lévi-Strauss, 1968:233). ¿O 
deberíamos adjudicarlo a la criptología? Porque es evidente que el mito se resiste a 
ser interpretado, su mecanismo opera desde los estratos inconscientes personales y 
colectivos, como si de una neurosis o de un sueño se tratara, para desde allí ejercer 
su fuerza y dominio.  

En el caso de la imagen mitificada, encontraríamos un valor polivalente. Ponga-
mos, por ejemplo, el retrato. Dispondríamos aquí de un doble camino tan pronto 
como tomemos de modelo la Naturaleza o la Idea. En el retrato del natural el sujeto 
está provisto de historia, de verosimilitud; la relación entre el significante y el 
significado es directa, lineal, inequívoca; la forma se supedita al objeto. Lo natural 
esquiva lo épico, grandilocuente, amanerado; en suma, lo impostado, lo ahistórico y 
descontextualizado. Por el contrario, el retrato como mito se construye tal como 
señala Barthes siguiendo un proceso doble. El signo, unión de un significante y un 
significado, pasa a ser significante de un nuevo signo al que se le asocia un nuevo 
significado donde se emplaza un concepto. Esta nueva unión da lugar al mito, como 
nuevo signo repleto de significación y de ideología. 

Que el mito sea un habla, un signo, coincide con lo expresado por Lévi-Strauss, 
que lo considera un modo particular de la comunicación humana, un elemento que 
cobra sentido en el universo semiológico del ser humano, sobre una estructura de 
fondo por lo general inconsciente. Sin embargo, el mito se emparenta con la ideolo-
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gía en el sentido de que viene a resolver o a paliar los efectos de una contradicción 
en lo social y político. "Nada se asemeja más al pensamiento mítico que la ideolo-
gía política. Tal vez, ésta no ha hecho más que reemplazar a aquél en nuestras 
sociedades contemporáneas." (Levi-Strauss, 1968:188). Si la ideología, como 
señaló el marxismo, es el reflejo invertido de las relaciones de producción tal como 
sucede con las imágenes proyectadas en la cámara oscura, el mito asume igualmen-
te en su representación deformada, sublimada o impostada las contradicciones de lo 
social y de lo humano. "... el objeto del mito es proporcionar un modelo lógico para 
resolver una contradicción" (Lévi-Strauss, 1968:209). De aquí que las estructuras 
de las relaciones que lo sustentan sean decisivas para interpretar y deconstruir los 
contenidos simbólicos o alegóricos que se despliegan en él. El mito es un numen 
anclado en lo desconocido, que se alimenta de la misma fuente que la superstición; 
de aquí que sean sus principales valedores sacedortes, gurús, hechiceros, propagan-
distas, mercadotécnicos, en suma, aquellos que imponen una norma sagrada desti-
nada a apaciguar miedos, glorificar héroes y caudillos, santificar y resucitar muertos, 
ensalzar divos, por medio de una deidad pagana, un ídolo ataviado y sustentado por 
cientos de imágenes y rituales. "... el mito y el ritual resultan ser las respuestas a la 
necesidad que el hombre tiene de regularidad, especialmente en los campos con-
ceptuales y emocionales de mayor ansiedad potencial". (Kirk, 1970:37). El mito 
nos ayuda a aceptar la norma como eterna, como tabla inquebrantable, como ley 
suprema, superior y divina, como gran moral intemporal, más allá de lo "real hu-
mano". No existe pues dialéctica, contradicción, nada que vencer, ni nada que temer, 
el mito se encarga de todo ello. 

¿Qué ocurre entonces con la enfermedad, con la enfermedad maldita, estigmati-
zada? En este caso el mito se construye sobre el tabú. La norma sagrada, supraes-
tructural, que no está en los códigos sino en la conciencia general de las sociedades, 
es vulnerada y violada por aquél que osa hacerlo con su enfermedad, convirtiéndose 
él mismo en tabú. "Lo más singular de todo esto es que aquellos que tienen la 
desgracia de violar una de tales prohibiciones se convierten, a su vez, en prohibi-
dos e interdictos, como si hubieran recibido la totalidad de la carga peligrosa" 
(Freud 1972:1761). Los tabúes legendarios que suscitaban el temor a lo diabólico, a 
la brujería o a los espíritus malignos fueron fuertemente asociados a la enfermedad, 
más aún si ésta se consideraba contagiosa y si sus rasgos visibles producían espanto. 
Wundt reconocía que estas formas de tabú, vividas a veces como un temor a lo 
demoníaco, lograban persistir en la forma de códigos y prescripciones morales 
posteriores (Freud 1972:1762). A esto habría que añadir que evidentemente persis-
ten en las nuevas leyes y códigos morales, pero con mayor vehemencia si cabe en 
las normas sociales no escritas, que operan como tabú imponiendo su fuerza sobre 
las primeras. La discriminación social, laboral, familiar y sentimental que soporta la 
persona con VIH es norma social impuesta desde la ideología, no desde la justicia o 
nuestras constituciones. Y esa norma dictamina que la persona con el virus pase a 
ser él mismo tabú por haber infringido uno de ellos, y que su enfermedad, el repu-
dio que sufre, e incluso su muerte, sean el castigo ejemplar prescrito por la tribu. 
"El hombre que ha infringido un tabú se hace tabú a su vez, porque posee la facul-
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tad peligrosa de incitar a los demás a seguir su ejemplo" (Freud, 1972:1767). El 
psicoanálisis freudiano en su estudio del tabú se pregunta por el trasfondo de esos 
demonios y de esos temores a seres albergados en el interior de la mente humana. 
La neurosis obsesiva fue elegida por Freud para ahondar en la etiología de esa 
norma, de esa prohibición. El obsesivo reproduce en su interior un proceso de 
formación de angustia similar al experimentado por el conjunto de una sociedad 
ante la vulneración de la ley. Si el rito obsesivo consigue un equilibrio ante las 
amenazas internas de los demonios personales, el mito y el tabú que suscitan la 
enfermedad mental y la contagiosa refrenan el miedo al colapso, el sentimiento de 
disolución y de vulnerabilidad que se vive ante su proximidad y amenaza. El falso 
equilibrio que consigue una neurosis en el sujeto sería pues comparable al equilibrio 
igualmente enajenado que impone la ideología dominante en lo colectivo. En ambos 
se refrena la angustia mediante una censura, una represión. En el caso del VIH esta 
última se consigue con la discriminación y la negación de los derechos fundamenta-
les y de la propia identidad. La ideología dejaría de ser un producto exclusivo de los 
procesos mentales tal como pretende el psicologismo, que otorga una prevalencia a 
los procesos internos de la conciencia, o un fruto de la representación como volun-
tad (Schopenhauer), o de la función simbólica (Cassirer) para pasar a ser, de acuer-
do con el materialismo dialéctico, un reflejo de las relaciones de poder y de produc-
ción existentes en un momento de la historia. 

Nanda y Pramanik (Nanda y Pramanik 2009:110) exponen que el estigma sobre 
el VIH-SIDA y su correspondiente discriminación se hacen evidentes en tres nive-
les: el fisiológico, relacionado con el cuerpo; el social, relativo a la interacción 
cultural, religiosa y política; y el económico, que hace alusión al ámbito laboral y 
de ingresos de la persona estigmatizada. A esta clasificación estructural cabría 
añadir una transversal que reparte la carga de la discriminación en consonancia con 
el género, edad, nivel de marginación social o pertenencia a un determinado país, 
pues es a todas luces manifiesto que la discriminación opera diferente en cada uno 
de esos segmentos de la población. Tal vez sea la discriminación social de la enfer-
medad el elemento que mejor revela la existencia de esa norma tabú que habita por 
encima de las leyes fundamentales que rigen una sociedad. Una norma que impreg-
na la conciencia no solo de los represores sino también de los reprimidos. 

 
"No es una enfermedad porque no la sientes, es un límite social, personal, es el 

puto estigma. Yo lo siento (no dar su testimonio ante la cámara), pero me da terror. 
Me parece muy bien que hablen otros,  pero yo no voy a tirar la primera piedra, no 
voy a ser yo el primero. Yo mismo me pongo límites, yo mismo asumo el estigma". 
(Antonio, 20 años) 

 
Valga recordar aquí la discriminación por VIH en el contexto de la infancia. En este 
caso el temor cobra su máxima intensidad. El contacto o proximidad del VIH con 
los niños, bien sea porque un adulto con el virus comparte un mismo espacio con 
ellos, bien porque se dé la convivencia de un niño con VIH con otros semejantes, 
tan común en los parques de juego y escuelas, el recelo y el rechazo colectivo se 
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expresa con mayor vehemencia. La norma tabú aparece con especial virulencia 
porque la sensación de control se derrumba y el binomio vida/muerte se pone 
especialmente de manifiesto. El tabú es extremo, se sabe y se oculta a un mismo 
tiempo. Todos sabemos que los niños con VIH están escolarizados, pero es una 
información que se guarda con sumo secreto (Fortuny, 2000:107).  

"Ella lo ve normal, y no oculta que toma pastillas. Y ya le he dicho yo, le digo: 
me parece muy bien que digas que tomas pastillas, que estás mala, pero nunca digas 
la palabra clave. ¿Y eso? Porque te pasará lo mismo que te pasó en el colegio, y le 
digo: igual que nos hemos mudado de Madrid al pueblo, nos tendremos que mudar 
del pueblo a 3.000 kilómetros." (Eva, madre de niña con VIH de 10 años) 

 
¿Qué proceso encontramos latente entonces en un mito que carece de imagen? 
Porque la persona con VIH que se muestra asintomático ante la acción del virus 
adolece de ella, se le deniega. Su identidad y semblante como persona que convive 
con un virus es rehusada por esa norma social inscrita en ninguna parte, que opera 
como ideología. Carecemos de significante, disponemos a lo sumo de uno vacío al 
que se le adhiere un significado procedente de otro signo, de otra imagen que no es 
otra que la de la enfermedad en su estado avanzado. Se favorece y potencia un 
significado que se alimenta de una iconografía bien determinada, aquella que pro-
cede de las calamidades de las regiones y países paupérrimos del planeta, del en-
fermo terminal, del personaje célebre aquejado del mal, de la silueta o del desenfo-
que vergonzosos con que son presentados sus testimonios ante las audiencias 
televisivas; en definitiva se asocia a personajes, grupos, colectivos, etnias de riesgo 
cuando no a conductas; el signo se llena de "naturalidad" procedente de otra reali-
dad, "se le ha quitado la memoria, no la existencia" (Barthes, 2009:180). Se trata 
pues de una coartada, de una disculpa expuesta e impuesta por la norma, ya que con 
su ocultamiento obligado lo convierte irremisiblemente en tabú, o en pecado. Se 
particulariza y personaliza como forma de expiación, para ahuyentar la idea de que 
a todos nos atañe. De ahí la necesidad de matizar y de comunicar convenientemente 
las experiencias de vida de las personas con VIH que deciden hacerse visibles ante 
las cámaras en tanto en cuanto no se asocie su imagen de forma directa a un grupo 
de riesgo (Bueno y Yaosca, 2002:157).  Pongamos por caso a Guillermo, de 27 años, 
que expuso su testimonio de vida con valentía y claridad ante la cámara de Yo soy 
positivo ¿y tú?, y que fue motivo recientemente de un artículo periodístico en uno 
de los seminarios de mayor tirada en España (El País Semanal (19/11/2011). Su 
testimonio aislado, como persona con VIH y homosexual, en un desierto informati-
vo que no se prolija en ofrecer historias de vida de personas con VIH ¿favorece la 
percepción de encontrarnos frente a una enfermedad afín a grupos o conductas de 
riesgo? La visibilidad de la persona con VIH, su imagen pública como seropositivo 
representa el nudo gordiano de este dilema. 

Es el tema de la visibilidad, que es tan importante. Sin visibilidad no hay ningún  
reconocimiento y es más complejo que el hecho de decir o no tu homosexualidad, 
porque en el caso de una persona seropositiva yo creo que se encuentra con una es-
trategia de doble armario: si lo dices te vas a encontrar con unos problemas, pero si 
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no lo dices tienes unos problemas de conciencia y también quizás otros futuros que 
se puedan derivar de cuando la gente lo pueda descubrir ¿no? (Guillermo, 27 años) 

 
El mito se alimenta de imágenes, máxime en una cultura moderna que lleva abaste-
ciéndose de ellas a un ritmo trepidante desde la aparición de los medios de repro-
ducción técnica, especialmente la fotografía y la amplia panoplia de procesos foto-
mecánicos derivados de ella. Se quiera o no, el mito y la ideología se construyen 
sobre imágenes, incluso en aquellos casos, como el VIH, que se levanta sobre su 
negación y ausencia.  

Claro, es que la imagen que tienes del sidoso, con la cara deformada, con las in-
fecciones, ya no es actual. Es que no creo que haya una imagen ahora mismo de una 
persona con vih, real, en la sociedad. La gente no tiene una imagen. (Paco, 30 años) 

 
En resumen, la norma social se apodera de las conciencias individuales y colectivas, 
y se perpetúa a través de cuentos y leyendas, rumores, epístolas y parábolas, y de la 
presencia y negación de imágenes. Frente a ella y a su poder no escrito sólo queda 
el análisis mitológico y la acción política. 

8. Imagen e ideología 

Si el mito es un sistema semiológico de segunda generación (Barthes. 2009:173) 
por construirse sobre los cimientos de un signo anterior que toma como punto de 
partida, que desvirtúa al anexarle una significación nueva, no pactada, a modo de 
subterfugio ¿qué ocurre cuando partimos de una imagen negada, cuando se constru-
ye sobre un ocultamiento? Aquí resalta la polaridad existente entre el mito que se 
edifica sobre la base de una imagen idealizada y aquel otro que lo hace sobre una 
negación. Esta dicotomía se pone de manifiesto de manera singular en la iconogra-
fía que hace mito de la mujer, en esos casos extremos que van, pongamos de ejem-
plo, desde la estrella, diva o modelo a aquella otra obligada a ocultar su identidad 
bajo la indumentaria de un hábito o de un burka (Tamzali, 2010: 182). 

La negación de la imagen construye un mito cuya función primera es resolver 
una contradicción en lo social. En unos casos, como en la imposición del burka, 
responderá a los requerimientos de una norma establecida (islámica, talibán) que 
aboga por el recato y la sumisión de la mujer a unas leyes que pretenden regular su 
virginidad, su poder de seducción, su incitación al pecado; y, en otros, como es el 
caso de la persona con VIH, imponer un silencio sobre unas conductas que son 
consideradas promiscuas, pecaminosas, desenfrenadas e inmorales. En el primer 
caso se resuelve una contradicción inherente a un sistema social con un régimen de 
libertades que está en consonancia con su sistema de producción y con su depen-
dencia de otros países (grado de colonización): la mujer pasa a desempeñar una 
función económica y social propia de un sistema enraizado en el patriarcado, debe 
ocultar su identidad bajo la protección del mito. En el segundo caso, la ausencia de 
imagen, su negación pública, resuelve la contradicción que existe entre la preten-
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sión de una sociedad que dice regirse por un estado de derecho y la existencia de 
una discriminación y estigma que se extienden por la vida familiar, comunitaria, 
laboral y sentimental de la persona que vive con VIH. Las rejas de la cárcel del 
burka están construidas del mismo material que las siluetas y desenfoques con que 
es presentada la realidad del VIH en nuestras sociedades modernas. La representa-
ción social en ambos casos queda fuertemente avivada por el poder de la imagina-
ción, de toda esa carga semántica que puede añadirse gratuitamente a lo real, máxi-
me cuando se trata de realidades que, por ser ocultas, se ven invadidas por el secreto 
y el misterio.  

Siguiendo el razonamiento de Zîzêk (Zizek, 2004:8) acerca del poder que la fan-
tasía ejerce en la percepción de lo real, podemos confirmar que lo real, en este caso, 
es la negación de esa misma realidad, esa pulsión salvaje por despojar de identidad, 
de existencia, algo y alguien que se considera infame, vergonzoso, como ocurre con 
el deseo que subyace y palpita en lo profundo de los sueños. Aquí bulle la fuerza 
del silencio, de la censura que nos domina y paraliza, de la implacable tiranía ejer-
cida por el poder que soterra y sepulta su miedo a Tanathos, que repudia y devora 
en el anonimato una muerte tan cercana. No se puede tolerar la proximidad y la 
vivencia de la muerte en los nuestros, en nosotros mismos. Esta pulsión inconscien-
te, colectiva, intenta imponer un equilibrio falso, pero efectivo y productivo; con-
tradictorio pero funcional dentro de una estructura social y laboral que lo acepta sin 
remilgos porque ella misma comparte y avanza ciega en ese falso equilibrio.  

La no-representación de las personas con VIH no anula su significación. Es pre-
cisamente esta falta o negación de un significante, ausente, fantasma, la fuente 
suprema de su representación social, causa, entre otras, del estigma y la discrimina-
ción, como efecto o resultado del sometimiento de la sociedad a esa norma supra-
sensible impuesta. Paradójicamente, esta invisibilidad es compartida por la ideolo-
gía que la impone, por el autor de esa norma, asimismo invisible. Es la fuerza de lo 
que no se ve la fuente primera de la superstición. Y como ocurre en Tabú, el filme 
codirigido por F. W. Murnau y R. J. Flaherty (Tabú, 1930), ese poder se deja en 
manos del máximo representante del Invisible: el chamán, el sacerdote, el ideólogo, 
encargados de imponer una fuerza contraria al instinto, a lo natural, a la vida. Una 
muestra de ello son las múltiples consignas que las distintas iglesias, y alguna que 
otra institución pública (Sontag, 1996:77), proclaman sobre la castidad, la fidelidad 
y la abstinencia como medidas de prevención. 

De aquí que podamos entender esta imposición o censura ejercida sobre la visi-
bilidad pública de la persona que vive con VIH como una vulneración a la inversa 
del Derecho a la propia imagen tal como recoge, en el caso de España, el Artículo 
18.1 de la Constitución: "Derechos al honor, a la integridad personal y familiar, y a 
la propia imagen", y la Ley Orgánica de 5/5/82, que regula la protección civil del 
honor, la intimidad personal y familiar, y de la propia imagen. Si este derecho suele 
aplicarse habitualmente para proteger a aquellas personas que lo ven vulnerado al 
hacerse pública su imagen personal, o por ver representadas sin su consentimiento 
facetas de su vida íntima en medios de comunicación, personas que por lo general 
desempeñan sus profesiones en un ámbito público, se da el caso contrario en aque-
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llas, entre ellas las que viven con el VIH, a las que le es negado ese mismo derecho 
pero en sentido inverso. Se les niega subrepticiamente la libertad de poder identifi-
carse públicamente a través de su propia imagen como personas que viven con ese 
virus, por temor a ser discriminadas social, laboral o sentimentalmente. Si la nega-
ción del derecho a la propia imagen es per se una limitación natural a la libertad de 
expresión y de información, en el caso que nos ocupa supone una limitación decisi-
va para la persona con VIH y, como consecuencia de ello, para el ejercicio de 
aquellas profesiones dedicadas a labores de documentación y comunicación audio-
visuales. El impacto que tiene este recorte de libertad sobre la autoestima y salud de 
las personas con VIH es difícil de determinar en términos cuantificables por lo que 
solamente el análisis cualitativo puede proporcionarnos una idea aproximada, no 
por ello desestimable, de los hechos. 

 
Al llevarlo tan en secreto te sientes muy sola, muy sola muchas veces, y yo creo 

que si no fuera una enfermedad tan tabú y vieras que hay mucha gente como tú y que 
no pasa nada pues no sé, mal de muchos consuelo de tontos. Lo peor para mí es lle-
varlo en secreto. Muchas veces lo dices para que te acepten, para sentirte bien. (Isa-
bel, 34 años) 

Yo soy una persona que me gusta contar mis cosas y que estoy mal y enseguida 
se me nota, y me da rabia no poder contar lo que me sucede. Entonces a mí eso me 
pesa mucho. Eso, yo creo, ha sido y sigue siendo lo que más daño me hace psicológi-
camente, el que sea un tabú y que me parece injusto que haya otras enfermedades 
que la gente, todo el mundo se compadezca de ellas y que tú con esta historia te lo 
tengas que comer con patatas, eso me parece lo peor para mí. (Julio, 28 años) 

... pero una vez superado creo que el mayor problema que he tenido ha sido el es-
tigma social, el no poder contarlo y el tener que pasar por el trago de decirle a una 
persona que te pasa esto y estar a expensas de haber si la persona te quiere o no te 
quiere porque a ti te pasa esto.  (Rebeca, 36 años) 

Hace 5 años no podías decir ni mu. Yo no salía ni a la calle, estuve prácticamen-
te diez años sin pisar la calle. Porque es que me daba vergüenza que me viera la 
gente, exponerme. Además, me quedé muy delgadita, se me notaba que estaba muy 
enferma...Y ahora se acabó, no me escondo más, aquí estoy (Frente a la cámara) 
(Cristina, 34 años) 

 
Ante la pregunta formulada a las 27 personas que dieron sus testimonio de vida en 
la producción del documental, de cuál sería la mejor forma de componer un mensa-
je audiovisual con fines de prevención en la población joven, la amplia mayoría de 
los entrevistados dijeron, entrando en una clara contradicción consigo mismos pero 
consecuentes con la discriminación y el estigma sufridos, que  deberían ser los 
propios afectados, jóvenes a ser posible, los que dieran cuenta de sus experiencias y 
sus recomendaciones.  

Yo mismo me pongo límites, yo mismo asumo el estigma. Por ejemplo, fíjate el 
hecho de que tú tengas que estar tomando notas a toda velocidad, ni siquiera una 
grabadora…(Antonio, 20 años)  

Deberían ponerla como una enfermedad más y poner casos reales para que ver-
daderamente la juventud viera que está ahí y qué es peligroso. (Natalia, 19 años) 
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Subscribiendo esa recomendación y conscientes de que sólo una minoría combatiría 
públicamente la discriminación y el estigma accediendo a mostrar su imagen, se nos 
presentaba el dilema de cómo estructurar una obra audiovisual destinada a la pre-
vención, la información y la lucha contra la discriminación a partir de esas limita-
ciones. El reto de producir una obra audiovisual a partir de una imagen negada, 
censurada, y que a un mismo tiempo paliara los efectos negativos de esa otra ima-
gen del seropositivo cargada de prejuicio por estar ligada de manera tendenciosa y 
estereotipada con grupos de población asociados a la marginalidad, la pobreza o a 
comportamientos considerados injustificables, era construir una imagen documental 
que devolviera a la sociedad la verdadera dimensión del problema, la realidad de los 
hechos y de las personas viviendo con el virus, con testimonios reales y una imagen 
que no traicionara los hechos documentales aportados por las entrevistas. Huelga 
decir que la imposiblidad de mostrar en su totalidad los verdaderos rostros de los 
protagonistas daba por perdida la batalla de antemano. El sometimiento de la obra a 
los imperativos de esa norma social represiva era a todas luces ineludible, había que 
contar irremisiblemente con esa censura impuesta que tanto afecta y condiciona el 
tratamiento de este problema de salud pública, para de ahí decidir un tratamiento y 
una política audiovisuales lo más efectivas posibles. 

9. Tratamiento audiovisual 

Para vencer esta imposición, la opción elegida para los casos en los que las entrevis-
tas no pudieron ser grabadas en vídeo, fue la utilización de modelos, en la acepción 
dada al término, entre otros, por Lev Kulechov, Louis Delluc (Kazanski, 1998:114) 
y Robert Bresson (Bresson, 1997:19-28), y llevada a la práctica cinematográfica 
incontables veces empezando por la defensa apasionada de la utilización de no-
actores llevadas a cabo por Dziga Vertov (Vertov, 2011:245) en las primeras déca-
das del siglo pasado. De un total de 30 testimonios recogidos (27 con el virus y 3 
familiares), doce de ellos fueron llevados a la pantalla, siendo testimoniales siete de 
ellos y cinco representados por modelos. La elección de los testimonios, fueran 
representados o documentales, se hizo con el objetivo de obtener una muestra 
representativa a nivel cualitativo de personas que hubieran adquirido el virus en su 
juventud y por transmisión sexual. No debemos olvidar que el sector destinatario de 
la obra era la población joven de entre 14 a 25 años, y que la meta primera era 
concienciar para la prevención de la infección por conductas sexuales de riesgo. 

La utilización de siluetas, desenfoques, mamparas difusoras o cualquier otra téc-
nica de ocultamiento del protagonista fue rechazada por considerarse que dicho 
procedimiento auspiciaba el estigma que pesa sobre la enfermedad al quedar aso-
ciado a la sensación de vergüenza y miedo. Igualmente fue desestimada la opción 
de llevar a cabo puestas en escena con actores jóvenes en actitudes de desenfado, y 
presentados en situaciones de ocio y alegría, la mayor de la veces amenizadas con 
bandas sonoras rítmicas y de moda, o con gags de humor, en aras de hacer una 
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exposición distendida del problema con la creencia, errada a nuestro juicio, de que 
este tipo de lenguaje audiovisual hace más atractivo a los jóvenes el mensaje y las 
consignas de prevención. Estamos de acuerdo que combatir la sensación de "primus 
inter pares" y el "optimismo irrealista" que prevalece en la mayoría de la población 
joven frente a la posibilidad de contraer el virus del VIH (Ubillos, 2000:66; )  
(Igartúa, Martín, Ortega y Del Río, 1997:50) debe ser uno de los principales objeti-
vos de las obras de prevención en este grupo de población; sin embargo, como 
resultado de nuestra experiencia directa con las entrevistas, optamos por la realiza-
ción de una obra sustentada en una imagen veraz y realista del asunto, con la con-
vicción de que la seriedad del problema demanda un tratamiento que abogue por la 
madurez y responsabilidad de los jóvenes. No se trata de extremar innecesariamente 
la crudeza de los hechos cayendo en un naturalismo exacerbado, sino de considerar 
a los jovenes con el suficiente criterio e inteligencia como para ser capaces de tomar 
una decisión propia, libre y responsable tras examinar por sí mismos los hechos. De 
ahí que la técnica de representación con “modelos” utilizada en el documental 
pretendiera un retrato al natural de los casos prohibidos, y en ningún momento 
"espectacularizar" la imagen de la persona con VIH, o "transfuncionalizarla" (Zîzêk, 
2004:5) con cualquier atisbo de fantasía para que, aún siendo parte de la realidad, se 
percibiera bajo el modo de ficción. Era preciso entonces, la vuelta a una imagen 
antropológica, fuera de esa búsqueda insaciable de la fotografía pretendidamente 
documental que persigue inconscientemente lo original, el punto de vista lleno de 
ingenio, curioso y singular, o incluso épico; evitar en lo posible cinematografiar lo 
real, estilizar o formalizar de forma larvada la realidad. En suma, se trataba de 
evitar en lo posible la prevalencia del autor sobre el objeto, más allá del respeto 
necesario hacia el modelo; ahorrar la mirada sobre uno mismo o la autocontempla-
ción en la imagen creada, por encima de la persona retratada. La pauta fue fotogra-
fiar casi siempre en planos medios, en los escenarios elegidos por los propios prota-
gonistas, dignificando y favoreciendo su imagen bajo la máxima de la sinceridad y 
el respeto. El primer plano fue utilizado en este mismo sentido en aquellas situacio-
nes de mayor intensidad y en aras de reforzar la comunicación con el espectador en 
ese momento. Se evitó, por tanto, su uso como imagen afecto (Deleuze, 2009:131 y 
ss), como rostro abstracto, o pura representación de un carácter, un sentimiento o 
una pasión desligados de lo real y concreto. En definitiva, se abogó por reconstruir 
un significante válido y útil para los fines de prevención, y adjudicarlo a un testi-
monio carente de signo, de imagen; de utilizar un significante lo más fidedigno y 
verosímil posible a pesar de ser impostado. Claudicar ante la norma, como expusi-
mos anteriormente, fue insoslayable, pero era necesario desmitificar en lo posible su 
efecto y construir una imagen acorde con una visión veraz y científica de los hechos. 
Reiteramos que la negación de la imagen en la enfermedad o en cualquier otro 
signo aviva el conocimiento supersticioso, mágico y  prejuicioso del fenómeno lo 
que a su vez potencia el estigma y la discriminación. En sentido contrario, es ofre-
cer una imagen en toda su plenitud del sujeto, integral, completa, copiada del natu-
ral, más allá incluso de lo que proporciona una imagen científica en sentido estricto, 
pues en este caso éramos responsables de construir una imagen social de un sujeto 
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con una personalidad y una historia concretas, en un escenario sentimental, familiar 
y comunitario propio. Y esto debía hacerse desde la óptica y conocimientos aporta-
dos por las distintas ciencias involucradas: sicología, antropología, sociología, 
medicina, ética, etc., con una imagen que respaldara una ideología de progreso en 
un sentido universal, una imagen plena y al mismo tiempo humana, sujeta en cuanto 
forma, estética y estilo (composición, luz, color) a un individuo concreto, con 
nombres y apellidos, repleto de historia.   

Los modelos utilizados, a excepción de un actor amateur, nunca habían interpre-
tado delante de una cámara, y fueron elegidos por la correspondencia y similitud de 
su físico y talante personal con los casos reales. Fue sorprendente hasta qué punto 
sus interpretaciones captaron el hálito vital, la autenticidad y el drama experimenta-
do por las personas con VIH que representaban con tan solo conocer el material de 
audio original. Sus interpretaciones adolecían de cualquier forma de actuación 
dramática aprendida, de clichés de escuela, de trucos de actor, o de cualquier estilo; 
probablemente su inseguridad ante la cámara fue un fiel reflejo de aquella misma 
inseguridad que los entrevistados con VIH mostraron al ser grabados, en muchos 
casos por primera vez, durante la exposición de sus vidas ante el micrófono. Sus 
interpretaciones se ajustaron de forma fluida al estilo fotográfico directo y natural 
elegido, su realidad con la realidad de la cámara, la autenticidad de sus actuaciones 
de aficionados o su ingenuidad amateur favorecieron la empatía con las vidas que 
representaban; no supuso para ellos un reto profesional, sino una experiencia inter-
pretativa y humana. Al representar a las personas con VIH se representaban a sí 
mismos, alcanzando “ese “corazón del corazón” que no se deja aferrar ni por la 
poesía, ni por la filosofía, ni por la dramaturgia” (Bresson, 2007:40); aprendieron a 
SER (modelos) en lugar de PARECER (actores) (Bresson, 2007:42), aún más, a 
sentirse portadores del virus, lo que en definitiva subscribía por completo el mensa-
je de prevención que el documental se había impuesto como meta, que no fue otro 
que el de que todos somos/podemos ser personas con VIH. 

10. Conclusiones 

El documental de investigación es un género cinematográfico estrechamente ligado 
a la actividad científica. Si bien es cierto que en la mayoría de los casos prima el 
interés comunicativo, didáctico o propagandístico por encima de la experimentación 
o la formulación de una tesis, no es menos cierto que participa de lleno de la meto-
dología y del quehacer científicos propios de las disciplinas más afines a las cien-
cias sociales. En las obras documentales realizadas en estrecha colaboración con la 
bio-medicina, como es el caso que nos ocupa, las labores de investigación y docu-
mentación, las puestas en común con especialistas, educadores y la propia pobla-
ción afectada, la formulación de un enfoque a modo de hipótesis, el trabajo de 
campo, la recogida de datos y la articulación de una narrativa que dé sentido a toda 
esa información, en todo momento respaldada por criterios científicos, reafirman 
nuestra convicción de encontrarnos frente a obras que se sitúan entre la comunica-
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ción y la ciencia. El documental, en este caso, es fruto de la interacción entre el 
informador y el informante, el investigador y la población de estudio, y entre la 
imagen construida y la realidad de donde parte y a la que está debida. 

Como resultado de la experiencia obtenida en la producción del documental Yo 
soy positivo ¿y tú?, se puede afirmar que la imagen de la persona con VIH con fines 
de difusión pública es un elemento de suma importancia en las campañas de pre-
vención de la infección del VIH esta enfermedad, por ser un elemento catalizador 
de las contradicciones existentes en una sociedad que se debate entre una visión 
científica y mitológica del asunto. Hoy más que nunca es totalmente necesaria una 
semiología de la representación de esta enfermedad, que desvele sus componentes 
míticos e ideológicos. Las metáforas a las que está sometido el VIH/SIDA tienen 
unas amplias repercusiones en el devenir de la misma, en el ámbito de la salud 
pública y en la estigmatización de sus pacientes. Lo singular de esta representación 
de la persona con VIH es que carece de significante aparente, dado que su imagen 
es negada por gran parte de la sociedad. Una vez establecida por la medicina la 
diferenciación de fases de la enfermedad entre un estado latente (portador de VIH) 
y un estado desencadenante de patologías oportunistas (Sida) que pueden conducir 
a la muerte, es preciso delimitar asimismo el campo iconográfico de ambos. La 
sociedad parte de una representación global que se nutre de imágenes de la enfer-
medad en su estado avanzado o terminal, estableciéndose de este modo un signifi-
cante inequívoco sustentado en una iconografía sobrecogedora y espectacular, que 
se expone en revistas, museos, o que sirve incluso de señuelo mercantil en vallas 
publicitarias (Schonberg y Bourgois, 2002:4); en definitiva, que se une a un signifi-
cado contundente: el sida como enfermedad mortal, asociada a determinados grupos 
de población: homosexuales, drogadictos, extranjeros, africanos y minorías étnicas, 
y a conductas consideradas irresponsables, disolutas y amorales. Sin embargo, en el 
caso de la persona con VIH, carecemos de una imagen identificativa al impedirse su 
manifestación pública y no presentar, de ser difundida, ningún rasgo diferencial 
respecto del resto de la población. Se impone, pues, un silencio absoluto sobre este 
posible signo, es sencillamente negado por una norma social que presenta esta 
decisión como natural y ahistórica. Ante esta situación de bloqueo, que se traduce 
en un estado de discriminación y falta de libertades de la persona con VIH, es 
preciso crear una imagen reivindicativa de la misma, que la presente en su plenitud 
como persona afectada por la acción de un virus con plenos derechos como afectado 
y ciudadano, y evitar así tratamientos audiovisuales que redundan en una mayor 
estigmatización léase la utilización de máscaras, siluetas o desenfocados. De este 
modo, apostamos por edificar una iconografía del VIH marcada por el realismo. Es 
preciso devolver a la sociedad la imagen de aquello que pretende negar por razones 
éticas, científicas y humanas. La mitología que invade el VIH tiene sus raíces en la 
injusticia social, en la represión que ejercen unos contra otros, en códigos morales 
que perpetúan ideologías propiciadoras de estigma y discriminación al tiempo que 
prebendas y privilegios. En definitiva, desmitificar supone descifrar para la sensibi-
lización y para la educación   "Pero no se ahuyentan a las metáforas con sólo 
abstenerse de usarlas. Hay que ponerlas en evidencia, criticarlas, castigarlas, 
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desgastarlas" (Sontag, 1996:172). Ante la imposibilidad de registrar con la cámara 
testimonios reales y directos de personas con VIH, Yo soy positivo ¿y tú? se optó 
por la fórmula de representar con no-actores o "modelos". Con ello, no solo cree-
mos que, lejos de restarle veracidad e impacto, la obra redundó en el mensaje de 
que nos enfrentamos a una realidad estigmatizante, al tiempo que puso en evidencia 
de manera contundente la presión de la metáfora y la ideología. Era necesario 
presentar una imagen, aun reconociendo su impostura, que devolviera el rostro a sus 
protagonistas. A veces, no hay otra opción que eludir arteramente el mito. 
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