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RESUMEN: El debate actual de la religión invita a renovar su verdadero sen-

tido. Se le exige a la religión ayudar a los hombres a ser más humanos e im-
pulsar valores como la dignidad de la persona y el sentido de la vida, la fideli-
dad, la interioridad, la comunidad y la trascendencia, el misterio y la mística, la 
experiencia del presente y la eternidad, y la lucha por la justicia. Una vida en 
gratuidad, amor y generosidad frente a la vida egoísta y de puro comercio hoy 
tan de moda. Así, se busca una religión dinámica que sea camino de libertad y 
amor a todos y a la propia trascendencia.  
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The Human Values of Religion as a Contemporary Proposal 
for Humanity 
 
 

SUMMARY: By current debate of religion we are invited to restore its true 
meaning. Is require to religion help men to be more human and to promote 
human values as the dignity of the person and the meaning of life, fidelity, 
community and transcendence, the experience of the present and eternity, the 
mystery, mysticism and the struggle for justice. A life plenty of freedom, love 
and generosity against selfish life and pure trade so fashionable today. Thus, it 
seeks a dynamic religion that is a way of freedom and love to all and our own 
transcendence.  
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1.- HACIA UNA ESPIRITUALIDAD LAICA DE LA INTERIORIDAD, LA AL-
TERIDAD Y LA TRASCENDENCIA 

 
En 1999, Rondet planteaba la posibilidad de ser santo sin Dios. Él 

recogía el tema de Camus en busca de una espiritualidad laica, una 
idea que hace furor, según el P. Lonchamp, al presentar: C.-
Sponville-Ferry, La Sagesse des Modernes en Témoignage Chrétien: 
“Una espiritualidad para nuestro tiempo. Subrayo espiritualidad, una 
palabra que hoy hace furor. Más suave que religioso, parece menos 
dogmática que fe, más ecuménica que Iglesia”1. Rondet proponía 
como claves de esta nueva espiritualidad: La Interioridad, la Alteri-
dad y la Trascendencia. Aquí seguimos de cerca su experiencia. 

Esta espiritualidad tendría menos rigor dogmático y frenos insti-
tucionales que la religión normal. Así, hoy pensadores como Ferry y 
Sponville plantean las cuestiones fundamentales de la vida desde la 
sabiduría que brota de las religiones. Ellos mismos saben que la idea 
de espiritualidad laica haría reír hace tan sólo 20 años, pero hoy es 
conveniente afrontar el problema de la búsqueda de lo sagrado por el 
hombre y el misterio de su libertad, que algunos, como Josune Arre-
gui, llaman “espiritualidad mundana”, puesto que: “nuestra intuición 
ve en el Misterio la esencia de la verdad de las cosas”2. Y “quién cree 
ve”3. 

 
1.2.- Entonces, ¿se puede ser santo sin Dios? 

 
Hoy el cristiano se encuentra con muchas espiritualidades, un 

mundo interreligioso con místicos cristianos, musulmanes, hindúes o 
budistas, y convergencias entre ellos más allá de los marcos confe-
sionales4. En un encuentro de 3 días, personas espirituales de diversas 
religiones presentaron experiencias de su itinerario personal. He aquí 
algunas conclusiones: 
 

1 M. RONDET,  “Etre saint sans Dieu?” Études (mai 1999) 651-658. 
2 N. CASTELLANOS, “La otra Navidad en el marco de la crisis actual”, 

Hombres Nuevos 12(2012) 4. J. ARREGUI, Identidad consagrada en una so-
ciedad laical. Frontera, Vitoria 2000, 2ª, 124 pp. 

3 PAPA FRANCISCO, Lumen Fidei. Roma 2013, 1. 
4 J. MELLONI, Nómadas del Absoluto. La Vida Religiosa y el diálogo in-

terreligioso. Vitoria 2012, 86 pp. 
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a.- Interioridad. Para Simone Weil todo comienza con esa mirada 
por la que uno se vuelve del exterior a las bases fundamentales de la 
vida. Es un esfuerzo por conocerse a sí mismo y encontrarse a sí 
mismo desde una profundidad que nos funda y justifica, pues el hom-
bre sobrepasa infinitamente al hombre y hay en él un tesoro escondi-
do. Esta etapa está muy definida en los escritos de E. Hillesum que a 
los 20 años comenzó, con esa vuelta hacia sí misma, un itinerario es-
piritual sin color religioso que le llevaría muy lejos. Así, se rechaza la 
alienación exterior y se descubren los caminos de la interioridad: el 
silencio, la soledad y la meditación. Es el encuentro consigo mismo. 

b.- Alteridad. Se comienza con la atención al misterio de la vida, 
pero la aventura espiritual siempre termina en encuentros personales: 
uno nunca busca solo. Tiene la interioridad sus pasos y espejismos. 
Por desconocerlo, algunos han tenido que detenerse a las puertas del 
delirio. Descubrieron la necesidad de verificar su camino con un 
guía-maestro o, al menos, una tradición. En Oriente esto siempre se 
vio necesario al buscar la divinidad en la interioridad. Los Padres del 
Desierto no concebían la vida espiritual sin un diálogo “an-
cien/disciple”. Casiano y san Benito trajeron esa experiencia a Occi-
dente. Hoy los buscadores de la espiritualidad laica no se refieren a 
un maestro o guía, pero se sitúan en una tradición: Spinoza en el caso 
de Sponville, y el humanismo trascendente en Ferry. 

Esos intercambios han mostrado que la aventura espiritual desem-
boca en un encuentro con Dios o el Único trascendente, algo más im-
personal, pero vivo, de naturaleza divina, maternal y protectora, y un 
encuentro del hombre, hermano, como alguien por quien se podría 
dar hasta la vida. Estas referencias, nada banales, descubren la alteri-
dad en lo más profundo de sí mismo que llama a salir de sí e ir mucho 
más allá. Un encuentro misterioso que lleva a E. Hillesum a arrodi-
llarse y encontrar la paz profunda en una fuente oculta en lo más 
hondo de mí misma, y que, por íntima que sea, es algo que nos su-
pera5. 

c.- Trascendencia. Aquí, los testigos dudan si hay que hablar de 
trascendencia, porque, según los contextos, tiene un significado di-
 

5 Cf. D. RUBIO, La Fonte de san Juan de la Cruz y otros ensayos. Madrid 
1948, 27-52. Y: J. BRIAND BRANSFIELD, La fuente de toda santidad. Rialp, 
Madrid 2012, 90-101. 
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verso, pero muy difícil de soslayar. La idea de un sentido último hace 
que se apele a lo sagrado o a un rostro de Dios. Para los místicos se 
trata de algo más allá de todo, de lo Incognoscible, pero siempre dan 
testimonio de que para ellos es más esencial que todo. Así, en s. Juan 
de la Cruz:  

“Déjà  je ne vis plus en moi, /  
Et sans mon Dieu je ne puis vivre; /  
Privé de lui, loin de moi-même, /  
Que pourra donc être ma vie?” (OC, Cerf 1990, 135)6. 

 
En su búsqueda de una espiritualidad laica, Ferry ve valores supe-

riores a la vida donde el sacrificio no es extraño, pero los viejos moti-
vos de la entrega se han diluido. Hoy no todos darán la vida por Dios, 
la patria o la revolución, pero por los que amamos ¿por qué no? Las 
trascendencias “verticales” se han vuelto “horizontales”, fuentes de 
humanidad, que definen el nuevo mundo espiritual: la vida del otro 
merece mi sacrificio no porque un ser misterioso grite su dignidad, 
sino porque para mí es sagrada. Ferry habla de trascendencia inma-
nente porque la descubren los hombres en la entraña de la humanidad.  

La experiencia espiritual abre a la trascendencia y a actitudes so-
bre-naturales pero su origen es el encuentro con el Otro como evocan 
los místicos en el misterio del hombre que les sobrepasa. Mas como 
siempre encierra cierta oscuridad es lógico hablar de misterio. El te-
ma es: ¿se trata de una vana ilusión, como cree Sponville, o nos con-
duce a lo divino a pensar de otro modo? Ferry acepta “flirtear” con el 
lenguaje religioso, porque no quiere perder sus valores ni su libertad. 
Ahora bien, todos los místicos hablan de una trascendencia no sólo 
inmanente, pues ellos no son la fuente, y lo absoluto en su vida no es 
exterior, sino lo más íntimo en ellos. Eso es así en el Islam y en la 
mística cristiana, en el lenguaje nupcial del Cantar de los Cantares, y 
en la “¡Llama de amor viva, /que tiernamente hieres/ de mi alma en el 
más profundo centro!”. Y esa llama de amor es el Espíritu Santo, que 
nos libera de las tradiciones e instituciones caducas. 

d.- Convergencias y divergencias. Explorados los caminos de la 
experiencia espiritual, la interioridad ha unido a todos. Más proble-

 
6 M. RONDET,  “Etre saint sans Dieu?”, 655. 
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mas plantean la alteridad y la trascendencia. Para los cristianos estas 
3 dimensiones tienen nombre: el Espíritu habla a su espíritu, en su ser 
más íntimo, y es la fuente inagotable de su corazón. Esta voz lleva al 
Cristo evangélico, camino al Padre y Amor absoluto. E. Hillesum lo 
siguió y encontró un dinamismo espiritual que la convirtió en una 
mística de nuestro tiempo. Otros, con Ferry y su espiritualidad laica, 
hallaron dimensiones fundamentales de toda búsqueda espiritual. 
Otros chocan con su idea de trascendencia inmanente, pero sin un su-
jeto en libertad no hay alteridad porque para crecer en una vida 
humana auténtica es preciso toparse con una verdadera alteridad: sólo 
ese encuentro nos arranca de la cerrazón subjetiva para llevarnos a la 
vida espiritual. 

Por otra parte, al situar la trascendencia en la inmanencia nace el 
peligro de engañarse en ella o usar un lenguaje religioso vacío. Por 
eso, Sponville acusa a Ferry de reverenciar en el hombre lo que se 
adoraba en Dios. Pero, si la trascendencia inmanente viene del abso-
luto, la fidelidad a la modernidad exige no hacer ajeno al hombre lo 
que se encontró en él, y si la idea de hombre-Dios es tan pertinente, 
no hace falta separarla de su raíz histórica. Es más, privilegiar lo espi-
ritual lleva a abrirse en el corazón de la inmanencia a un misterio que 
interpela. El hombre busca sentido y, así, él es cuestionado. Aquí el 
testimonio del místico es muy importante. El Dios que responde a su 
pregunta le interroga: “Hombre, ¿quién eres tú? ¿Qué quieres ser?”. 
Si la mística es el horizonte de toda vida espiritual, hay una pregunta 
que hacer: “¿Se puede ser santo sin Dios? Sí, responden los hombres 
y mujeres que nos rodean, pero su misma vida continúa planteando la 
cuestión de Dios”7. 

 
 

2.- COMUNIÓN Y FIDELIDAD, MÍSTICA Y MISTERIO, PRESENTE Y 
ETERNIDAD, JUSTICIA Y AMOR 

 
2.1.- La religión actual y los valores humanos 

 
a.- La increencia actual y los valores humanos de la fe, esperanza 

y caridad. Sponville ama los valores y virtudes de nuestra cultura, se 

 
7 M. RONDET,  “Etre saint sans Dieu?”, 658. 
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tenga la fe que se tenga, y ya que “los ateos no poseen menos alma 
que los demás, ¿por qué se iban a interesar menos por la vida espiri-
tual”8. Para Durkheim, la religión es un sistema de creencias y prácti-
cas relativas a las cosas sagradas que reúnen en una comunidad moral 
o iglesia a sus fieles. Así, el teísmo es religioso, pero no toda religión 
es teísta. Por eso se habla de ciertas religiones ateas o agnósticas co-
mo las de Oriente que no suponen un Creador personal. Sponville fue 
creyente y ahora es ateo, en libertad jubilosa y responsable, y siente 
que hoy vive más lúcidamente, libremente y más intensamente, pero 
otros viven de ese mismo modo por medio de su fe.  

Todas estas razones son muy respetables. Dado que nuestra nece-
sidad de consuelo es insaciable, según S. Dagerman, como la de amor 
y de protección, cada uno se las arregla como puede y haya paz entre 
todos. Por ejemplo, para Sponville, la ceremonia civil de la muerte es 
muy pobre, pero el matrimonio laico y su fiesta es más aceptable. Él 
no hace proselitismo. Busca espíritus libres y deja a creyentes y ateos 
sus certezas. Con todo, no hay en la historia un pueblo sin religión. El 
nazismo apelaba a Dios: “Gott mit uns”, el marxismo hizo una “reli-
gión de la Historia” y, hoy, con el dólar, in God we trust…No hay 
gran civilización sin religión que es vínculo y comunión, con Dios y 
los demás, y crea fidelidad. Para s. Agustín, el espíritu es la memoria 
de los pueblos e individuos: una civilización en comunión y fidelidad. 
Pero Sponville no cree ya en Dios y piensa que Europa va perdiendo 
fe en Él. 

Con todo, los grandes valores no se abandonan, sin más, al perder 
la fe. Y, si la barbarie nihilista lleva a la violencia, al egoísmo y al 
odio, la del fanatismo de la fe es también muy grande: por ella se ma-
ta y se muere. Muchos se creen ángeles y son asesinos del absoluto. 
“Sobre ellos, Spinoza dijo lo fundamental: ‘Luchan por su servidum-
bre como si se tratara de su salvación’. Pretenden someterse a Dios. 
Son libres de hacerlo, mientras no usurpen nuestra libertad”9, porque 
este mundo no sobreviviría a una guerra de religiones. 

b.- Tradición,  fidelidad, amor y esperanza. No hace falta inventar 
nuevos valores, sino ser fieles a los recibidos y trasmitirlos: trasmi-
 

8 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo. Introducción a una espiri-
tualidad sin Dios. B. 2008, 17. 

9 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 42-43. 
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sión y fidelidad se unen. La cultura grecolatina y judeocristiana es 
muy buena, pero se ha hecho laica, y eso, para Sponville, aún es me-
jor. Occidente ya no es cristiano y: “‘El principal peligro que amena-
za a Europa -decía Husserl- es la fatiga’. Niños, buenas noches: Oc-
cidente ya no tiene fe, tiene sueño”10. No obstante, todos los hombres 
son mis hermanos y Jesús sería el mayor filósofo, por “lo que Spino-
za llamaba ‘el espíritu de Cristo’: que ‘la justicia y la caridad’ consti-
tuyen la ley en su integridad, que la única sabiduría consiste en amar, 
y que no existe otra virtud, para un espíritu libre, que la de ‘obrar bien 
y permanecer alegres’. Para ser ateos, ¿se tendría que pasar por alto la 
grandeza de este mensaje?”11.  

Se dice que Sponville es “ateo cristiano”, pero él se ve como: un 
judío no asimilado o un ateo fiel, y su fidelidad es la opción por la 
humanidad. Para él, en las tres preguntas de Kant, la pérdida de la fe 
no altera el conocer ni la moral, pues nobleza obliga. Aunque diga 
Dostoievsky que si Dios no existe todo está permitido, ¡uno no se lo 
permite todo! Y, como ya dijo Bayle: a veces el ateo es virtuoso y el 
creyente no. Así que no se permite el nihilismo ni el “todo vale” 
posmoderno, que para R. Debray es la noche de la modernidad cuan-
do se apagaron las Luces. Eso sería traicionar la fidelidad y perder la 
humanidad. 

En cuanto a: Qué nos es lícito esperar, sí modifica la esperanza y 
desesperanza humana porque si se cree en Dios, se puede esperar to-
do: el triunfo de la vida sobre la muerte, la paz sobre la guerra, el 
amor sobre el odio y hasta una vida infinita infinitamente feliz. Pero 
la trampa de la esperanza es que llega siempre mañana. ¡Qué feliz se-
ría si fuese feliz!, bromea Woody Allen. No puedo ser feliz si sólo 
espero llegar a serlo y todos estamos en esta situación. Pascal lo re-
sume genialmente: nunca vivimos porque esperamos vivir y, al espe-
rar ser felices, nunca lo somos. La desesperanza pide esperanza, pero 
tampoco hay esperanza sin temor. Así que sólo la verdad y el amor 
liberan y hacen vivir. 

c.- Sólo el amor permanecerá como no podría ser de otra mane-
ra… Sponville, insiste en la caridad en s. Agustín (Sermón 158 y So-

 
10 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 45. 
11 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 47.  
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liloquios I, 7). Y, añade que en el paraíso no habrá nada que esperar, 
pues Dios será todo en todos y lo tendremos todo. Sólo el amor per-
manecerá, ¿cómo podría ser de otra manera? decía E. Stein. Y, sigue 
ese autor: No digo que s. Agustín en un ateo como yo. Deseo sugerir 
a los creyentes que ya estamos en un Reino que nos es común. Nos 
separa la esperanza y la fe pero no el amor. 

Sponville no ceja. Sto. Tomás, en la Suma Teológica, I-II, 65,5 y 
II-II, 18,2, dice como s. Agustín: “en el Reino de los Cielos, ya no 
habrá ni fe ni esperanza (‘ni una ni otra pueden existir entre los bien-
aventurados’); sólo habrá caridad, sólo habrá amor”. Y, añade sto. 
Tomás: “En Cristo, se dio una caridad perfecta; sin embargo, no se 
dieron ni la fe ni la esperanza”12. Sponville ve a Cristo como un Dios 
que no necesita creer ni esperar, pero, al ser hombre, comparte nues-
tra fe y su esperanza y la tristeza y la angustia (Mc 14,34). Así, aun-
que él se siente más cerca del budismo y del zen que del cristianismo, 
piensa que gran parte del Evangelio tiene valor, sobre todo la muerte 
de Jesús en el Calvario, cuando en la Cruz solloza: Dios mío, Dios 
mío, ¿por qué  me has abandonado? (Mc 15,34), donde como un 
hermano vive nuestro desamparo, soledad y desesperación.  

 
2.2.- ¿Existe Dios o es el ateo un fiel de comunión humana guiado 
por el amor? 

 
a.- Las dudas sobre Dios, la fe y la honradez humana. Cree Spon-

ville que se puede prescindir de la religión, pero no de la comunión ni 
de la fidelidad y el amor, pues la vida es más preciosa que la religión, 
la comunión más que las iglesias, la fidelidad más que la fe o el ate-
ísmo. “Lo que da la razón a la gente buena, creyente o no, el amor es 
más precioso que la esperanza o la desesperación. No esperemos a ser 
(estar) salvados para ser humanos”13. En cuanto a la existencia de 
Dios, todo depende de qué se entiende por Dios, como decía Einstein. 
No ve pruebas a favor ni en contra y, así, él es un ateo no dogmático: 
no sabe que Dios no existe, lo cree así. Para él, nadie sabe si Dios 
existe o no. Quién dice: Dios no existe, no es ateo, sino imbécil. 

 
12 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 74. 
13 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 79. 
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Hoy es más fácil ser un agnóstico, que no sabe si Dios existe, 
aunque él cree que no. Con todo, un ateo no dogmático es un ateo 
más lúcido. Por lo demás, toda religión es también muy humana. Y 
del fanatismo creyente hay que decir, con Montaigne, que quemar 
gente por la fe es un precio muy alto para las creencias. Las pruebas 
de la existencia de Dios: ontológica, cosmológica o teleológica, para 
algunos son débiles, pero hasta Voltaire decía: “Me turba el universo, 
y no alcanzo a pensar/ que este reloj exista y no haya ningún reloje-
ro”. 

El mismo problema encontramos en la debilidad de las “experien-
cias”. Nunca se sabe del todo quién es Dios ni dónde está. El recurso 
al misterio es un tesoro, pero también un asilo de ignorancia y antro-
pomorfismo, pues, como dice Voltaire: Dios nos hizo a su imagen, 
pero se la hemos devuelto. Para Sponville, el misterio es esencial a la 
condición humana, pero en Hume, para ateos y místicos, el absoluto 
es incognoscible. El deísmo ofrece un Dios sin revelación ni culto ni 
dogmas. El antropomorfismo está tan presente que, para Montes-
quieu, si los triángulos creyeran en Dios, le pondrían tres lados. Con 
todo, Dios se define por lo humano: es justo, poderoso, sabio, amor 
compasivo y misericordioso. 

b.- El problema del mal, la humildad de Dios y el porvenir real de 
su ilusión. Para otros, el problema del mal, su atrocidad y omnipre-
sencia, impide creer en Dios porque si no puede o no quiere evitarlo 
no es Dios (Epicuro). A esto responderá S. Weil diciendo que la crea-
ción no es un acto de expansión de Dios, sino de su renuncia: Dios 
dio lugar a las criaturas, y aceptó esta disminución. Vació parte de su 
ser y de su divinidad. Por eso, en san Juan el Cordero fue degollado 
desde la constitución del mundo. 

Además, el hombre es malo, violento, avaricioso, sobre todo en el 
sufrimiento de los justos y los niños. Los animales se devoran unos a 
otros. Los hombres hicieron infinitas guerras con millones de muertos 
y la Shoah, aunque también son capaces de paces infinitas y heroís-
mos. Esto repercute en la imagen de Dios. Así, por ejemplo, H. Jonas 
presenta a un Dios desarmado y Alain, maestro de S. Weil, sentencia: 
“El poder se ha retirado”. Cuando se habla de un Dios todopoderoso 
se trata de un dios pagano pasado de moda. “El nuevo dios, crucifica-
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do y humillado, es débil. Éste es su estado. Ésta, su esencia”. “Las 
imágenes hablan con elocuencia. No se pueden falsificar. Lo que ten-
drá es una corona de espinas”14.  

En cuanto a los seres humanos, cuanto más se les conoce más di-
fícil es creer en Dios. Ya en Montaigne, de todas las vanidades la más 
vana es el hombre y si Dios creó al hombre a su imagen habría que 
dudar del original, viene a decirnos. Mejor sería venir del mono por-
que, así, el hombre es como es, pero no sería culpa suya. Incluso, co-
mo obra de la naturaleza, no le faltan cualidades ni méritos. Es más, 
los derechos de los animales existen por el hombre, lo que dice mu-
cho de éste. Pero como copia de Dios somos ridículos e inquietan-
tes…  

Con todo, ser ateo no es estar contra Dios ni Él existe porque yo 
quiero que exista. Todos deseamos el absoluto soñado: infinito amor, 
justicia y verdad. Ya lo decía Alain: La justicia no existe, hay que 
hacerla, pero, ¿quién puede hacer a Dios? Todos queremos justicia y 
paz, y, sobre todo, ser amados. El cristianismo nos dice: moriremos y 
resucitaremos con nuestros seres queridos, y, que somos amados con 
infinito amor. ¿Se puede pedir más?, dice Ortega.  

Por eso, Freud y Nietzsche sospechan de esa religión que coincide 
de pleno con nuestros deseos. La apuesta de Pascal tampoco es acep-
table: Dios no es un crupier. Ni la vida un juego de azar ni la con-
ciencia un casino. Toda religión es optimista, hasta el maniqueísmo 
anuncia el triunfo del Bien. El Evangelio es Buena nueva y Bienaven-
turanzas y es normal que nos seduzca: un sueño tan hermoso ¿qué 
podría hacerlo improbable? Es fácil hacerse ilusiones. Freud critica el 
porvenir de una ilusión, una quimera de deseos, humanamente com-
prensible, filosóficamente discutible. Termina Sponville: Si depen-
diese de mí, Dios existiría hace tiempo. La libertad de conciencia es 
uno de los derechos humanos y una exigencia fundamental de la Ilus-
tración: religión y laicismo; hoy muy frágil. Razón de más para de-
fenderla y trasmitirla. “Quizá la libertad de pensamiento sea el único 
bien más precioso que la paz. Porque la paz, sin ella, sería esclavi-
tud”15. 
 

14 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 127. 
15 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 139; 141. 
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2.3.- ¿Una espiritualidad para ateos? ¡He aquí una propuesta!... 
 
a.- Mística, misterio y mundo. Sponville ama la espiritualidad y, 

para él, la fidelidad y el amor es más que la religión. Así, un ateo no 
es un ser des-almado. En Schopenhauer, el hombre es un animal me-
tafísico y espiritual. Y espiritualidad es la vida del espíritu: “Somos 
seres finitos abiertos al infinito” y “seres relativos abiertos al absolu-
to. Esta apertura es el espíritu mismo. La metafísica consiste en pen-
sarla; la espiritualidad, en experimentarla, ejercerla y vivirla”16. 

El ateo no niega la existencia del absoluto, sino que sea Dios. Para 
Sponville, la Naturaleza es todo y la vida espiritual no es lo primero 
en el mundo, sino lo más elevado del hombre y el espíritu no es causa 
de la naturaleza, sino su resultado más interesante. La espiritualidad, 
al fin, no es sino la vida, en espíritu y en verdad, como dice la Escri-
tura. Una aventura decisiva, preciosa y exigente. A algunos les mo-
lesta el absoluto y lo cambian por el ser, la naturaleza o el devenir. 
Sería igual, pues el Todo existe. Sponville le llama la prueba panon-
tológica: todo lo que existe, existe necesariamente, el espíritu es in-
manente y la espiritualidad también. Importa más la fidelidad de la fe, 
la acción de la esperanza y el amor que el temor, y comulgar y trans-
mitir, amar y actuar más que obedecer.  

En fin, la vida espiritual conduce a la mística. Ésta es aquí la pa-
labra pertinente, pues según el Tractatus de Wittgenstein: “Hay, cier-
tamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí mismo; esto es lo 
místico” (6.522).Y en la mística, está el misterio, pero no como la ex-
periencia del ser, sino que “sentir el mundo como un todo limitado es 
lo místico” (6.45). La mística es silencio y contemplación, ir de lo 
conocido a lo “real”. “El ser es misterio”, “¡porque el misterio es el 
ser mismo!”17. 

Una primera experiencia mística es la inmensidad del Todo en to-
das partes, inmanencia inagotable que habita el todo lejano, como la 
noche oscura nos aleja de lo próximo y abre a lo misterioso. Basta ver 
la astronomía. El mundo es nuestra casa, el cielo el horizonte vital y 
la eternidad, el presente, una emoción grande. 

 
16 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 145. 
17 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 151-152. 
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b.- El sentimiento oceánico y el gozo del paraíso en libertad. Otra 
experiencia mística fundamental es el sentimiento oceánico, que 
Freud toma de R. Rolland. Un sentimiento de unión al Todo y perte-
nencia universal: uno tiene Todo y no quiere más. Es la experiencia 
del mundo que une a lo divino en comunión. En una carta a Rolland, 
Freud reconoce que es un negado para la mística y para la música. 
Quizá, por eso, identifica la mística con el narcisismo primario, una 
fase primitiva del Yo o una zona oscura del Ello. Otros ven ahí la ex-
periencia de un amor infinito que inunda de felicidad sin fronteras. 
No quieren hablar de éxtasis sino de éntasis, ir por la interioridad a la 
inmersión en un adentro.  

Sponville cuenta aquí su experiencia mística: Caminaba con unos 
amigos por el bosque: silencio, amistad, confianza, dulzura de la no-
che y de todo. De pronto, todo y nada: una felicidad infinita, una paz 
eterna. El cielo estrellado sobre mí: inmenso, insondable, en la noche 
oscura la presencia deslumbrante de todo. Paz. Una paz inmensa, sin 
palabras, ni carencia ni espera: pura presencia. Ya no había ego sino 
silencio total sin juicios de valor, tan sólo lo real. No había tiempo: 
sólo el presente. No había nada: “sólo el ser”. ¡Puro gozo! ¡Felici-
dad!. Es la eternidad aquí y ahora: Nos sentimos eternos, no que lo 
seremos, lo somos. Lo experimentado fue para mí una revelación. Al 
reunirse con sus amigos no les cuenta nada, pues el absoluto le había 
habitado por un momento. Había experimentado la eternidad y la bea-
titud, esto hizo su vida más feliz en las épocas buenas y más fácil en 
las malas. Ahora sabía por qué habla Epicuro de los bienes inmorta-
les, Spinoza sub specie aeternitatis y otros de la vida eterna. 

Y se explica un poco más: la experiencia mística cambia lo banal, 
la rutina y las falsas evidencias de la conciencia normal por lo nuevo 
y asombroso. Esto es el misterio. Además, sólo existe el ser real, eso 
es la evidencia. Es el Misterio del ser y su luminosidad. La experien-
cia mística es plenitud más allá de lo esperado y: “ya no es tal o cual 
ente lo que os satisface, sino el ser mismo, que os colma. Es como si 
os hubierais liberado milagrosamente de la frustración: ¡liberado de la 
carencia, liberado de la nada!”. “Ya no hay más que el ser sin perte-
nencia y la alegría en vosotros de formar parte de él”18. 

 
18 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 172-173. 
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c.- Mi yo, mi Dios y mi todo: encarnación, trascendencia. Así, la 
mística nos lleva a la simplicidad que impide ser o parecer lo que no 
somos: no hay distinción ente el yo (je) y el mí mismo (moi). Se deja 
la tabarra del ego y así la conciencia es pura, clara y sutil. Es la uni-
dad del yo, el mundo y el todo. No se trata de ser spinozista, materia-
lista o no, sino de ser uno con todo. El ego es la separación y en la 
mística de la unidad, se funde el ego. Otro tesoro místico es el silen-
cio: Silencio del mar, del viento, del sabio, lo que queda cuando todo 
calla, es decir, la verdad intacta y pura. No es algo para interpretar, 
sino de conocer y contemplar la esencia de las cosas, lo que un budis-
ta llamaría su asidad, que es la verdad en silencio y el silencio de la 
verdad. 

Además, la mística nos lleva del tiempo a la eternidad: No hay 
pasado ni futuro, no hay más que presente o la eternidad. Todo es ese 
ahora, que Spinoza y Bergson llamaron duración y que no es medir ni 
durar, sino eterno presente. Para s. Agustín es la actualidad eterna, 
¡aquí y ahora! En Wittgenstein, vivir el presente es tener la eternidad, 
la mística de la serenidad- del ser-en-el presente todo. Entonces, 
¿Carpe diem?, Carpe aeternitatis sería más preciso pues no hay nada 
a que aferrarse y todo para contemplar. Es la pura verdad de la paz. 
La mística habla de beatitud y de ser feliz, sin dejar la política, pero, 
ahora, ni el absoluto es un gobierno ni hay un gobierno absoluto, para 
mayor gloria del laicismo. 

La mística es también aceptación. No quiere decir que todo vale 
ni que todo esté bien, pero se parte de lo que hay. Deleuze y s. Agus-
tín dicen que el mal no es nada ni tiene entidad pues solo “el Ser es y 
hace ser”. El bien es lo más real, más allá del bien y del mal. Todo es 
bueno sin necesidad de consuelo ni de esperanza ni de juicio final 
pues no se trata de juzgar, sino comprender y ver. Se toma o se deja. 
El asceta deja todo, el sabio lo toma.  

Esto es lo contrario de la Teodicea: éste no es el mejor de los 
mundos posibles, pero hay que entender todo como sucede en el úni-
co mundo real que existe. Esto no impide luchar por la justicia: el ab-
soluto no nos suplanta ni la política sustituye a la espiritualidad. A E. 
Hillesum le decían que siempre veía el lado bueno de las cosas, pero 
a ella esta expresión le parecía tan repugnante como sacar partido de 
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todo. Eso no le ahorró el sufrimiento ni la muerte ni éstos anularon lo 
que vivió con aquiescencia lúcida e inundada de amor. 

La mística también aporta independencia. El Evangelio dice: la 
verdad os hará libres. Estamos a solas con la verdad libre y liberadora 
y la independencia es el verdadero nombre de la espiritualidad. Uno 
mismo, despojado de sí y del ego siempre dependiente. Así, pensar es 
aprender a desprenderse: no nacemos libres, llegamos a serlo y nunca 
se acaba de llegar. La libertad queda realizada a nuestra disposición 
pues uno sólo es prisionero de sí mismo: de su pasado y futuro, sus 
juicios y prejuicios. La voluntad es nuestra única cadena, dice s. 
Agustín. Y, si ésta desaparece, no hay prisión ni prisionero, sino la 
verdad de la persona. 

d.- De lo eterno en el hombre, del tiempo a la eternidad. La místi-
ca nos pone ante la eternidad y la muerte que cada uno vive, siente y 
experimenta. El ateo también puede decir sí a todo y ser “ese sí” uni-
do al universo por una libertad vivida con intensidad inolvidable. Son 
momentos de misterio, plenitud, silencio, eternidad: todo eso es una 
sola y misma cosa, la vida devuelta a sí misma. Una alegría sin prin-
cipio ni fin (en Spinoza beatitud), una paz perpetua. “Para la vida 
presente –escribía Wittgenstein- no existe la muerte, y este recuerdo 
me ayuda, actualmente, a aceptarla. La muerte no me robará más que 
el futuro y el pasado, que no tienen existencia. Pero el presente y la 
eternidad (el presente, luego la eternidad) están fuera de su alcance. 
Sólo me arrebatará el mí mismo. Por eso, me desposeerá de todo y no 
me desposeerá de nada. Toda verdad es eterna (Spinoza). La muerte 
sólo me despojará de mis ilusiones”19. 

Sponville insiste en su paradoja del misticismo ateo y en que las 
iglesias desconfían de los místicos. Pero bien sabemos que el misti-
cismo es la plenitud de la fe como se ve, fácilmente, en santa Teresa o 
en s. Juan de Cruz. De hecho, lo único que nos separa de Dios es 
nuestro egoísmo. Así, cuando dejamos el ego, sentimos la dulzura y 
paz de la dicha eterna y la salvación ya realizada a pesar del dolor y 
de la angustia. 

La mística afecta también a la espiritualidad de la vida cotidiana, 
como encuentro de lo temporal y lo eterno, el misterio y la videncia. 

 
19 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 194. 
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Una unidad que la mística, a veces, alcanza y que para la espirituali-
dad es una aspiración, una “experiencia cumbre” (Maslow) en la que 
uno no se puede instalar20. Quién la vive siente que nunca la ha deja-
do ni la dejará jamás: la plenitud de la vida misma, su verdad y eter-
nidad. Aquí, Spinoza es insuperable: “‘La beatitud no es el premio de 
la virtud –escribía-, sino la virtud misma’. Esta virtud no es un deber, 
sino una liberación; no un ideal, sino una plenitud; no una ascesis, si-
no una felicidad. Es la vida en acto y en verdad”. “Espiritualidad de 
la vida cotidiana y mística de la eternidad”, unidas y hermanas, una 
sub specie aeternitatis, otra filia temporis21. 

e.- Del yo al ser trascendente y las fuentes de la virtud. En fin, la 
mística actual, según Rondet, nos lleva a la interioridad y la trascen-
dencia. Es el “Dios más íntimo en mí que yo mismo”, pero “más alto 
que el cielo” de s. Agustín. Con todo, hoy se desconfía de la altura 
que lo aplasta todo y del yo siempre tan egoísta. Sponville va hacia 
una la espiritualidad abierta al mundo pues no hay que salvar al yo 
(moi), sino librarse de él, habitar el universo y no cerrarse en sí mis-
mo.  

Son conocidas las despiadadas críticas de Sartre a esa interioridad 
motejada de humedades gástricas, mimos de intimidad, pues se alega 
que no hay que pasarse la vida mirándose el ombligo, el inconsciente 
o el alma porque no hay tal vida interior. El existencialista habla así 
porque está perdido en el mundo y cree que éste es su modo de ser li-
bre y verdadero. Así, el yo es ese sueño de ser Dios y la verdad, su 
despertar, pero sólo en la medida en que uno se libera del “querido 
insignificante yo”, de sus espantos, rencores y “frívolas vanidades”. 
Ese morir a sí mismo, místico, es el abrirse a la vida pues nada más 
fastidioso ni más limitado ni vano que el yo. La sabiduría y el estruc-
turalismo dicen: la verdad del sujeto no es el sujeto, pues éste no es la 
verdad, y el sabio no tiene ego porque éste no es nada sabio. Es más, 
el yo no es sino el conjunto de ilusiones que uno se hace de sí mis-
mo… 

El yo es muy pequeño, el espíritu grande. El ego es esclavo y 
aprisiona, el espíritu es libre y libera. Miseria y grandeza humana, di-
 

20 A. H. MASLOW, Religions, values, and peak-experiences. Penguin, 
New York 1984,12ª, 123 pp. 

21 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 201-202 
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ría Pascal. Así, en un día de hastío, ante tanta vanidad, Sponville es-
cribió: O Dios existe y nada es importante o no existe y nada lo es. 
Luego dirá: Dios existe y todo es importante o Dios no existe y todo 
lo es. Hoy, dice que: Creer en Dios es creer en un ser infinitamente 
amante y amable. Ser ateo es pensar en un ser que ni se ama a sí 
mismo ni a nadie, y, esto es la desesperación.  

Con todo, el amor es preferible al odio y desde el ateísmo, hay un 
campo de comunión y fidelidad frente al sofista y al nihilista. Así: “el 
Pentecostés de los ateos, o la verdadera alma del ateísmo: no es el 
Espíritu que desciende, sino el espíritu que se abre (al mundo, a los 
demás, a la eternidad disponible) y se alegra. El absoluto no es el 
amor; es el amor el que, a veces, nos abre al absoluto”. “Es el amor, y 
no la esperanza, el que hace vivir; es la verdad, y no la fe, la que libe-
ra”. - “Ya estamos en el Reino de los Cielos: la eternidad es ahora”22. 
Así lo cree Sponville. Por eso, en su tratado de las grandes virtudes, 
propone la justicia, la templanza, la valentía, la generosidad, la com-
pasión y la misericordia, la gratitud y la humildad, la tolerancia, la 
pureza, la buena fe y la mansedumbre, humor y amor, como las gran-
des tareas a desarrollar en este nuevo Reino de los cielos de la eterni-
dad presente23. 

 
 

3.- LA EXPERIENCIA DEL DON, EL AMOR Y LA GRATUIDAD FRENTE A LA 
VIDA COMO COMERCIO 

 
a.- La vida es don, gratuidad y vocación.  Para F. Torralba: “So-

mos constitutivamente don y estamos llamados a ser don para los 
otros”24. Mejor dar que recibir porque lo que colma es precisamente 
darse. Todo parece invitar al interés personal utilitarista, pero la lógi-
ca del don da nueva vida. También  para Benedicto XVI somos don. 
Hay que educar para un hombre y un mundo nuevo como proponían 
M. Mauss o Juan Pablo IIº, J.-L. Marion y C. Bruaire en su “ontolo-
gía del don”: libre, gratuito.  

 
22 A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo, 201-211. 
23 A. COMTE-SPONVILLE, Pequeño tratado de las grandes virtudes. Ma-

drid 1998, 326-348 
24 F. TORRALBA, La lógica del don. Madrid 2011, 5. 
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Para ellos, el don es afecto, simpatía y amor, hace al donante ca-
paz de recibir, le abre a lo imprevisto y le saca de sí mismo. La expe-
riencia del don es un fundamento esencial de la sociedad actual y re-
vela el gozo que deriva de darse en gratuidad. Pero algunos no perci-
ben ni el don de la vida ni la obra de arte ni la generosidad ni la gra-
tuidad. Parece que sólo entienden la vida como comercio. Ahora bien, 
el sentido de la vida es gozar de ese gran don. La alegría es la fiesta 
del don de vivir. La vida es lucha, pero también apoyo mutuo: el otro 
me limita, pero no acorrala ni niega mi libertad, sino que es su condi-
ción de posibilidad pues me supera con su misterio. El don provoca a 
la amistad y la alianza con respeto y amor. 

Así, la vida es don y tarea: ni hemos elegido todo lo que somos, ni  
en el amor todo depende de nosotros. La libertad total es pura quime-
ra. Lo fundamental de la vida nos ha sido dado sin consulta previa. 
Realmente, nadie es auto-creado ni tiene todo el campo libre, pues 
todos buscan para sus vidas un hueco de libertad. Todos somos escul-
tores de nuestro destino y ser libre es liberarse. Esto lleva a superar el 
egoísmo y desarrollar la vida en la propia vocación, vocatio en s. 
Agustín, la llamada del fondo insobornable que exige “autenticidad”. 
Si se oye la llamada del don recibido, habrá felicidad; pero si uno se 
falsifica a sí mismo, tendrá amargura infeliz. 

De por sí, la vida tiene graves inconvenientes. Así, para s. Agus-
tín, el hombre empieza a enfermar al nacer, al morir cesa la dolencia, 
pero ignora lo que le espera. En Heidegger, el hombre es ser para la 
muerte, pero con hambre de eternidad, gritará Unamuno. Para Mar-
cel, la muerte certifica una ausencia, pero la esperanza dice a la per-
sona amada: “tú no morirás jamás”. Curar el amor propio es la medi-
cina: el don es fruto de un proceso de liberación. Así, la vida es don, 
logos y ágape: la auto-donación es el camino de la felicidad. Para eso, 
cada uno da lo que tiene: el héroe lo que es y el santo se da en su ser 
y su mundo. 

b.- Libertad y compromiso, egoísmo y solidaridad. El don libre y 
generoso transforma la vida, mejora el mundo y la historia, pero el 
ego es una resistencia atávica, la idolatría del yo que toma a todos 
como rehenes para su uso y consumo. Para Einstein el valor del hom-
bre radica en su capacidad de liberarse del ego; para Gandhi: la com-
pasión y el amor es una exigencia fundamental de la benevolencia y 
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la gratuidad, mensaje de todas las religiones. Según Kierkegaard: El 
amor no busca lo suyo: porque en el amor no hay ni mío ni tuyo. Sin 
salir de la cárcel del ego, no hay don libre. Ese egoísmo no ama la 
verdad y hace la vida inhumana.  

El imperialismo egoísta pervierte la razón, decía la Escuela de 
Frankfurt, y recuerda el Papa Benedicto XVI en Spe Salvi. La lógica 
del don es una fuerza creadora contra la deshumanización. El Papa 
lamenta la conversión de la racionalidad moderna en “razón instru-
mental”, pero la caridad muestra que el hombre está hecho para el 
don y su dimensión trascendente. Esta sociedad no subsistirá con la 
lógica del cálculo egoísta, sin experiencia del don, que no es la mera 
justicia ni siquieraen la vida económica. Hay que ir al hombre nuevo 
para superar el egoísmo por el amor gratuito incondicional, fuente 
eterna del don. Es preciso abandonar el atomismo individualista pos-
moderno para configurar un homo reciprocus, gratuito, que sepa 
aceptar al otro como tal. La crisis económica actual es una oportuni-
dad de superar la lógica del mercado con una nueva síntesis humanis-
ta alternativa al neo-capitalismo. Hoy, humanizar la economía es 
combatir las estructuras de pecado que vejan a millones de seres 
humanos. 

Así lo reclamaron los Papas desde León XIII porque: “la razón 
instrumental no tiene como objetivo la verdad, ni la concordia, tam-
poco la contemplación. Su fin es alcanzar el máximo beneficio” y “el 
interés mercantil”. Esta ideología “acarrea graves injusticias y pro-
blemas ambientales”; por eso: “es indispensable ‘ampliar nuestro 
concepto de razón y su uso”, dice el Papa25, y crear otra racionalidad 
para una civilización del amor.  

No todo es dinero y poder. Si prescindiéramos de la generosidad, 
la historia se pararía  pues la vida humana, de la cuna a la sepultura, 
está impregnada de la idea del don y la gratuidad que da al ser huma-
no su dimensión trascendente. El desarrollo económico y político de-
be cultivar el principio de gratuidad fraternal. La economía global 
grita por una política del don, pues el amor, dice Finkielkraut, es más 
que la justicia conmutativa y busca un hombre libre, que eleve su 
pensamiento a sus máximos horizontes, capaz de “dar lo mejor de sí 

 
25 F. TORRALBA, La lógica del don, 88. 
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mismo a los otros”. “Pero -como señala Derrida- cuando la donación 
‘está infectada de la mínima señal de cálculo’ se vuelve nula”26.  

La idea de don y amor es clave en sto. Tomás: es dádiva sin re-
compensa (irredibilis) y gratuita (Suma Teológica I, q.38, a.2). Así, 
libera su propio ego pues el amor radical se da sin contrapartidas y 
arriesga su ser en el acto de amar. A su vez, el perdón lleva a ser más 
humano y olvidar la venganza. Según H. Arendt, Cristo enseñó este 
perdón. Para Derrida y Balthasar, el perdón es un don incondicional 
que lleva a la libertad. Para Juan Pablo IIº, la justicia en plenitud lleva 
al perdón, que cura las heridas, y rehace las relaciones humanas, y, 
así, hace memoria, sin resentimiento ni rencor, y, es el “cimiento de 
un mundo en paz”. 

En la lógica del don, el trabajo adquiere un nuevo significado: es 
una actividad creadora que une las generaciones y a la vocación con 
la realización personal creativa. El trabajo no es una fatalidad para 
amargar la vida y la ilusión de vivir, pues está al servicio de las per-
sonas como práctica de la donación, no de mercado. El don de la pro-
pia vida y trabajo deja huella en los otros y ayuda a superar la soledad 
y el propio vacío.   

Para eso, la educación impulsa la esperanza de incitar al ser 
humano a convertirse a su ser: “El discípulo -escribe Sören Kierke-
gaard- es la ocasión para que el maestro se comprenda a sí mismo. El 
maestro es la ocasión para que le discípulo se comprenda a sí mis-
mo”. Esa es “una experiencia o un rosario de vivencias y de peripe-
cias personales, para que tal don, recibido en el alma, sea, finalmente, 
asumido”27. La educación crea un sello propio que se vierte en el 
mundo continuamente. Así, el don lleva a superarse y ver al amado en 
su propio ser y amarlo. Entonces, educar es enseñar a darse, sin mie-
do ni envidias, para realizar su ser único e irrepetible. Ni crea deudas 
ni gratitudes eternas ni complejos, no quita libertad ni busca recipro-
cidad pues jamás nadie dará a sus maestros lo que me han dado. Dar 
lo que recibí es el gran homenaje que mantiene viva su presencia. 

c.- El don de cuidar y el amor inmerecido. También el don de 
cuidar enseña muchas cosas. Nacemos muy dependientes y necesita-

 
26 F. TORRALBA, La lógica del don, 93-94.  
27 F. TORRALBA, La lógica del don, 114; 116. 
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dos de todo. La gratuidad en el cuidado de los niños desvalidos, los 
mayores, necesitados y enfermos, supera con creces lo que encontra-
mos en el mundo natural. La madre es el ejemplo esencial del don de 
cuidar y dar todo sin esperar nada, pues amar a una persona es decir-
le: es un gran bien que tú existas. Todo amor anhela inmortalizar al 
amado. 

Además, el hecho de ser amado inmerecidamente es la felicidad 
perfecta que da vida y hace invulnerable. Ninguna felicidad iguala a 
ésta. Para V. Hugo: “La dicha suprema de la vida es la convicción de 
que somos amados, amados por nosotros mismos; mejor dicho, ama-
dos a pesar de nosotros, esta convicción la tiene el ciego”. “La dicha 
radica en amar y ser amado”. “El que ama da lo que es al otro. El que 
es amado recibe el don que generosamente le ha sido regalado”. Así, 
lo hace “un fin en sí mismo y anhela ser tratado como tal”: “Es ama-
do por sí mismo” como Dios nos ama incondicionalmente. Kierke-
gaard “se refiere a esta alegría sin límites inherente a esta experiencia 
de ser amado por Dios”28. 

Por su parte, la casa protege y libra de la intemperie. Así, en Le-
vinas, si soy acogido, existo o existo porque fui hospedado. Nunca se 
es del todo auto-suficiente y necesitamos de una circunstancia favo-
rable que nos salve. Nuestra autonomía es muy frágil desde el seno 
materno. Incluso la vida interior necesita apoyo y protección exterior. 
Sin la confianza básica de la casa-hogar, no se puede subsistir ni cre-
cer en el mundo. Es preciso un medio afectivo que nos acepte incon-
dicionalmente y libere los temores, expectativas, alegrías y sufrimien-
tos.  Un lugar deshabitado, como el café o las casas de juego, es el 
agujero que disuelve la sociedad, sin ayer ni mañana, ni responsabili-
dad ni seriedad. La casa es nuestro ser en el mundo y la falta de hogar 
matricial la destrucción de un ser fuera de lugar.  

d.- Todo es gracia: Religión, moral y bondad humana. En fin, la 
gratuidad es una libertad sin contrapartidas. No tiene precio ni se 
puede comprar, un brotar por sorpresa al darse todo sin esperar bene-
ficio. Esto es lo propio de Dios que crea solo por amor como fuente 
infinita de donación. Para Balthasar, Dios hace todo por amor para 
encender los corazones e invitarnos a participar en Él y capacitarnos 
para eso. Al final, todo es gracia.   
 

28 F. TORRALBA, La lógica del don, 129-130. 
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Para el utilitarista, esto es algo muy extraño. Sin embargo, esta 
experiencia de gratuidad y de libre compartir los bienes es algo bien 
conocido en la vida humana, como la ayuda mutua, muy lejos del do 
ut des. Así, el don alimenta la vida y la creación por la libertad del 
donador y del receptor. Para Ricoeur, la lógica del don relee la Regla 
de Oro con generosidad y crea conductas paradójicas como el amor a 
los enemigos o: “a todo el que te pida, da, y al que tomó lo tuyo, no 
se lo reclames” (Lc 6,27-30). Eso hicieron Francisco de Asís, Gandhi 
o Luther King. La regla de dar porque te ha sido dado, corrige el a fin 
de que utilitarista y salva la Regla de oro de su interpretación perver-
sa. 

Con todo, el hombre está lejos del ideal moral, pero vive la espe-
ranza que, en Bloch, anega la angustia vital. Para el homo viator, la 
bondad es su forma de ser, una nota esencial que define a la persona, 
como muestra la práctica del don. Por eso, el buen samaritano es su 
modelo por antonomasia: ayuda por amor, no para saldar dramas per-
sonales. El don verdadero es la clave de la bondad del ser humano 
que da lo que es y tiene sin reservarse nada. El don, fruto de amor, 
requiere inteligencia. Por el contrario, sin amor, la lógica del don cae 
en la razón calculadora.  

Ahora bien, la entrega total es la expresión de la bondad sin lími-
tes ni ningún interés propio. No busca reconocimiento y su único fin 
es la entrega y nada más. Ésta lleva a dar la vida para que otros pue-
dan vivir. Todas las religiones unen don y bondad porque la medida 
ética de un ser humano es su capacidad para darse. Toda relación au-
téntica es libre intercambio de dones y, en ese darse y recibirse, todos 
crecen y mejoran. El amor auténtico se da y dona de corazón porque 
quién ama da mucho de sí. La calidad del amor se mide por la belleza 
de sus dones y el amor oculto se revela en sus dones. Es el amor el 
que nos hace salir de nosotros mismos y nos eleva y lleva hacia el éx-
tasis.  

Por lo demás: “hay más alegría en el dar que en el recibir, pero 
hay más consuelo en el recibir que en el dar”. Todo hombre: “es ca-
paz de donar, pero también necesita recibir para poder desarrollar 
plenamente su ser”29. El hombre bueno se olvida de sí mismo y se da 

 
29 F. TORRALBA, La lógica del don, 161-162.  
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a todos tras una gran labor ascética y una dinámica liberadora en la 
que, por fin, uno se ha soltado de su maldito ego. Y esa donación, 
obra de amor, impulsa la liberación de otros.  

 
 

4.- LA RELIGIÓN ACTUAL COMO DINAMISMO HUMANO DE LIBERTAD Y 
AMOR 

 
a.- Religión agraria y religión urbana. La religión proclama la 

verdad absoluta y permanente, excluyendo la crisis que amenazaría el 
sentido de la vida recibido de seres misteriosos extraños. Esa es la 
gran aporía humana: creamos mundos y valores que, luego, exigimos 
que funcionen como absolutos. El mundo agrario es un modelo auto-
ritario con su divinidad sentada a la derecha de Dios. La vida es el ci-
clo del grano de trigo que muere y da vida: no hay vida sin muerte. Y 
los clanes familiares y militares se benefician de ese orden y obedien-
cia, según M. Corbí.  

En la ciudad, el hombre es señor de las cosas y el trabajo impulsa 
la autonomía. Antes, los medios de vida destilaban valores inmuta-
bles, absolutos. El cambio a una nueva forma de vida era el caos, 
desorden, falsedad, pues mudaba la ontología, las relaciones humanas 
y la religión. Cuando llega la revolución industrial, se produce el 
cambio liberal y social que aleja la religión y la mitología autoritaria 
pierde pie, seguridad, garantía divina y poder.  

El mundo industrial cambia la revelación de Dios por la naturale-
za. La religión se vuelve una construcción libre, obra del hombre, que 
no viene del cielo ni es intocable. Todo es móvil, sin firmeza: las vie-
jas creencias pierden seguridad, atractivo y la guía de los dioses ya no 
dirige nuestro destino. La estructura estática murió y la nueva socie-
dad democrática mediatiza las formas religiosas: una forma de vida es 
una copa y hay tantas culturas como copas, por eso hay tantas formas 
de lo religioso como culturas.  

Este sistema surge de la propia vida, pero hay que escuchar con 
veneración cada tradición religiosa porque dice algo del misterio que 
ninguna otra dirá y sus credos son una realidad profunda: gratuita, in-
efable, trascendente e inmanente. Sin embargo, la idolatría lo confun-
de todo porque no viene de la verdad, sino del poder. Esto se acabó. 
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Para algunos, las religiones están en camino de extinción o al margen 
de la cultura. Sus mitos estáticos huyen de la ciencia y hoy nace una 
religión interesada en la “Gran dimensión” de la vida humana. 

b.- Tradición religiosa, cambio social, felicidad y libertad. Hay 
que huir de toda forma estática sagrada de dominio, sumisión o ex-
clusión porque la religión no es un sistema de control, sino una pre-
sencia densa, silenciosa y libre en un proceso liberador. La religión 
no construye cosas, sino que mejora al constructor. Nace en la inte-
rioridad y su libertad radical, como presencia en uno mismo de la 
Gran Dimensión, hasta alcanzar la vida cotidiana. Pero, a veces, sus 
construcciones trasmiten un sistema de poder: “las religiones expre-
san las creencias y el poder que procede del Señor del cielo, pero que 
controlan los señores de la tierra”30. Islam y Cristianismo, creencias 
radicales, chocan y arrasan las conciencias de modo que ninguna teo-
logía de la liberación puede romper. A pesar de ello, toda religión in-
vita a rehacer la libertad y reestrenar el mundo. Es una propuesta pro-
funda de amor: “el milagro de un renacimiento y es un don”, “la ex-
periencia de la Gran Dimensión”. “Ése es el reino de Dios”31 .  

Quién lo consigue vive una fiesta de amor y gozo, una boda, que 
es el fundamento de la paz humana pues la Religión, en libertad com-
pleta y creativa, no es excluyente, sino muy acogedora. Todo lleva a 
la riqueza y belleza infinita de lo que hay, pues la Religión es nove-
dad radical, un gozo renovado de libertad. Ese viaje al gozo es un via-
je al paraíso. Libres de toda sumisión, se come del árbol de la vida 
eterna que es conocimiento, amor y felicidad. Así, la religión toca de 
lleno al hombre que debe “indagar por sí mismo, encontrar por sí 
mismo, conocer y sentir por sí mismo, llegar a amar y ser libre por sí 
mismo”32. 

Sólo así se librará del egoísmo de sus deseos que es la esclavitud 
radical y ciega la luz que viene a liberarnos del egocentrismo. Si vali-
damos el egoísmo, caeremos en una cárcel de derecho divino. La re-
ligión es camino de libertad e invita a vivirla en plenitud, pues quien 
es libre de todo es señor de todo y no quiere dominar nada. Por eso 

 
30 M. CORBÍ, Religión sin religión. Madrid 1996, 93. 
31 M. CORBÍ, Religión sin religión, 98.  
32 M. CORBÍ Religión sin religión, 104. 



DOMINGO NATAL ÁLVAREZ 
 

 

336 

los credos sagrados merecen respeto, porque hacen libres como el 
viento, pero los que idolatran la tradición están muertos, los muertos 
los mataron, y lo que no crea libertad no es el camino. El camino del 
silencio a la Gran Dimensión va de liberación en liberación a un amor 
benévolo y sabio. Su oferta es de persona a persona, de un amor, sin 
resguardo, muy vulnerable.  

El sabio sale de sí por amor y ya no vuelve a la cárcel: es compa-
sivo y misericordioso, libre de egoísmo, pura benevolencia, conoce 
todo sin velo. Ése es el camino de la libertad: la solicitud y la ternura 
con todo. Este es el Reino de Dios, de la libertad en persona y el amor 
como esencia del alma. Los maestros religiosos enseñan a ir a la rea-
lidad por el amor, la comunión y la libertad; son una guía de vida gra-
tuita no egocéntrica. Por el contrario, la idolatría confunde símbolos y 
realidad en un discurso que exilia el amor de la religión. Frente a esta 
idolatría, la inmortalidad dice que, en la tierra que soy, brota una 
fuente eterna que es la huella de Dios. 

Todo lo religioso debe destilar la esencia humana en libertad, con 
respeto sagrado, como las Escrituras penetran las entrañas y llevan al 
misterio en libertad. Hay que dejar esquemas muertos con pretensio-
nes absolutas. Pero, sobre todo, hay que evitar las muertes, marca 
“sagrada” de las falsas religiones que incitan a la agresión, al despre-
cio y la crueldad. Por lo demás, la religión no es un simple quitamie-
dos ni solución a todos los enigmas como bajada del cielo. Pues, el 
ideal agrario de vida connatural a nuestra especie se volatilizó y se 
arrancaron las raíces morales que animó la fe teísta. Se ha hundido el 
soporte de la moral y su vieja la religión. Ahora están en ruinas, aun-
que muchos no quieran reconocerlo.  

Hoy nuestra sensibilidad ya no es teísta, pero hay que buscar un 
modo de vivir lo religioso que asuma las experiencias del pasado. El 
nuevo modelo debe dar nueva vida frente al egoísmo calculador, con 
un sentido gratuito y gozoso, una experiencia plena de la vida y del 
amor a Dios que aterriza en la realidad. Las Escrituras que impulsan 
el nuevo sentir y sus símbolos son fuente de agua viva y su verdad, 
un testimonio gratuito y apasionado contra el rechazo, la violencia y 
la falta de amor en la vida humana en sus dudas e inquietudes.  

c.- La religión de la libertad y el amor: del cazador egoísta a la 
vida en comunión. Así que, sea lo que sea “lo religioso, es algo que 



LOS VALORES HUMANOS DE LA RELIGIÓN… 
 

 

337

está ahí, en todo lo que nos rodea, y puede ser reconocido” con liber-
tad. Y: “Puesto que la verdad es el sabor de todo, no hay nada que 
abandonar ni nada que desear. Ésta es la raíz de la libertad”33. Así, 
creer a los maestros es comprobar sus afirmaciones, que no hablan 
del Señor con ideas de señores humanos, ni con sentido egocéntrico 
que no oye el canto del misterio de la vida en la inmensidad del cos-
mos. 

Las religiones deben ofrecer un saber que nadie les dará hecho. Su 
visión es variada y compatible con diversas formas de vida y grupo 
que no se funde con su dimensión sagrada. La religión no es solución 
mágica sino guía a la Gran Dimensión que lleva “a ampliar nuestro 
ser, a afinar nuestro discernir y sentir, a pacificar y serenar nuestro in-
terior; nos conduce a la ternura, al interés incondicional por todos y 
por todo, al amor”34.  

Así, el cristianismo no libra de la muerte y su dolor pero nos sitúa 
en la vida eterna. La esperanza de la resurrección vuelve al hombre a 
la tierra de otro modo. Ahí, la vida emerge, sagrada, ante un grupo de 
cazadores que buscan dejar de serlo para vivir en gratuidad. Si uno 
aprende a conocer y sentir así, se ha espiritualizado. Pues, la conver-
sión es el paso del depredador al testigo desinteresado y generoso que 
libera al hombre por un amor luminoso. 

Aquí, se aprende a caminar sin camino pues cada uno debe guiar-
se a sí mismo. Se viven los deseos sin dejarse arrastrar por ellos y se 
aprende a amar a todos, por sí mismos, sin atrofiar los deseos: se ama 
gratuitamente. Esa donación hace a las personas centro de amor como 
dice el Evangelio: Os doy un mandamiento nuevo: Amaos los unos a 
los otros como yo os he amado (Jn 13, 34-35). Esa gratuidad convier-
te al cazador en amante vuelto al amado en comunión verdadera. Y, 
eso es lo que proponen budismo, Islam y cristianismo. 

La meditación de la imagen del Dios-hombre provoca un amor 
apasionado, una entrega decidida al otro. Esa imagen de Dios arranca 
al devoto de su egoísmo, y, entonces, pasa de las palabras a la reali-
dad, a la reconciliación, la paz, al gran ‘sí’ y al gozo. Los maestros 
son guías del camino y de la creación libre, pero, ante todo, hay que 

 
33 M. CORBÍ, Religión sin religión, 174; 168.  
34 M. CORBÍ, Religión sin religión, 189 
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amar de corazón para ser un profeta que guía. Pues, los grandes maes-
tros no tienen donde reclinar la cabeza y lo poseen todo: la profundi-
dad del sentir, la libertad, la verdad. Quien los ve, ve a Dios que trae 
su luz, su calor y su misericordia al hombre, y, así, al conocer al Se-
ñor, Cristo dice que: surge “una fuente de agua viva que da la vida 
eterna” (Jn 4,14). 

Ahora bien, el camino es una vida justa y nada más, respeto y re-
verencia a las cosas y  servirlas. Así, mi carne toca a Dios en lo que 
me rodea. Eso es darse con amor. Pues, la vida del justo es la que 
hace de él mismo un don. No es desprecio a la carne ni huida del 
mundo, pues, si huimos de aquí, ¿dónde encontraremos a Dios? Eso 
es conocimiento, libertad, amor y admiración. La gratuidad nos hace 
don, pues, sólo el que obra así es pobre de espíritu y ve a Dios, y, por 
eso, actúa, pues, quién no actúa ni ama ni conoce. 

El judaísmo y el Islam organizan su vida social a partir de sus tex-
tos sagrados. En cambio, el cristianismo, reconoce la autonomía del 
mundo y sus valores. El Islam tiene que separar vida profana y reli-
giosa o perecer, aunque al hacerlo parezca infiel a su tradición. Con 
todo, debe servir al hombre y dar libertad plena para que cada uno 
haga su camino. Pues, ninguna religión encarcela al Dios Omnipoten-
te, y, dondequiera que os volváis allí está el rostro de Dios (Corán, 
2,119). Y, las fórmulas de la verdad son una jaula para encerrarse uno 
mismo, y las religiones vasijas de barro que no agotan a Dios pero 
deben guiar a Él. 

Entonces, el Dios del amor se debe hacer presente, hoy, no con el 
poder mundano sino con respeto a la autonomía y la libertad. Por eso 
dice Jesús: Mi Reino no es de este mundo (Jn 18,36). Pues, el amor y 
la libertad plena es el conocimiento de Dios mismo, y quién lo sirve, 
sin reserva, se enciende en el amor. Así, el velo del mundo no oculta 
a Dios sino que lo revela. Ahora bien, la religión autoritaria ama el 
poder, destruye al hombre y la unión libre de personas no instrumen-
talizadas; es inhumana, sin calidad, y destruye su proceso interior re-
ligioso, pues: “El uso de creencias para que se sometan y fijen, y así 
indoctrinen, no es un uso religioso, aunque se llame así; es, por el 
contrario, un uso irreligioso”35.  

 
35 M. CORBÍ, Religión sin religión, 242. 
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La sociedad religiosa debe impulsar unas relaciones libres y vo-
luntarias, o, será una religión exterior, farisaica, aislada, desconfiada 
de todo y de todos, que no podrá amar y servir a todos. Así, es del to-
do inepta para promover procesos religiosos. La sociedad autoritaria 
se pone en riesgo, si impulsa libremente un proceso auténtico sin do-
minación ni sumisión, pues los ejes del grupo religioso deben ser la 
libertad y la gratuidad: un proceso liberador, sin coacción, una comu-
nión libre para hacer un camino abierto que acepta el método de tan-
teo y error. Esto lleva a la empatía, la aceptación plena, el interés in-
condicional de unos por otros, la sintonía en el sentir y actuar y el 
diálogo respetuoso, para caminar unidos por la ayuda mutua. Un gru-
po religioso es una escuela de búsqueda que enseña a ser autónomo y 
libre con iniciativa propia. Uno entra en un mundo antes cerrado que 
lleva a la interioridad y la libertad, pero, si se somete a la persona en-
tonces se mata el proceso.  

Cada persona, dueña de su destino, hace su camino de modo serio, 
sincero, limpio, libre y voluntario. El grupo no puede forzar los pasos 
de nadie. “Por tanto, la sociedad religiosa es una asociación única y 
exclusivamente basada y cohesionada por la comunicación y el ser-
vicio mutuo”36. Y, cada generación tiene su propio camino, pues la re-
ligión no es nada hereditario, y cada uno debe aprenderla personal-
mente como se aprende todo arte. 

 
 

CONCLUSIÓN.- EL FIN Y LOS FINES DE LA RELIGIÓN: IMÁGENES DE 
DIOS Y VALORES HUMANOS. 

 
Hace ya tiempo que Comte anunció el fin de la Metafísica y 

Hegel el fin de la Historia, éste fue retomado por Fukuyama y fue 
contestado por muchos. Ahora se nos anuncia el fin de la Religión, y 
pudiera ser que como se ha dicho: Los muertos que vos matáis gozan 
de buena salud. O, como avisó el humorista-periodista americano, M. 
Twain a su agencia: La noticia de mi muerte fue una exageración. 
Con todo, será bueno oír las explicaciones sobre el futuro de la reli-
gión pues la religión siempre es como “una sociedad personificada”.  

 
36 M. CORBÍ, Religión sin religión, 267.  



DOMINGO NATAL ÁLVAREZ 
 

 

340 

Podemos estar de acuerdo en que, ante ciertas imágenes de Dios, 
lo más saludable es salir corriendo para evitar lo peor. Esas ensoña-
ciones religiosas que no llevan a la libertad, al amor y el respeto, me-
jor que desaparezcan, pues están muertas por el uso que se hizo de 
ellas. Y todos somos ateos, con san Justino, de un Dios cruel, vesáni-
co y vengador, de un súper-inspector miserable y de un deus ex ma-
china que explica todo y nada… 

Por otra parte, la función de la religión tampoco es sacralizar lo 
natural ni naturalizar lo cultural asegurando que todo proviene de la 
naturaleza y que es ley natural lo que los hombres ordenamos de dis-
tintos modos. Pienso que la religión impulsa unos valores que nos son 
hoy muy necesarios, y que son los valores humanos cristianos. Por 
eso, yo mismo escribí de este tema, ya en 1983, al ver el desbarajuste 
de ciertas prácticas “religiosas”, y para proponer algunos valores 
humanos más acordes con el cristianismo actual. 

Así, por ejemplo, la culpabilidad moral tiene un sentido muy sano 
que es responsabilizarnos adecuadamente de lo que hacemos o deja-
mos de hacer en nuestra vida. Pero se vuelve algo perverso cuando 
tiende a culpabilizarnos en exceso o propone un ideal pluscuamper-
fecto que sólo produce frustración y escrúpulos fastidiosos e inútiles a 
la persona.  

Entonces, debemos exigir a la religión que ayude a los hombres a 
ser más humanos y mejores con nosotros, con los demás y apoyarnos 
mutuamente. Esto es lo que dice el cristianismo: que Dios se ha 
hecho hombre para hacernos más humanos y actuar por amor, pues: 
“Ha aparecido la humanidad (gracia) de Dios y su amor hacia los 
hombres (filantropía) invitándonos a renunciar a la impiedad y a los 
deseos mundanos, y a llevar ya desde ahora una vida sobria, honrada 
y religiosa (Tito 3,4; 2,11-13)”. Así, lo que el cristianismo devolvió a 
sus seguidores fue sobre todo su humanidad, que es la primera exi-
gencia de las religiones. Una religión que no hace al hombre no tiene 
credibilidad, pues la verdadera religión lleva la humanidad a su pleni-
tud. 

Para resumir, los valores humanos más deseados son: la dignidad 
de la persona humana, el sentido de la vida y olvidar la religión alie-
nante que infantiliza la persona. Se invita a la interioridad, al sentido 
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del prójimo y de la trascendencia, a la comunidad y la fidelidad, el 
sentido del misterio y la mística, la experiencia del presente y la eter-
nidad, y la lucha por la justicia. Se incita a la vida en gratuidad, don, 
amor y generosidad magnánima frente a la vida como mero cálculo 
egoísta y puro comercio, hoy tan de moda. Y, finalmente, se busca 
una religión dinámica que sea camino de libertad y amor a todos. 

En fin, el número de valores humanos importantes debe aumentar 
siempre de acuerdo con las dimensiones fundamentales de la vida 
humana y su relación con la religión, y las nuevas propuestas que 
surgen en las sociedades emergentes. En este sentido, los valores cris-
tianos siempre se renuevan, y sus verdades producen una nueva fe-
cundidad. Así ha ocurrido, en los últimos 50 años, con el dogma de la 
Trinidad en relación a la comunión eclesial y humana o con la Resu-
rrección y la Creación como llamada a una vida alternativa frente a la 
rutina mortífera de la sociedad. El tema sigue abierto a toda creativi-
dad atenta. 

Y, en definitiva, la realidad es que, como se ha podido ver, el lati-
do espiritual y su fonte no cesan de manar. Por el contrario, pervive 
extrañamente, aunque muchos hayan anunciado su muerte o su extin-
ción lenta. Así, el cristianismo es una religión del pasado, pero tam-
bién del presente porque responde a las aspiraciones más profundas 
del corazón humano, como ya señaló san Agustín y también Kant. 
Dios es la posibilidad mejor del hombre, al que espera siempre con su 
amor y su ternura omnipotente. Él respeta nuestra fragilidad y confía 
siempre en esta humanidad que ha creado y redimido, con su amor y 
con su sangre, y a la que ha otorgado generosamente también hoy su 
tiempo de gracia.  




