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 Notas para una poética de la 

escritura en Julio Cortázar: 

Nociones en torno a su poética 

existencial. 
 

 

 

 

De manera específica y en relación con la elaboración de sus tentativas de novela Cortázar 

ya destaca en 1950 que la novela del siglo XX necesita de otros ámbitos para cristalizarse, ya que no 

puede hacerlo con sus recursos propios1. 

En la presente reflexión se percibe, en síntesis, una noción bien delimitada de apertura que 

Cortázar correlaciona con la noción de lenguaje, con la de cuento, con la de novela, con las 

correspondencias entre el cuentista y el fotógrafo, y luego esta noción posibilita la concomitancia 

que Cortázar entabla entre fotografía y novela. En suma, aquí se precisa cómo esta noción de 

apertura potencia eficazmente las posibilidades de una escritura que origina una antropofanía, 

noción central que este ensayo supone y busca mostrar. 

1. 1 EL MARCO CONCEPTUAL DE JULIO CORTÁZAR: EL SENTIDO DE UNA POÉTICA EXISTENCIAL. 

Que sean estas páginas la apertura y el umbral hacia una relectura de la obra de Julio de Cortázar 

que dé cuenta del origen de una poética que, dialéctica y eficazmente, destruye para construir2 los 

territorios de la narrativa; una poética efectiva, la de Cortázar, capaz de inventar3 —en la doble 

acepción del verbo, crear y descubrir— en la escritura la infinidad de combinaciones posibles4 y 

además de inventariar un ajuste personal con la literatura, el arte y la filosofía de cuyos territorios 

María Cristina Preciado 
Departamento de Letras 

Universidad de Guadalajara 

1. Apertura: por una narrativa que 

origine una antropofanía. 

El presente artículo explora el 

planteamiento con el que Cortázar 

vincula e integra dialécticamente el 

ámbito de la filosofía con los 

territorios  del lenguaje, con los de la 

literatura y con los del arte 

replanteando así, el territorio mismo 

de la novela contemporánea.  



 

2 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

Cortázar extrajo una lección de escritura5. Así, sin ser una gradación evolutiva sino un ejercicio 

connatural a las necesidades de la escritura, Cortázar historia cómo sus primeras incursiones fueron 

en el ámbito de la poesía y luego en el de la prosa: 

Uno repite individualmente el proceso de la especie humana, su historia. Las primeras 

obras de la humanidad fueron poéticas. […]Con la escritura es exactamente  igual. Las 

primeras cosas que cuenta un niño o que le gusta que le cuenten, son pura poesía […] 

Llegué con dificultad a la prosa. A los ocho años yo ya escribía poemas y, como 

siempre tuve obediencia a los ritmos, […] escribir en prosa me resultaba […] grosero; 

no encontraba el balanceo [hasta que] alcancé cierto dominio formal y descubrí lo 

que tenía que descubrir: que la prosa tiene un ritmo propio […]. Desde ese momento 

me encontré escribiendo la prosa con fluidez. 

(González Bermejo: 1978, pp. 16-18) 

Respecto a la capacidad “arqueológica” de inventar, es decir, como un acto de descubrimiento, 

Cortázar lo explicita del modo que sigue: 

Nunca aprendí a escribir cuentos. Podría repetirle la boutade de Picasso  (sin ninguna 

vanidad): yo no busco, encuentro. Yo encontré al cuento. 

(González Bermejo: 1978, p. 23) 

Y en cuanto al arte de inventar como acto creativo6 siempre habrá para Cortázar una constante 

lúdica7 de origen metafísico: 

Siempre seré como un niño para tantas cosas […]. Esto puede entenderse 

metafóricamente pero […] se manifiesta en el sentimiento de no estar del todo […], 

puesto que entre escribir y vivir nunca admití una clara diferencia. […]Escribo por 

descolocación. 
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(Cortázar: 1986, p. 21) 

De esta forma Cortázar responde a la miopía de numerosos críticos literarios ante la noción de 

realidad8 y reacciona contra el lenguaje de tipo libresco9 y en específico, contra una estructura 

intelectual de raíz hispánica10 que es mera masturbación verbal11, en la medida de lo que Cortázar 

en su Teoría del Túnel ya plantea como problema vertebral del lenguaje: a saber, que “la condición 

humana no es reductible estéticamente.”12 

De ahí que Cortázar plantee como tentativa en el capítulo 112 de Rayuela el acto de 

desescribir,13 y luego aclare en la entrevista con González Bermejo el sentido de escribir lo menos 

literario posible14 situando esta frase dentro del contexto de Rayuela, como  un arma literaria para 

demoler el lenguaje adocenado y retórico15 producto además, en el ámbito de la literatura 

latinoamericana, de otra de las peores herencias que nos dejaron los españoles,  […] la tendencia al 

engolamiento; en otras palabras: la falta de sentido del humor16. 

Asimismo  Cortázar manifiesta en el capítulo 79 de Rayuela el método17: el humor, la ironía, 

la imaginación al servicio de nadie y sobre todo, la incesante autocrítica en su escritura, donde a lo 

largo de esa dialéctica mágica un hombre-niño está luchando por rematar el juego de su vida18. Es 

así como Cortázar sitúa, en el gran rigor lógico de un niño ante el juego, el sentido de su poética 

existencial19: 

En este sentido la literatura siempre fue un ejercicio lúdico para mí […]. No creo haber 

cambiado esencialmente de actitud entre aquel niño que hacía un juguete con el 

meccano y se pasaba horas inventando […], y el hecho de inventar un modelo para 

armar en la escritura. Hay una equivalencia en la que los años no han mordido; no me 

han cambiado en ese plano. 

(González Bermejo: 1978, p. 49) 
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Lejos de una visión que trivializa lo lúdico, Cortázar lo concibe como una actividad profundamente 

seria20 e identifica el ejercicio lúdico como una razón vital que paralelamente en el ámbito de la 

creación, constituye la expresión más alta, más desesperada (sin dar a esta palabra un valor 

negativo)21 de la escala del juego llevado a su máximo refinamiento en la literatura, en la música y 

en el arte en general: esta especie de constante lúdica explica, si no justifica, mucho de lo que he 

escrito o he vivido22. 

1. 2 PRELIMINARES EN LA TEORÍA DEL CUENTO DE JULIO CORTÁZAR 

 “Algunos aspectos del cuento”23, “Del cuento breve y sus alrededores”24 y “Del sentimiento de no 

estar del todo”25 constituyen  tres textos clave donde Cortázar propone una idea viva de lo que es el 

cuento[…]: una síntesis viviente a la vez que una vida sintetizada,26 y que hacen patentes los 

principios de una poética existencial, la de Cortázar, que ya en la Teoría del túnel delimita la noción 

de narrar como el ejercicio de transmitir un sentido con palabras, y no palabras con un sentido27. 

También ponen de manifiesto que el lenguaje que cuenta para Cortázar es el que abre ventanas en 

la realidad; una apertura de huecos en la pared del hombre, que nos separa de nosotros mismos y 

de los demás28; es en “Algunos aspectos del cuento” donde Cortázar determina que un cuento, en 

última instancia, se mueve en ese plano del hombre donde la vida y la expresión escrita de esa vida 

libran una batalla fraternal […]; y el resultado de esa batalla es el cuento mismo29. Aunque en 

definitiva, “Del sentimiento de no estar del todo” es el opúsculo en el que Cortázar concentra una 

arqueología crítica de su obra y otra de la crítica literaria hacia su obra, que explica, si no justifica, el 

modo personal de situarse ante la escritura y ante el mundo. Esta disyuntiva precisamente, Cortázar 

la disuelve en lo que él denomina, la zona intersticial30 de la realidad que se le revela algunas veces 

como vivencia31 y otras veces se convierte en la imagen poética originaria de un texto por venir. 

Estas dos nociones, vivencia e imagen poética, nos conducen directamente a la poética de la imagen 

que Cortázar hace originar y sitúa en la noción de figura, y que de forma esclarecedora él mismo 

expone en “Cristal con una rosa dentro”32. 

* 
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Cortázar sitúa en el ámbito de la novela su tentativa central; sin embargo, una poética de la imagen 

en la escritura no se concibe sin esta exploración “arqueológica” que cuestiona todo un conjunto 

gregario de certezas, precisamente porque el recurso central de Cortázar estriba en esa mayeútica 

intuitiva33 que expone en Teoría del túnel y en donde determina la aprehensión analógica del 

ser34como la base epistemológica de la condición humana y en específico,  de su obra literaria: 

Los hechos son simples: en cierto modo el lenguaje íntegro es metafísico, refrendando 

la tendencia humana a la concepción analógica del mundo y el ingreso (poético o no) 

de las analogías en las formas del lenguaje. 

(Cortázar: 1996, p. 514) 

En suma, Cortázar fundamenta como plataforma epistemológica de su obra la dirección analógica 

[…], haciendo de la imagen su eje arquitectónico 35: 

Así empezaré a abrazar la verdadera creación desde su verdadera base analógica, 

romperé el tiempo-espacio que es un invento plagado de defectos. 

(Cortázar: 1976, p. 94) 

1. 3 PROSPECTIVAS Y PRECEPTIVA PARA UNA ANTINOVELA Y UNA ANTROPOFANÍA. 

Una serie de textos de urdimbre teórico-poética que efectúa Cortázar en los años 50          —Teoría 

del túnel36 (1947), Diario de Andrés  Fava37 (1950) e Imagen de John Keats38 (1951-1952)—

constituyen a la vez, las prospectivas previas  y la preceptiva para una poética de la escritura  que 

precede  a la práctica, o que otras veces usa de forma intermitente a manera de reflexiones en las 

que se debaten los personajes. En esta serie de textos Cortázar manifiesta una tentativa teórica que 

luego, en la plena realización de su obra, expone, en el doble sentido del verbo, como muestra y 

como riesgo39. Porque Cortázar muestra y  además, a lo largo de su producción literaria, arriesga en 

la puesta en práctica de su poesía, de sus relatos y de sus novelas, géneros, noción  aquí empleada 

por razones de método40: 
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En nuestro tiempo se concibe la obra como una manifestación poética total, que 

abraza simultáneamente formas aparentes como el poema, el teatro, la narración. 

(Cortázar: 2005ª, p. 91) 

Porque en el pleno ejercicio de su escritura Cortázar entabla relaciones combinatorias que 

precisamente debaten las fronteras genéricas de estos límites conceptuales, y que comportan, 

paralelamente, dos formas originarias: la primera, el tratamiento literario más eficaz, que consiste 

en el rigor de un ajuste verbal con la finalidad expresiva41 y la segunda, intrínseca a la anterior, 

consiste en la extraña autocreación del autor por su obra42, que origina el escritor  por el que 

Cortázar apuesta: el que informa el idioma en la situación.43 

En el capítulo 79 de Rayuela Cortázar desarrolla las nociones centrales de antinovela, roman 

comique, autor, lector cómplice y lector hembra, todas ellas concepciones  especificadas por 

Cortázar con el fin de exponer su propia tentativa hacia lo que él denomina antropofanía44: que el 

resultado de la escritura sea puente vivo de hombre a hombre45 y que posibilite algo que quizá sea 

colectivo, humano y no individual46. Cortázar plasma puntualmente en Rayuela  el proyecto que, de 

forma esclarecedora  en Teoría del túnel47, vislumbró y defendió a propósito de Sartre, el cual 

aunque proyectó sus reflexiones mediante la dialéctica existencialista las canalizó en el ejercicio de 

la novela y del teatro48.  Porque Cortázar, paralelamente a esta tentativa de Sartre,  también se 

atreve a personificar lo que, despersonificado, se desrealiza49. Cortázar escribe y sus personajes 

encarnan  interrogantes que se cumplen, a veces sin respuesta, pero siempre  inmersos en su 

realidad. Entonces, su forma verbal es drama: novela, teatro, cuento50.  

Cortázar apuesta por una especie de inocencia como actitud fundamental cuando un estado 

de receptividad o de porosidad lo colocan en un estado propicio a la escritura: los temas me eligen a 

mí, me caen encima51; y por tanto esas denominaciones genéricas al texto que está por venir son 

postreras y meros residuos de una tradición: pienso que el tema comporta necesariamente su 

forma52. 
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De hecho, en la entrevista con González Bermejo, Cortázar replantea el enfoque de la 

crítica53 hacia su obra que no supo ver en la factura de sus personajes —tales como Johnny de “El 

perseguidor” u Oliveira de Rayuela—, el sentido mismo hecho palabras. En suma, Cortázar apuesta 

por una narrativa  que no  sea pretexto para la transmisión de un mensaje (no hay mensaje, hay 

mensajeros y eso es el mensaje […])54 

Esa es una de las razones que Cortázar arguye para que algunos de los Capítulos 

prescindibles —cuya escritura  constituyó un trabajo paralelo55 a la parte narrativa de Rayuela—, 

sean los que concentren de manera puntual una serie de reflexiones a las que Cortázar hace 

referencia o que Morelli efectúa en torno a la literatura, el arte, la filosofía, y el pensamiento crítico. 

Y entonces, de este modo es un acierto que sea la parte narrativa de la obra56 la que asume la 

reflexión, trascendiéndola al corporeizarla en los personajes. La vivencia es su mostración más 

próxima y sincera57: 

La novela que nos interesa no es la que va colocando los personajes en la situación, 

sino  la que instala la situación en los personajes. Con lo cual éstos dejan de ser 

personajes para volverse personas. 

(Cortázar: 2004, C. 115, p. 502) 

Cortázar reconoce la trayectoria de Thomas Mann, de Huxley, de Proust, pero reacciona contra el 

uso de personajes hiperintelectuales que facilitan el trabajo del escritor en la medida que son 

depositarios de una gran posibilidad de recursos, y además Cortázar identifica el riesgo: dichos 

personajes únicamente son portavoces que transmiten palabras con un sentido58 y que sólo se 

convierten en el recipiente contemplativo y reflexivo de alquimias existenciales59, es decir, se 

produce  un resquebrajamiento con la realidad mediata, con lo próximo y con el prójimo. Por esta 

razón, la poética existencial de Cortázar es una tentativa por una narrativa que actúe como 

coagulante de vivencias60, que haga presente en la escritura la inmediatez vivencial61y que incida en 
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primer  término en el que la escribe62. A esta serie de consideraciones Cortázar añade una previsión: 

lo que el autor […] haya logrado para sí mismo, se repetirá […] en el lector cómplice63. 

Asimismo, en el capítulo 116 de Rayuela Cortázar  se plantea la narrativa como una empresa, 

de un saber contar, que justamente actúe en el lector, lo con-funda en el sentido primigenio de la 

palabra: Sentirla [la obra64] como sentiríamos el yeso que vertemos sobre el rostro para hacerle una 

mascarilla. Pero el rostro debería ser el nuestro65. Debo agregar que en el capítulo 93 se añade: 

pensar, es decir sentir66 con lo que Cortázar delimita la noción de sentir. 

Y finalmente, en el capítulo 79 de Rayuela, Cortázar advierte un requisito esencial para la 

realización de esta narrativa suya que irrumpe y replantea el territorio de la novela: hay que 

escribirla como antinovela67.  

En Teoría del túnel Cortázar aún no  incorpora esta noción así como tampoco la de 

antropofanía, pero ambas están presentes respectivamente, la primera, bajo la noción de novela 

existencial68 o incluso, en ciertos rasgos de la novela-poema69 que es antropológica y la noción de 

antropofanía, bajo la noción de poética existencial70: ambas nociones ya explicitan el programa de 

integrar y de posibilitar aperturas mediante una operación dialéctica entre el hombre y su realidad 

mediata. Así pues, en Teoría del túnel Cortázar determina: 

Novela es posibilidad expresiva de comunicar una antropología sin demasiada 

mediatización o parcelamiento; el hombre en su ámbito, su diálogo, su dialéctica vital 

continua y relativa a cuanto lo rodea, lo acecha y lo exalta.  

 (Cortázar: 2005ª, p.126) 

En suma, aunque es en “Situación de la novela”71 (1950) donde Cortázar se plantea la cuestión 

central: ¿por qué entre todos los géneros literarios, nada parece hoy tan significativo como la 

novela72?, Teoría del túnel (1947) es la propuesta donde Cortázar efectúa una re-visión de la 

realidad73 mediante un itinerario histórico por los mecanismos de la novela. 
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1. 4 POSIBILIDADES EXPRESIVAS: DIALÉCTICA ENTRE EL CUENTO Y LA NOVELA. 

¿Por qué Cortázar sitúa la tentativa primordial de su poética en la novela? Quizá la respuesta más 

auténtica se encuentre en el tono confesional de una carta a Emma Speratti74, cuyo asunto principal 

responde a la percepción de Cortázar ante la reacción de la crítica por la entonces reciente edición 

de Los premios75 (1960), primera novela que Cortázar publica. Reacción de la crítica anquilosada 

que siempre tendió a abogar por el cuentista consumado en Cortázar contra el tratamiento siempre 

en ciernes que Cortázar hace de la novela y que luego en el capítulo 79 de Rayuela corrobora: 

provocar, asumir un texto desaliñado, incongruente, […]minuciosamente antinovelístico (aunque no 

antinovelesco)76. Ante la inerte provocación de la crítica77 —inerte porque en sus textos la 

propuesta sólo es una canónica denuncia78—, Cortázar siempre responde con humor e ironía79, 

pero con una preclara actitud  crítica  hacia los aciertos y límites  de su obra por un lado y por otro, 

hacia las limitaciones de la crítica  y de sus parámetros fosilizados: a mí se me hace que esta 

distinción taxativa entre dos maneras de escribir no se funda tanto en las razones o los logros del 

autor como en la comodidad del que lee80. 

En “Algunos aspectos del cuento”81 Cortázar cifra en las nociones de significación, de 

intensidad y de tensión82, las constantes o elementos invariables que estructuran un cuento. 

Además, cuando hace un recuento personal sobre los cuentos que le son entrañables señala: todos 

ellos […] son aglutinantes de una realidad infinitamente más vasta que la de su mera anécdota83. Y 

añade enseguida un aspecto central sobre la noción de cuento que explicita la tentativa inmanente 

de Cortázar por originar una antropofanía: un cuento […] contiene esa fabulosa apertura de lo 

pequeño hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma de la condición 

humana84. 

Sin embargo, es en las Conversaciones con Cortázar85 donde si bien él le da la razón a 

González Bermejo respecto al contenido humano86 de sus personajes previos a “El perseguidor”87 

también agrega: pero si en ese momento, a efectos de conseguir el cuento hubiera tenido que 

sacrificar parcialmente la humanidad de un personaje, creo que lo hubiera hecho88. Este cambio de 
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viraje o golpe de timón del territorio del cuento por el de la novela Cortázar lo recupera en la carta a 

Emma Speratti antes señalada: una necesidad […] insuperable de hacer frente a otra visión de la 

realidad o la irrealidad en que estamos metidos89. Y agrega: [La novela es] mucho menos refinada y 

perfecta que el cuento, pero el único medio inventado hasta hoy para mostrar un avance paulatino 

en cualquier forma de la realidad90. 

Así pues Los premios encarna esa necesidad de inmediatez humana91 que por primera vez 

Cortázar edita y muestra en una novela: quienes la hayan leído encontrarán la prueba de ese 

cambio. […]Los elementos insólitos, si no fantásticos, abundan […] pero están […] al servicio de un 

drama centrado en lo humano92. Asimismo aunque en “Los caminos de un escritor” Cortázar 

constata que el propósito deliberado93 de Los premios fue meramente exponer94 y vale decir, 

exponerse mediante este ejercicio de escritura que le era nuevo, me parece que a su vez siempre 

fue inherente lo que el epígrafe95 que gobierna la novela de Los premios vuelve patente y que 

también en “Los caminos de un escritor” Cortázar confirma: 

Hoy comprendo que no me di cuenta de lo que realmente estaba buscando: entrar de 

una vez en un mundo literario esencialmente humano, mezclarme con mis personajes, 

vivir con ellos, sentirlos como mis prójimos.96 

(Cortázar: 2006ª, p. 643.) 

La poética de Cortázar es existencial porque es una incesante tentativa por hacer de la literatura […] 

el modo verbal del ser del hombre97. Pero Cortázar advierte: sin poseerse no había posesión de la 

otredad, ¿y quién se poseía de veras?98 Es en el ejercicio de la escritura que Cortázar se origina99 y 

efectúa en sí mismo el encuentro necesario100 de su condición humana con su condición de artista. 

Sólo entonces, después de la vivencia de este itinerario, de esta confrontación por la escritura, se 

origina un hombre nuevo, el gran reconciliado101:  
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De mi país se alejó un escritor para quien la realidad, como lo imaginaba Mallarmé, 

debía culminar en un libro; en París nació un hombre para quien los libros deberán 

culminar en la realidad. 

(Cortázar: 1989, p. 272) 

En efecto, en la escritura de Cortázar “la acción existencial es circular, regresa al hombre y se 

cumple por el hombre, para hacerlo más”102. Así pues, Cortázar sitúa en la novela moderna el 

territorio propicio y específico, su punto de partida para acceder a una antropofanía: 

Digo, entonces, que la presencia inequívoca de la novela en nuestro tiempo, obedece 

a que es el instrumento verbal necesario para el apoderamiento del hombre como 

persona, del hombre viviendo y sintiéndose vivir. 

(Cortázar: 2006ª, p. 274) 

Esta poética existencial103que en Cortázar es ese apoderamiento en la escritura del hombre como 

persona, se cumple auténticamente en un reconocimiento, que en Cortázar es un re-co-nacimiento 

del otro en uno mismo. En Cuaderno de bitácora anota: Nada tengo que enseñar a mi lector. Mi 

lector soy yo mismo, en el acto de tomar conciencia o inconsciencia.104 Otra anotación: en la voz 

narrativa en tercera persona con la que Cortázar se acompaña a sí mismo siendo testigo105 de las 

imágenes fotográficas de Buenos Aires, Buenos Aires afirma: tuvo que participar de ese misterioso 

tráfico de la sangre que fluye en las venas del uno para correr en las del otro, en las de todos los 

otros.106 En suma, es la asunción del otro, en uno mismo. 

1. 5 ARTES COMBINATORIAS: SU CRISTALIZACIÓN EN LA NATURALEZA FRAGMENTARIA DE RAYUELA. 

Esta incesante necesidad de Cortázar por una escritura que supone la búsqueda de un lenguaje que 

sea el hombre en vez de  —meramente— expresarlo107 encarna en Rayuela. Es fundamental poner 

de relieve su origen acumulativo y su naturaleza fragmentaria108: al principio fueron papelitos que 
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había ido escribiendo de diferentes modos, en diferentes momentos y después todo se ajustó y se 

combinó109. 

 Rayuela es la tentativa central de Cortázar que abraza simultáneamente las formas 

aparentes110 del cuento y la novela: 

Puesto que la actitud central sigue siendo la misma y lo único disímil son las 

perspectivas en que se sitúa el autor para multiplicar sus posibilidades intersticiales. 

Rayuela es de alguna manera la filosofía de mis cuentos, una indagación sobre lo que 

determinó a lo largo de muchos años su materia y su impulso111.  

(Cortázar: 1986, p. 25) 

 Esta propuesta que planteo no debe entenderse como una falta de diferenciación de Cortázar entre 

el cuento y la novela. En “Algunos aspectos del cuento”112 distingue minuciosamente su toma de 

posición y su enfoque del problema respecto a la naturaleza del cuento; alude a que se le suele 

definir por comparación diferencial con la novela; e ilustra los procedimientos de escritura de cada 

uno. Y agrega: la novela y el cuento se dejan comparar analógicamente con el cine y la fotografía, en 

la medida que una película es en principio un orden abierto, novelesco113. 

Cortázar pues, hace de la novela un orden abierto114 que procede acumulativamente. En 

contraste, Cortázar concibe el cuento sólo como un orden cerrado: alguna vez lo he comparado con 

una esfera; es algo que tiene un ciclo perfecto e implacable; […] la esfera tiene que cerrarse115. 

Veamos cómo Cortázar caracteriza analógicamente los criterios selectivos  de un cuentista o 

un fotográfo para lograr una obra de calidad: 

Se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean 

significativos, que no solamente valgan por sí mismos sino que sean capaces de 

actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento que 
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proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de la 

anécdota visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento. 

(Cortázar: 2006ª, p. 374) 

Me parece que en este carácter excepcional116que hace un cuento entrañable —y que Cortázar ha 

distinguido en este documento páginas atrás, así como en la anterior referencia—, se aglutina la 

tentativa de lo que Cortázar logra en Rayuela con las posibilidades que el género novela117 le ofrece. 

En otras palabras, Rayuela es en cierto modo la culminación de la poética del cuento de 

Cortázar, en la medida que cada capítulo es redonda y esféricamente independiente, e incluso, 

cuando en algunos casos el capítulo es simultáneo a otros118, o irrumpe desde una perspectiva 

asimétrica hacia la situación narrada en otro capítulo119; aun así, cada capítulo conserva su 

definitiva redondez en medio de la agitación molecular del drama 120de la novela: 

Leyendo el libro, se tenía por momentos la impresión de que […] la acumulación de 

fragmentos cristalizara en una realidad total. […] Pero […] Morelli […] más bien 

parecía buscar una cristalización que, sin alterar el desorden en que circulaban los 

cuerpos de su pequeño sistema planetario, permitiera la comprensión ubicua y total 

de sus razones de ser, fueran éstas el desorden mismo […]. 

(Cortázar: 2004, C. 109, p. 492) 

 Rayuela es la muestra que ya dilucida Cortázar en “Situación de la novela”: la novela es una mano 

que tiene la esfera humana entre los dedos, la mueve y hace girar. […] La novela quiere llegar al 

centro de la esfera, alcanzar la esfericidad, y no puede hacerlo con sus recursos propios […].121 

Rayuela apela en el capítulo 79 a una narrativa que actúe como coagulante de vivencias, 

catalizadora de nociones confusas y mal entendidas122. Es decir, el tiempo y el espacio de los 

capítulos narrativos de Rayuela acatan la consigna que Cortázar atribuye al cuento: tienen que estar 
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como condensados, sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar esa apertura a 

que me refería antes123.  

En definitiva, es el capítulo 109 de Rayuela el que efectúa el arte combinatoria que mengua 

lo literario de la novela124 al equilibrarlo —o al catalizarlo— con la capacidad de condensación que 

tienen, según hemos visto, una fotografía o un cuento de gran calidad125. En este capítulo Cortázar 

muestra cómo la aprehensión analógica del ser126—que él había determinado en Teoría del túnel y 

en Imagen de John Keats127— es la base epistemológica de la condición humana y en específico,  de 

su obra literaria. El capítulo 109 de Rayuela fundamenta las incoherencias narrativas128 del libro que 

planea Morelli en una razón epistemológica: la vida de los otros, tal como nos llega en la llamada 

realidad, no es cine sino fotografía129. Y agrega: al final queda un álbum de fotos, de instantes fijos; 

jamás el devenir realizándose ante nosotros.130  

En este capítulo aparecen nociones vertebrales para situar en Cortázar una poética de la 

imagen. En él están presentes las nociones de vivencia, de figura, de imago mundis131, de 

cristalización, de hiato, de fragmento, y además, aquí aparecen también los recursos más 

significativos con que Cortázar encarna sus figuras: el calidoscopio, los puentes, los dibujos, el tapiz 

y el álbum de fotos. 

En la entrevista con González Bermejo, Cortázar sostiene: la  literatura como juego me 

parece el más serio de todos132 y la sitúa, junto con las artes como la expresión más alta, más 

desesperada (sin dar a esta palabra un valor negativo)133. Pero a estas alturas del desarrollo del 

presente ensayo queda claro que la noción literaria en Cortázar no obedece a una razón estética 

sino a una necesidad de la escritura por alcanzar la inmediatez humana134. Y que Rayuela, entre 

todas sus obras, es la expresión más alta de este juego135vivencial, que en Cortázar es la vida misma: 

No puedo ni quiero renunciar a esa intelectualidad en la medida que pueda 

entroncarla con la vida, hacerla latir a cada palabra y a cada idea. […] No puedo ni 
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debo renunciar a lo que sé por una especie de prejuicio a favor de lo que meramente 

vivo. El problema está en multiplicar las artes combinatorias, conseguir aperturas. 

(Harss: 1992, p. 702) 

Este problema por conseguir aperturas es un reto esclarecido que ya expone Cortázar en la epístola 

a Emma Speratti136 cuando le anuncia: mi próxima novela le probará […] que me hacía falta el 

puente de Los premios para pisar firme en este nuevo territorio137.  

En suma, lo que Cortázar le manifiesta en esta epístola a Emma Speratti es la tentativa 

teórica que corporeiza en Rayuela. Es ahí donde Cortázar expone y se expone,  en el doble sentido 

ya visto del verbo, como muestra y como riesgo138. Lo que hace Cortázar con Rayuela es potenciar el 

lenguaje multiplicando esas artes combinatorias. Rayuela es pues la concreción de la obra como una 

manifestación poética total, que abraza simultáneamente formas aparentes como el poema, el 

teatro, la narración139 sobre la que Cortázar se refiere en Teoría del túnel140 (1947), y que junto con 

Diario de Andrés  Fava141 (1950) e Imagen de John Keats142 (1951-1952), hemos dicho ya, 

constituyen las prospectivas y la preceptiva para realizar específicamente esta antinovela, y que 

hace de Rayuela, en ella misma, una poética de la escritura. 

1. 6 RAYUELA, LA MÁS HONDA DE LAS APERTURAS. 

Rayuela encarna la más honda de esas aperturas. Puntualmente Cortázar desde las primeras 

entrevistas que sostuvo —como en la de Harss, anteriormente referida, así como en las 

posteriores—, explicita lúcidamente que la tentativa de dinamitar la razón excesivamente 

intelectual o intelectualizada […] de hacer volar en pedazos el instrumento mismo de la razón, que 

es el lenguaje; de buscar un lenguaje nuevo143 lo efectúa teniendo plena conciencia de que estaba 

combatiendo a un enemigo con sus propias armas. Pero es que el escritor no tiene otras144, justifica 

Cortázar en la entrevista con González Bermejo; y entonces resuelve: Siempre supe perfectamente 

bien eso. Por eso Rayuela está construida sobre diferentes plataformas, aunque eso no se vea 

siempre con claridad en el libro145. 
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Una de estas plataformas fundamentales es el capítulo 145 de Rayuela: es un fragmento del 

Ferdydurke de Witold Gombrowicz que justifica y da sentido pleno a cómo la tentativa de Cortázar  

es una obra abierta que  se edifica a base de la combinatoria de capítulos sueltos que narran 

espasmódicamente, es decir que —análogos a la aprehensión de la realidad— no podemos 

aprehender la acción sino tan sólo sus fragmentos eleáticamente recortados146: 

Esas, pues son las fundamentales, capitales y filosóficas razones que me indujeron a 

edificar la obra sobre la base de partes sueltas —conceptuando la obra como una 

partícula de la obra— y tratando al hombre como una fusión de partes de cuerpo y 

partes de alma  —mientras a la Humanidad entera la trato como a un mezclado de 

partes. 

(Cortázar: 2004, C. 145, p. 571) 

De ahí pues que es fundamental anotar que Cortázar hace patente que los textos originarios de 

Rayuela participaban más de la naturaleza condensada de un relato, pero bruscamente empezaron 

a encontrar su lugar en una novela147. Por ejemplo, respecto al capítulo 41 comenta: podía haber 

sido un cuento; como situación se me dio como se me dan a mí las situaciones del cuento148. De igual 

modo lo manifiesta en relación al capítulo 8 y al capítulo 132: existían ya diversos textos breves 

(como los que dieron luego los capítulos 8 y 132) que estaban buscando aglutinarse en torno a un 

relato149. 

No obstante, en la nota de presentación al capítulo suprimido150 de Rayuela, —el que 

inicialmente era el capítulo 126 o que luego se daría en llamar “La araña” porque así lo anota en su 

Cuaderno de bitácora151—,  Cortázar asume categóricamente: 

Rayuela partió de estas páginas; partió como novela, como voluntad de novela […]. Sé 

que escribí de un tirón este capítulo, al que siguió inmediatamente y con la misma 

violencia el que luego se daría en llamar “del tablón” (41 en el libro). 
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(Cortázar: 1973, p. 387) 

A modo de acotación anoto que existe otro testimonio de Cortázar que —a diferencia de la cita 

anterior— legitima al capítulo 41 como el originario: El primer capítulo que escribí fue el del tablón. 

En la máquina, la novela empezó allí, en la parte de Buenos Aires152.  Hay que decir que en su 

defecto, en esta entrevista tampoco se hace mención del capítulo suprimido. 

Además, basta cotejar el Cuaderno de bitácora de Rayuela153 donde figura en la página 39 el 

bosquejo del texto de “La araña” y luego, en la página 41 el boceto de la mujer desnuda y la 

habitación. Y es en la página 45 donde aparece el bosquejo del capítulo del tablón: en suma, el 

orden de aparición, según el Cuaderno, confiere al capítulo suprimido o 126 la primogenitura  frente 

al capítulo 41, por lo que asume con pleno derecho el título de piedra fundamental, base de todo el 

edificio de Rayuela con el que Cortázar lo nombra154. 

Pero, me interesa precisamente que Cortázar dé apertura a la incógnita cuando en la 

presentación de este texto inédito advierte: conozco de sobra las trampas de la memoria, pero creo 

que la historia del “capítulo suprimido” (el 126) es aproximadamente como sigue155. Y que sea en 

esta nota de presentación donde Cortázar dé cuenta de una de esas trampas de la memoria: 

Yo no me había dado cuenta, a casi dos años de trabajo, que el final del libro, la 

noche de Horacio en el manicomio, se cumplía dentro de un simulacro equivalente al 

de este primer capítulo; también allí alguien tendía hilos de mueble a mueble, de cosa 

a cosa, en una ceremonia inexplicable como obvia para Oliveira y para mí. 

(Cortázar: 1973, pp. 387-388) 

Entonces ante la necesidad de eliminar este primer capítulo por su  flagrante paralelismo con el 

capítulo 56, Cortázar recurre a la incógnita como último recurso de escritura: 

Por eso empecé buscando una posible solución, y al pasar en limpio el borrador 

suprimí los nombres de Talita y de Traveler, que eran los protagonistas del episodio, 
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pensando que el relativo enigma que así lo rodearía iba a amortiguar el flagrante 

paralelismo con el capítulo del loquero. 

(Cortázar: 1973, p. 388) 

Esta anotación contiene a su vez una incógnita más: si se confronta la página 39 del Cuaderno de 

bitácora de Rayuela156 antes referida, ahí no figuran los nombres de Talita y de Traveler sino que se 

nombra llana y genéricamente, la mujer y el hombre. Es en la página 43  del Cuaderno donde por 

vez primera se mencionan los nombres de Traveler, Talita y Oliveira, así como en la página 45 del 

bosquejo sobre el tablón, también ya referida. 

Este ejercicio de supresión de los nombres o de resolver los personajes a sus rasgos mínimos 

hace que aquí lo genérico —la mujer y el hombre— se vuelva una voluntad adánica y edénicamente 

originaria157. ¿Pero por qué la voluntad de esta incógnita? En la “Nota de presentación…” del 

capítulo suprimido Cortázar hace patente junto al capítulo mencionado y al capítulo 41, los 

capítulos 8 y 132158. Una de las peculiaridades del capítulo 8 es que en su escritura combina la cálida 

intimidad que apela a una segunda persona, —y vos cantabas arrastrándome a cruzar la calle159  o y 

ese pez era perfectamente Giotto, te acordás160— con la perfecta sucesión neutral de un nosotros 

implícito en toda la arquitectura verbal que conjuga este capítulo161.  

El capítulo 132 añade el carácter indeterminado del narrador —que al menos en la alteridad 

de los capítulos posibilita que sea Horacio Oliveira o que sea Morelli—, y agrega además a la 

neutralidad del no man´s land162 de los cafés,  la del territorio de los sueños: 

Me acuerdo de que debí soñar algo maravilloso y que al final me sentía como expulsado. […] 

Todo eso tendrá, me imagino, una raíz edénica. Tal vez el Edén, […] sea la 

proyección mitopoyética de los buenos ratos fetales que perviven en el inconsciente. 

De golpe comprendo mejor el espantoso gesto del Adán de Masaccio. Se cubre el 

rostro para proteger su visión, lo que fue suyo; guarda en esa pequeña noche manual 
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el último paisaje de su paraíso. Y llora (porque el gesto es también el que acompaña 

el llanto) cuando se da cuenta de que es inútil, que la verdadera condena es eso que 

ya empieza: el olvido del Edén. 

(Cortázar: 2004, C. 132. p. 536) 

Y es Morelli el que en el capítulo 71 se cuestiona y también se responde sobre esta razón adánica y 

edénica163.  ¿Pero por qué la necesidad de esta incógnita que origina el espacio en blanco o la 

neutralidad genérica y pronominal? Porque nos incluye: así el lector podría llegar a ser copartícipe y 

copadeciente de la experiencia del novelista, en el mismo momento y en la misma forma164—

justifica el capítulo 79 de Rayuela. 

Y es que en la página 49 del Cuaderno de bitácora Cortázar  ya se pregunta: ¿Por qué no 

escribir un capítulo o pasaje dejando en blanco el nombre del personaje? El lector aplicará el que le 

parezca165.Y en la página 51 anota: Pasajes eróticos sin nombres166.  

El lector del “capítulo suprimido” (el 126) o “La araña” publicado en 1973 por Revista 

Iberoamericana 167 bajo este formato proyectado, constata que la incógnita antes expuesta por 

Cortázar  queda postreramente despejada ahí. 

Es entonces que la noción de incógnita —que ha venido gobernando en esta exposición de 

mis ideas— cobra valor en todas sus acepciones: es enigma, es interrogación, es confidencia. 

En suma, es la tentativa existencial  de mostrar al hombre como una incógnita168. Entonces y 

sólo entonces, es con la supresión no solamente de todos los nombres sino del “capítulo suprimido” 

(el 126) o “La araña” que este capítulo cobra sentido en el cuerpo de Rayuela: 

El libro debía ser como esos dibujos […] de la Gestalt, y así ciertas líneas inducirían al 

observador a trazar imaginativamente las que cerraban la figura. Pero a veces las 

líneas ausentes eran las más importantes. 
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(Cortázar: 2004, C. 109, p. 492) 

Quizá por eso, en el cuerpo de Rayuela el “capítulo suprimido” hace acto de presencia meramente 

como un esbozo de escritura de Morelli del que se sienta constancia en el capítulo 115: 

Y a esto debía agregarse una nota bastante confusa, donde Morelli tramaba un 

episodio en el que dejaría en blanco el nombre de los personajes, para que en cada 

caso esa supuesta abstracción se resolviera obligadamente en una atribución 

hipotética. 

(Cortázar: 2004, C. 115, p. 502) 

Es además, el capítulo 115 de Rayuela donde Cortázar legitima la noción de extrapolación169. 

Expuesta previamente la noción de novela y la de los personajes170, sólo a partir de la noción de 

extrapolación podemos entender171el sentido auténtico del lector cómplice: hay como una 

extrapolación mediante la cual ellos [los personajes] saltan hacia nosotros, o nosotros hacia ellos. El 

K. de Kafka se llama como su lector, o al revés172. Así pues, el sentido del  hombre como una 

incógnita en la escritura de Cortázar sólo se resuelve si se cumple en el otro: 

La verdadera otredad hecha de delicados contactos, de maravillosos ajustes con el 

mundo, no podía cumplirse desde un solo término, a la mano tendida debía responder 

otra mano desde el afuera, desde lo otro. 

(Cortázar: 2004, C. 22, p. 109) 

Finalmente es en “Morelliana siempre”173 donde Cortázar apela directamente al lector; apuesta por 

la complicidad  y repele la postura hedónica174:  

Y yo escupo en la cara del que venga a decirme que ama a Miguel Ángel o a E.E. Cummings 

sin probarme que por lo menos en una hora extrema ha sido ese amor, ha sido también el 
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otro, ha mirado con él desde su mirada y ha aprendido a mirar como él hacia la apertura 

infinita que espera y reclama. 

(Cortázar: 1986, p. 208) 

Aquí trata de manera irrepetible la experiencia vital y la experiencia poética de la escritura, que en 

Cortázar son una y la misma cosa: acontecer en una antropofanía. Que sean pues estas páginas la 

apertura para entender la tentativa de una escritura, la de Cortázar, que la potencia y posibilita. 

*** 

María Cristina Preciado 

Primavera, 2013 
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RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. “Le fantôme de Lautréamont” en: Revista 

Iberoamericana (Pittsburgh). VOL. 39, núm. 84-85, (julio-diciembre 1973). p. 625-639. 

VARGAS Llosa, Mario. (1994) “La trompeta de Deyá” en: Julio Cortázar. (1994) Cuentos completos/1.  

México: Editorial Alfaguara. Prólogo de Mario Vargas Llosa. 

YURKIEVICH, Saúl. (2005ª). “Un encuentro del hombre con su reino” prefacio a   Julio Cortázar. 

Teoría del túnel. en: Obra Crítica / 1. Madrid: Editorial Alfaguara. Edición de Saúl Yurkievich. 

 

                                                           
1
Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” en: Obra crítica. Obras completas. tomo VI. Barcelona: Editorial Galaxia 

Gutemberg. Círculo de lectores. Edición de Saúl Yurkievich, con la colaboración de Gladis Anchieri. Prólogo de Saúl 
Sosnowski. pp. 274-275. 
Este ensayo data de 1950. Publicado originalmente en: Julio Cortázar. “Situación de la novela” en: Cuadernos 
Americanos. (México). VOL. IX, núm. 4 (julio-agosto 1950), pp. 223-243. Cfr. error de fuente de referencia en: Obra crítica. 
Obras completas. Ibidem., p. 1044. 
2
Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. en: Obra Crítica / 1. Madrid: Editorial Alfaguara. Edición de Saúl Yurkievich. p. 

66. 
3
 En el doble sentido del verbo, imaginativo y arqueológico que Didi-Huberman explora en el ámbito de la historia del 

arte.  

4
 Aquí Cortázar alude al metro, ese árbol de Mondrian, como uno de los pasajes que en su obra él procura, en este caso 

en el relato “Manuscrito hallado en un bolsillo”. 

Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. México: Editorial Hermes. p. 46. 

5
 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. México: Editorial Hermes. pp.20-21 y p. 64 

6
 Y eso es lo que los críticos europeos más inteligentes ven en lo que estamos escribiendo todos nosotros: […] les 

asombra mucho nuestra actitud iconoclasta, el hecho de que tiramos las cosas por la borda: inventamos. 

Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. México: Editorial Hermes. p. 66. 
7
 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” en: La vuelta al día en ochenta mundos. México: Siglo XXI 

Editores. p. 21 
8
 En la pregunta que me hace sobre las críticas aparece otra vez esa palabra maldita: la palabra realidad. Hay críticos 

que ven en 62 un ponerse de espaldas a lo que ellos entienden por realidad. […]Sí, pero […] mi noción de realidad, en 
todo caso, es otra. 
Comentario final respecto a su posición respecto a la recepción de 62. Modelo para armar por la crítica.  
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Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. México: Editorial Hermes. p. 97 
 Cfr. Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit., p.23. 
9
 Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit., p. 85. 

10
 Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., 67. 

11
 Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., p. 85 

12
 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit., p. 62. 

El capítulo 112 es uno de los capítulos elementales de Rayuela donde se cuestiona el problema estético: […] la delicia 
ácida y mordiente del acto creador o de la simple contemplación de la belleza, no me parecen ya un premio, un acceso a 
una realidad absoluta y satisfactoria. Sólo hay una belleza que todavía puede darme ese acceso: aquella que es un fin y 
no un medio y que es lo que es porque su creador ha identificado en sí mismo su sentido de la condición humana con su 
sentido de la condición de artista. 
Cfr. Julio Cortázar. (2004). Capítulo 112 en: Rayuela. Caracas: Editorial Biblioteca Ayacucho. p. 498.  
13

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 112. Ibidem., p. 498. 
14

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 112. Ibidem., p. 497. 
15

 Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit., p. 85. 
16

 Cortázar distingue en su escritura la deuda literaria hacia el humor de raíz anglo-sajona, su eficacia como arma 
literaria y el demoledor humor francés. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit., p. 67. 
17

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 412. 
18

 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit. p. 21. 
19

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit., p.96. 
20

 Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit., p. 49. 
21

 Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., p. 50. 
22

 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit. p. 21. 
23

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” en: Obra crítica. Obras completas. Op. cit. pp. 370.-386. El 
ensayo data de 1963. 
24

 Julio Cortázar. (1992b). “Del cuento breve y sus alrededores” en: Último Round. tomo I. México: Siglo XXI Editores. pp. 
59-82. 
25

 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” en: La vuelta al día en ochenta mundos. pp.21-26. 
26

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p.373 
27

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit. p.126 
28

 Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,  p. 85. 
29

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento”. Op. cit. p.373. 
30

 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo”. Op. cit. p. 24. 
Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,  p. 43. 
31

 Cfr. Julio Cortázar. (1989). “Cristal con una rosa dentro” en: Último Round. tomo II. México: Siglo XXI Editores. pp. 127-
129 
32

 Cfr. Julio Cortázar. (1989). “Cristal con una rosa dentro”. Ibidem., pp. 127-129. 
33

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit., p. 134. 
34

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Ibidem., p. 134. 
35

 Cfr. Julio Cortázar. (1996). “Analogía” en: Imagen de John Keats. México: Ed. Alfaguara. p. 515. 
36

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit. 
37

 Julio Cortázar. (1995). Diario de Andrés Fava. Madrid: Ed. Alfaguara. pp. 22, 75, 109. 
38

 Cfr. Julio Cortázar. (1996). “Analogía” en: Imagen de John Keats. México: Ed. Alfaguara. pp. 514-516. 
39

 La noción de muestra en dos de sus acepciones: como  señal y prueba; y como riesgo, que es posibilidad contingente 
pero también es raíz de la invención. 
40

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,  p. 86. 
41

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., p. 86. 
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42

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 412. 
43

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit., p. 64. 
44

 Cfr. Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79, Op.cit., pp. 412-413. 
45

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79, Ibidem., p. 413. 
46

 Julio Cortázar. (2004).  Capítulo 79, Ibidem., p. 414. 
47

 Cfr. Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit., pp. 125-128. 
48

 En “Situación de la novela” Cortázar reflexiona también al respecto: La novela existencialista […] busca desde hace 
tanto tiempo ser en cierto modo la situación en sí, la experiencia de la vida y su sentido en el grado más inmediato. El 
mismo Kierkegaard, acudiendo a símbolos y narraciones, entreveía ya lo que un Sartre desarrolla hoy con el despliegue 
simultáneo de sus tratados, su novela y su teatro. 
Cfr. Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” en: Obra crítica. Op.cit., p. 286. 
49

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Ibidem., p. 127.  
50

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Ibidem. p. 127. 
51

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,  p. 84. 
52

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., p. 84. 
53

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem.,  pp. 62-63. 
54

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79, Op. cit.  p. 413. 
55

Cuando interrumpía la parte narrativa [de Rayuela] leía el diario y me encontraba con algo que me llamaba la 

atención, lo pegaba y lo copiaba, o andando por la calle, en un café se me ocurrían notas que convertía en morellianas. 

Estando metido en el clima de la novela me pasaba todo el tiempo reflexionando en el problema del novelista, la crítica 

de la crítica, la escritura y la desescritura, en todo lo que dice Morelli, y lo iba escribiendo. Me parece que fue acertado 

—contrariamente a lo que han hecho un Thomas Mann o un Huxley— no incluirlos en la acción dramática. 

Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,   p. 73. 

56
 Cfr. Toda Rayuela obedece a este ritmo alterno. Sólo a modo de muestra, confrontar el capítulo 9 que tiene como hilo 

argumental la discusión de los personajes en torno a la explicación del mundo por la pintura o por la palabra, y que de 
manera paralela a esta discusión, Oliveira reflexiona “gramaticalmente” sobre el acto de amar o el estar amando. Hay 
que tomar en cuenta, que  en la lectura alternativa y alternada con los capítulos prescindibles, el capítulo anterior, el 68, 
es la mostración de un pasaje erótico mediante la  tentativa de un lenguaje nuevo, el glíglico, y que el precedente, el 
capítulo  93, es donde Oliveira además hace una disertación que va  del amor a la filología. 
57

 Hago uso de la noción de vivencia para contraponerla a la noción de tajadas o trozos de vida que Cortázar critica en 
los best-seller de novelistas oportunistas del modo que sigue: se apresuran a empaquetar trozos de vida […] y que se le 
muestra [al lector] para su complacencia una ventana sobre cualquier lugar que no sea aquel donde vive y lee su libro. 
Un trozo de vida (la vida, he oído decir en los pueblos, no lo que cuentan los libros) aderezado con sucesos tan literarios 
que las gentes los creen verídicos. 
58

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit., p. 126. 
59

 En contraste, véase el referente a Sartre en el cuerpo de este artículo. 
60

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 413. 
61

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Ibidem., p. 413. 
62

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Ibidem., p. 413. 
63

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Ibidem., p. 414. 
64

 El agregado entre corchetes es mío. 
65

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 116. Ibidem.,  p.503. 
66

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 93. Ibidem.,  p.446. 
67

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Ibidem., pp. 412-413. 
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68

 La precaución de Cortázar para seleccionar una noción se explicita, por ejemplo, cuando insiste en la distinción de la 
novela social y de la novela existencial del modo que sigue: esta novela es en cambio el estado de cosas mismo, el 
problema coexistiendo con su análisis, su experiencia y su elucidación. La novela social marcha detrás de la avanzada 
teórica. La novela existencial (pido perdón por estos dos términos tan equívocos) entraña su propia teoría. 
Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” en: Obra crítica. Op.cit., pp. 285-286. 
69

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. pp. 90, 92 y 95-99. En específico, Cortázar la sitúa en la obra de 
Lautréamont y Rimbaud. 
70

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Ibidem., p. 96. 
Saúl Yurkievich en el prefacio, lo denomina poética antropológica o antropología poética, pero me ajusto a las nociones 
del propio Cortázar. Además que la noción de antropología poética podemos atribuir su pertenencia a García Canclini 
en su ensayo, Cortázar. Una antropología poética presente en el estado de la cuestión. 
Cfr. Saúl Yurkievich. (2005ª). “Un encuentro del hombre con su reino” prefacio a   Julio Cortázar. Teoría del túnel. en: 
Obra Crítica / 1. Madrid: Editorial Alfaguara. Edición de Saúl Yurkievich. p. 17. 
71

 Cfr. Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Op.cit., pp. 268-290. 
72

 Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Ibidem., p. 273. 
73

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Ibidem., p. 68. 
74

 Cfr. Julio Cortázar. (2000). “Carta a Emma Speratti Piñero (27 / octubre / 1961)” en: Cartas. Tomo I. México: Editorial 
Alfaguara. pp. 456-457. 
75

 Julio Cortázar. (1976). Los premios. Barcelona: SEDMAY Ediciones. 
76

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op. cit., p. 412. 
77

 Estudios como “Le fantôme de Lautréamont” de Emir Rodríguez Monegal; textos de David Viñas como “Cortázar y la 
fundación mitológica de París” y “Un viaje contradictorio: de Los premios a Rayuela”. 
Cfr. Emir Rodríguez Monegal. “Le fantôme de Lautréamont” en: Revista Iberoamericana (Pittsburgh). VOL. 39, núm. 84-
85, (julio-diciembre 1973). p. 625-639. 
David Viñas. (1971). “Cortázar y la fundación mitológica de París” y “Un viaje contradictorio: de Los premios a Rayuela”. 
en: De Sarmiento a Cortázar. Buenos Aires: Ed. Siglo Veinte. pp. 122-132 y pp. 199-202. 
Pero ante todo, los casos de Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Este último efectúa el tan citado artículo “Rayuela: la novela 
como caja de Pandora” donde además de ya ejercitar el plagio, Fuentes efectúa una lectura que reduce a Morelli en un 
viejo escritor fracasado, a Oliveira en un erotómano cornudo, a Traveler y a Talita en unos  reflejos degradados de la 
Maga y Oliveira, a Berthe Trépat en una ninfómana. Y no conforme con ello, la miopía de Fuentes interpreta 
equívocamente el “Tablero de dirección” que Cortázar presenta en Rayuela y entonces Fuentes manda al lector a leer 
dos veces Rayuela. Respecto al plagio, que no es un posible error de haber obviado la cita porque en este texto hace uso 
de ellas, me refiero al párrafo que es responsable de que  innumerables estudios adjudiquen a Fuentes la definición más 
precisa de la noción de figuras en Cortázar, y que lo es, cierto, porque la definición, que a continuación cito, pertenece 
literalmente a la entrevista de Cortázar con Harss. En Fuentes se lee: Cortázar inventa un contralenguaje capaz, no de 
reemplazar las imágenes , sino de ir más allá de ellas, a las puras coordenadas, a las figuras, a las constelaciones de 
personajes. En la entrevista con Harss está en el subtítulo de la sección de la entrevista, “Constelación de personajes” y 
en lo que aquí sigue: El problema no consiste solamente en reemplazar toda una serie de imágenes del mundo, sino, 
como dice Morelli, en ir más allá de las imágenes mismas, ingresar al orden de las puras coordenadas. Aquí es donde 
intervienen  las figuras. 
Carlos Fuentes. (1992) “Rayuela: la novela como caja de Pandora” en: Rayuela. Edición Crítica. Op. cit., pp. 703-706. 
En cuanto a Vargas Llosa me refiero a “La trompeta de Deyá”, la tardía semblanza y que después aparece 
paradójicamente como supuesto homenaje y   prólogo a la publicación de Cuentos completos para ediciones Alfaguara. 
Cito estos casos porque el reconocido nombre del autor, crítico o escritor, por sí solo se pone en patente evidencia 
cuando sus propias argumentaciones sólo  delatan una reacción visceral de índole personal contra Cortázar y en sus 
textos derivan a forzosas interpretaciones del tipo como aquí Cortázar explicita: 
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A mí me han explicado críticamente ciertos cuentos míos de una manera que no tiene absolutamente nada que ver, no 

ya con lo que quise hacer, sino con lo que creo que es el contenido del cuento. 

Pero en un nivel inteligente, como es el caso de esta mujer* que te menciono y en el de Luchting, por ejemplo, es 
agradable para un escritor que le muestren cosas que él mismo no ha visto en sus cuentos. 
* se refiere a Emma Speratti Piñero. 
Omar Prego Gadea y Julio Cortázar. (1997). La fascinación de las palabras. Buenos Aires: Editorial Alfaguara. p. 160. 
78

 Al menos no se cumple el ajuste de una crítica, como la que Cortázar mismo practica y en donde la eficacia del humor 
como arma literaria es determinante: demoler es una forma de construir, o por lo menos, de preparar el camino. 
Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Op. cit.,  p. 67.  
79

 Entre los más memorables: 
Cfr. Julio Cortázar. (1992b). “Noticias de los Funes” en: Último Round. tomo I. México: Siglo XXI Editores. pp. 120-122. 
Cfr. Julio Cortázar. (2006ª). “La agarrada a patadas o el despertar de los monstruos o más sobre dados y ratitas o la 

respuesta del involuntario responsable: precisiones necesarias a Juan Carlos Curutchet, a Félix Grande y al pugilista del  

«Escarabajo de oro» en: Obra crítica. Obras completas. Op. cit. pp. 480-488.  

80
 Cfr. Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit. p.25. 

Lo que aquí sigue más lo precisa: 
En tanto lector, tiene pleno derecho de preferir uno u otro vehículo, optar por una participación o por una reflexión. Sin 
embargo, debería abstenerse de criticar la novela en nombre del cuento (o a la inversa si hubiera alguien tentado de 
hacerlo).  
81

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. 
82

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p. 375. 
83

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p. 378. Paralelamente señala: un cuento es significativo 
cuando […] va mucho más de la pequeña y a veces miserable anécdota que cuenta.  
Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p.376. 
84

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit., p. 378. 
85

 Cfr. Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., pp. 11-12. 
86

 Es posible que yo haya hecho demasiado tajante esa especie de cambio de dirección […] a partir de “El perseguidor”. 
De ninguna manera me parece que los cuentos fantásticos anteriores no tengan un contenido humano, no sean una 
tentativa de mostración de destinos individuales y sólo meras figuras retóricas, destinadas a jugar en el mecanismo del 
cuento. Eso es absolutamente cierto. 
Pero también es cierto que […] en lo que ponía el acento era el cuento mismo, la situación, el mecanismo fantástico que 
yo pretendía con ese cuento. […] En cambio en “El perseguidor”[…] el cuento gira en torno al personaje y no el personaje 
en torno al cuento. 
Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., pp. 11-12. 
87

 Este relato es para Cortázar un antes y un después en su escritura. En “Los caminos de un escritor” distingue tres 
etapas en su escritura: una etapa estética, otra metafísica y finalmente una histórica. Es en paso de la primera a la 
segunda etapa que Cortázar sitúa a “El perseguidor” —perteneciente a la colección de relatos Las armas secretas 
(1959)— y señala: sobre todo “El perseguidor” […], lo fantástico desaparecía por completo para ceder lugar a situaciones 
que a falta de mejor nombre llamaré habituales. Sin darme yo cuenta algo en mí estaba cumpliendo una primera salida 
de ese mundo egocéntrico y estético en que me había movido hasta entonces; los personajes empezaban a respirar por 
su cuenta en vez de ser meros pretextos para la acción fantástica. 
Cfr. Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor” en: Obra crítica. Obras completas. Barcelona: Editorial Galaxia 
Gutenberg. Círculo de lectores. Edición de Saúl Yurkievich, con la colaboración de Gladis Anchieri. Prólogo de Saúl 
Sosnowski. pp. 640 y 642. Este ensayo forma parte de sus conversaciones con los estudiantes de la Universidad de 
Berkeley en 1980. 
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 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 12. 
89

 Julio Cortázar. (2000). “Carta a Emma Speratti Piñero (27 / octubre / 1961)” en: Cartas. Tomo I. México: Editorial 
Alfaguara. p. 456. 
90

 Julio Cortázar. (2000). “Carta a Emma Speratti Piñero (27 / octubre / 1961)” Ibidem. p. 456. 
91

 Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Op. cit., p. 289. 
92

 Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor” en: Obra crítica. Obras completas. tomo VI. Barcelona: Editorial 
Galaxia Gutenberg. Círculo de lectores. Edición de Saúl Yurkievich, con la colaboración de Gladis Anchieri. Prólogo de 
Saúl Sosnowski. p. 642. 
93

 Me acuerdo de que cuando decidí intentar esa novela, mi propósito deliberado fue el de verificar si un cuentista era 

capaz de cambiar su esquema de trabajo y manejar a un gran número de personajes en vez de los muy pocos que 

aparecen en los cuentos. 

Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor”, Ibidem., p. 642. 
94

 Mostrar en sus dos acepciones ya vistas en este documento. 
95

 El epígrafe es el siguiente extracto de El Idiota de Dostoievski: ¿Qué hace un autor con la gente vulgar, cómo ponerla 
ante sus lectores y cómo volverla interesante? Es imposible dejarla siempre fuera de la ficción, pues la gente vulgar es en 
todos los momentos la llave y el punto esencial en la cadena de asuntos humanos; si la suprimimos se pierde toda 
probabilidad de verdad. 
Julio Cortázar. (1976). Los premios. Op. cit. , p. 9.  
96

 Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor”, Op. cit. p. 643. 
97

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. p. 67. 
98

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 22, Op. cit. p. 109. 
Acercarnos a nuestros propios límites de los que tan lejos estamos cara a cara. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79, Op. cit. p. 413. 
99

 Cfr. He expuesto ya a mediados  de este documento dos formas originarias: una de ellas, es la extraña autocreación 
del autor por su obra que Cortázar desarrolla en el capítulo 79 de Rayuela. 
Asimismo, en “Los caminos del escritor” explica: Hombre solitario y poco dado a hablar, la escritura era mi único camino 
natural de conocimiento propio. 
Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor”, Op. cit. p. 643. 
100

 La noción de encuentro del hombre con su reino  para Cortázar implica la acción existencial por la que el hombre llega 
finalmente a una antropofanía que lo reconcilia con los seres y las cosas. 
Cfr. Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. p. 128. 
Asimismo, en el capítulo 99 de Rayuela Etienne reflexiona sobre las teorías de Morelli y anota: lo que lo hace entrañable 
es su práctica, la fuerza con que trata de desescribir, como él dice, para ganarse el derecho (ganárselo a todos) de entrar 
de nuevo con el buen pie en la casa del hombre. Y luego agrega: Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, 
vivencia en una realidad. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 99, Op. cit. p. 462. 
En cuanto a la identificación de las dos condiciones, ya se ha expuesto páginas arriba la noción de desescribir que 
Cortázar desarrolla en el capítulo 112 de Rayuela. 
101

 Julio Cortázar. (1986). “Morelliana, siempre” en: La vuelta al día en ochenta mundos. Op. cit. p.207. 
102

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. p. 128. 
103

 En páginas anteriores se ha mostrado cómo Cortázar hacía uso de esta noción que luego reemplaza por la noción de 
antropofanía. 
Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit., p.96. 
104

 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. en: Rayuela. Edición Crítica. Julio Ortega-Saúl Yurkievich, 
coordinadores. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / UNESCO. Colección Archivos. p. 508. 
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 Cfr. Julio Cortázar y Alicia D´Amico- Sara Facio. (1968). Buenos Aires, Buenos Aires. Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana. Texto de Julio Cortázar; fotos de Alicia D´Amico y Sara Facio; diagramación Óscar C. Mata, p. 19.  
106

 Julio Cortázar y Alicia D´Amico- Sara Facio. (1968). Buenos Aires, Buenos Aires. Ibidem. pp.22-23. 
107

 Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Op. cit., p. 289. 
108

 Desde 1952, paralelamente a otros textos, había ido acumulando fragmentos, notas, imágenes de Buenos Aires o de 
París […]. Sólo sé que un día todo se aglutinó en un vasto proyecto informe, del que sólo entendí una cosa: que ahí 
estaba ese balance necesario, que sobre todo era una búsqueda. Sin darme demasiado cuenta, estaba escribiendo 
Rayuela. 
Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor”, Op. cit. p. 643. 
109

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 71. 
110

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. p. 91. 
111

 Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit. p.25. 
112

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. pp. 371 y 374. 
113

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Ibidem., p. 374. 
114

 En el capítulo 79 de Rayuela expone esta tentativa puntualmente: Como todas las criaturas de Occidente, la novela 
se contenta con un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también aquí la apertura y para eso cortar de raíz 
toda construcción sistemática de caracteres y situaciones. […] 
Una narrativa […] que incida en primer término en el que la escribe, para lo cual hay que escribirla como antinovela 
porque todo orden cerrado dejará sistemáticamente afuera esos anuncios que pueden volvernos mensajeros. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., pp. 412-413. 
115

 Aquí transcribo la cita completa: Es algo que empieza y termina satisfactoriamente como la esfera en que ninguna 
molécula puede estar fuera de sus límites precisos. Un cuento puede mostrar una situación y tener un interés anecdótico 
pero para mí no es suficiente; la esfera tiene que cerrarse. Lo que no quiere decir que niegue la posibilidad de cuentos 
admirables —como alguno de Katherine Mansfield— que no responde a mi noción de cuento pero que me gustan 
mucho; simplemente yo no lo hubiera escrito así 
Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op. cit., p. 29. 
En la siguiente referencia alude al cuento en sentido planetario o atómico: 
Cfr. Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p. 377. 
116

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Ibidem. p. 377 
117

 En el capítulo 79 se señala: provocar, asumir un texto […] antinovelístico (aunque no antinovelesco). Sin vedarse los 
grandes efectos del género cuando la situación lo requiera, pero recordando el consejo gidiano, ne jamais profiter de 
l´élan acquis. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 412. 
En su conclusión sobre los aportes del escritor existencial (en contrapartida de los efectuados por el escritor poetista) 
alude a cómo los primeros logran una escritura cuyas formas de la acción […] incorporan a la experiencia del hombre 
participaciones no ya separables de la vida que a cada uno toca vivir. Cortázar apuesta por esta participación, pero sin 
detrimento de la otra, y además aclara: Para permitir esta participación, el escritor existencial ha respetado las formas 
verbales, el género novela. […] Pero su acondicionamiento no es un signo de resignación al modo del escritor tradicional, 
y sí criterio docente, esperanza de desencadenar en torno a su obra la batalla existencial, a la espera del tiempo en que 
le será dado acercarse de lleno al poetismo. 
Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. pp. 127-128. 
118

 Me refiero al capítulo 23 y la serie de los capítulos 24 a 28. 
119

 Me refiero al capítulo 55 de la lectura lineal que en la lectura salteada se narra asimétricamente en los capítulos 129 
y 133. 
120

 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. en: Rayuela. Edición Crítica. Julio Ortega-Saúl Yurkievich, 
coordinadores. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / UNESCO. Colección Archivos. p. 511. 
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  Esta es mi propuesta. Pero en esta referencia Cortázar alude además, a la vía poética de acceso, que veremos en el 
capítulo siguiente. 
Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Op. cit., pp. 274-275. 
122

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 413 
123

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p. 375. 
124

 Anoto aquí tres referencias centrales para la argumentación antes hecha: 
En las conclusiones a su poética antropológica Cortázar distingue los recursos de Flaubert y Malraux: Entre la muerte de 
Emma Bovary y su lector se interpone la Literatura; de la muerte de Kyo nos separa una menor distancia, apenas ya la 
distancia de un hombre a otro. 
Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit., pp. 127-128. 
En el capítulo 79 se señala: provocar, asumir un texto […] antinovelístico (aunque no antinovelesco). 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Op.cit., p. 412. 
En el capítulo en cuestión, el 109, se advierte: dar coherencia a la serie de fotos para que pasaran a ser cine […] significa 
rellenar con literatura, presunciones, hipótesis e invenciones los hiatos entre una y otra foto. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 109. Ibidem.,  p. 491. 
125

 Julio Cortázar. (2006ª). “Algunos aspectos del cuento” Op. cit. p. 374. 

126
 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit., p. 134. 

127
 Y que en las páginas iniciales del presente documento se ha expuesto.  

128
 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 109. Op. cit.,  p. 491. 

129
 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 109. Op. cit.,  p. 491. 

130
 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 109. Ibidem.,  p. 491. 

131
 Pese a que toda la crítica literaria siempre “corrigió” esta supuesta fe de erratas, Cortázar y su editor de cabecera, 

Francisco Porrúa, nunca lo hicieron, porque no hay tal. Basta cotejar la relación epistolar que mantienen durante la 
preparación de Rayuela, y que comienza en el verano de 1960 y termina, el 26 de julio de 1963 con la recepción del 
paquete postal que contiene Rayuela, para verificar la estricta vigilancia editorial que Cortázar pone no sólo al cuidado 
tipográfico, sino al libro como objeto, centralmente a los aspectos visuales. En 1965 se edita la segunda edición en 
Sudamericana corregida por el autor. Y la noción de imago mundis se conserva. Éste es uno de los criterios de selección 
de la edición de Ayacucho que empleo en mi investigación, porque en la nota de “Criterio de edición” advierte que se 
basan en dicha edición. 
Según la declinación latina, imago mundis es “una imagen hecha con mundos”, noción caleidoscópica, es decir, 
momentánea y fragmentaria, y por tanto equivalente a la noción de figura que Cortázar propone en el capítulo 109. Por 
contraste, el equivalente de imago mundi, es decir, “imagen del mundo”, es una concepción estática y además, una 
expresión hecha que no corresponde a la concepción expuesta en el capítulo 109.  
Además, por contraste, cuando Cortázar sí se refiere al término imago mundi lo emplea como tal: en Cuaderno de 
bitácora de Rayuela, transcribe la cita de Mircea Eliade en la que define la noción de mandala del modo que sigue: es a 
la vez imago mundi y panteón.  
Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. en: Rayuela. Edición Crítica. Julio Ortega-Saúl Yurkievich, 
coordinadores. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / UNESCO. Colección Archivos. p. 480. 
Finalmente, el guiño de Cortázar a la crítica fue la mejor respuesta cuando nombra en 1967, al primero de sus libros-
almanaque, La vuelta al día en ochenta mundos, incluido el expreso homenaje que al interior del libro hace a varios 
Julios, entre ellos a Verne.  
Es quizá Último round el que contiene dos breves textos que refieren verídicamente a dos críticos de su obra, y que 
Cortázar en estos casos, les responde a uno desde el humor y a otro, con mayor ironía. 
 Cfr. Julio Cortázar. (1992b). “Noticias de los Funes” en: Último Round. tomo I. México: Siglo XXI Editores. pp. 120-122. 
Cfr. Julio Cortázar. (1989). “Pida la palabra pero tenga cuidado” en: Último Round. tomo II. México: Siglo XXI Editores. p. 
150. 



 

31 
 http://sincronia.cucsh.udg.mx 

revista.sincronia@yahoo.com.mx 

Revista de Filosofía y Letras 
Departamento de Filosofía / Departamento de Letras 

ISSN: 1562-384X 

                                                                                                                                                                                                    
132

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 50. 
133

 Ernesto González Bermejo. (1978). Ibidem., p. 50. 
134

 Julio Cortázar. (2006ª). “Situación de la novela” Op. cit., p. 289. 
135

 Me aburre argumentar a posteriori que a lo largo de esa dialéctica mágica un hombre-niño está luchando por 
rematar el juego de su vida. Porque un juego, bien mirado, ¿no es un proceso que parte de una descolocación para llegar 
a una colocación, a un emplazamiento —gol, jaque mate, piedra libre? ¿No es el cumplimiento de una ceremonia que 
marcha hacia la fijación final que la corona? 
Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo” Op. cit. p. 21. 
136

 Cfr. Julio Cortázar. (2000). “Carta a Emma Speratti Piñero (27 / octubre / 1961)” en: Cartas. Op. cit., pp. 456-457. 
137

 Julio Cortázar. (2000). “Carta a Emma Speratti Piñero (27 / octubre / 1961)” en: Cartas. Ibidem., p. 456. 
138

 La noción de muestra en dos de sus acepciones: como  señal y prueba; y como riesgo, que es posibilidad contingente 
pero también es raíz de la invención. 
139

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit., p. 91. 
140

 Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op.cit. 
141

 Julio Cortázar. (1995). Diario de Andrés Fava. Madrid: Ed. Alfaguara. pp. 22, 75, 109. 
142

 Cfr. Julio Cortázar. (1996). “Analogía” en: Imagen de John Keats. México D.F.,: Ed. Alfaguara. pp. 514-516. 
143

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 63. 
144

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Ibidem., p. 63. 
145

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Ibidem., p. 63. 
146

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 109. Op. cit.,  p. 491. 
147

 Julio Cortázar. (2006ª). “Los caminos de un escritor”, Ibidem. p. 643. 
148

 Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 72. 
149

 Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del 
texto” en: Revista Iberoamericana (Pittsburgh). VOL. 39, núm. 84-85, (julio-diciembre 1973). pp. 387-398. La página que 
aquí se cita es la 387. 
150

 En correspondencia al homenaje que la Revista iberoamericana dirigida por Alfredo Roggiano le hace a diez años de 
la edición de Rayuela, Cortázar redacta una “Nota de presentación” y entrega para su publicación este capítulo 
suprimido (el126) hasta entonces inédito:  Hoy que Rayuela acaba de cumplir un decenio, y que Alfredo Roggiano y su 
admirable revista nos hacen a ella y a mí un tan generoso regalo de cumpleaños, me ha parecido justo agradecer con 
estas páginas, que nada pueden agregar (ni quitar, espero) a un libro que me contiene tal y como fui en ese tiempo de 
ruptura, de búsqueda, de pájaros. 
Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del texto”, 
Ibidem. p. 388. 
151

 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. en: Rayuela. Edición Crítica. Julio Ortega-Saúl Yurkievich, 
coordinadores. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / UNESCO. Colección Archivos. pp. 469-513. 
Cito por esta edición porque de la versión original consultada en la Biblioteca personal de Cortázar en la Fundación J. 
March sólo me fue posible fotocopiar el estudio crítico de Barrenechea, que aquí abajo refiero, y además hacer mis 
notas personales para contrastar esta edición de Sudamericana que respeta el formato original del Cuaderno en 
oposición a la que aparece en la edición crítica aquí arriba citada.  
Julio Cortázar. (1983). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Argentina: Editorial Sudamericana. Edición de Ana María 
Barrenechea. 
152

 Aunque la edición data de 1978, en el “Prefacio” González Bermejo aclara: Le prometí que ésta sería la última vez. 
Hace unos buenos siete años que vengo entrevistando a Julio Cortázar, y en los cuatro o cinco encuentros que tuvimos 
[…] creo haberle exprimido un buen volumen de opiniones sobre su obra, vida y milagros. 
Los textos que aquí se reúnen pertenecen, entonces, a fechas distintas aunque fueron revisados ahora por el propio 
Cortázar y deben, en consecuencia, considerarse actuales. 
Ernesto González Bermejo. (1978). Conversaciones con Cortázar. Op.cit., p. 7. 
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 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Op. cit., pp. 474-476. 
154

 Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del 
texto”. Op. cit., p. 388. 
155

 Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del 
texto”. Ibidem., p. 388. 
156

 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Op. cit., pp. 474-475. 
157

 Para terminar: también a mí me gustan esos capítulos de Rayuela que los críticos han coincidido casi siempre en 
subrayar […] Y sin embargo no creo que en ellos esté ni por asomo la justificación del libro. […] Me sumo a los pocos 
críticos que han querido ver en Rayuela la denuncia imperfecta y desesperada del establishement de la letras, a la vez 
espejo y pantalla del otro establishement que está haciendo de Adán, cibernética y minuciosamente, lo que delata su 
nombre apenas se lo lee al revés: nada. 
Julio Cortázar. (1986). “Del sentimiento de no estar del todo”. Op. cit., p. 26. 
Cfr. C 71 C 132 
158

 Puesto que existían ya diversos textos breves (como los que dieron luego los capítulos 8 y 132). Cortázar luego hace 
referencia a la experiencia de la escritura del capítulo suprimido y del 41: hubo así como un primer núcleo en el que se 
definían las imágenes de Oliveira, de Talita y de Traveler; bruscamente el envión se cortó […] comprendí que debía dejar 
eso en suspenso […] y escribir, partiendo de los breves textos mencionados, toda la parte de París. 
Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del texto”. 
Op. cit., p. 387. 
159

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 8. Op.cit., p. 42. 
160

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 8. Op.cit., p. 43. 
161

  Existe una tendencia  mayoritaria de la crítica a dar por sentado que los personajes de este capítulo son la Maga y 
Oliveira. Quizá porque el capítulo 8 guarda una paridad estructural con una de las frases más memorables, y más citadas  
de Rayuela que aparece en el capítulo1: Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos. 
No obstante, en el contexto referencial de este capítulo primero, se invoca a la Maga, y pese a que textualmente el 
nombre del narrador del texto aún no aparece, Oliveira es nombrado hasta el capítulo 3, la revelación de otros 
personajes, como Etienne y Ronald en la aventura del terrón de azúcar, hacen de él y sus acciones, Horacio Oliveira. En 
contraste, me parece que el capítulo 8 aspira a esa neutralidad análoga a la transparencia de sus peceras. 
162

 Son el territorio neutral para los apátridas del alma […]. En los cafés me acuerdo de los sueños, un no man´s land 
suscita el otro. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 132. Op.cit., pp. 535-536. 
163

 ¿Qué es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario, un edén, otro mundo? Todo lo que se escribe en 
estos tiempos y que vale la pena leer está orientado hacia la nostalgia. Complejo de la Arcadia, retorno al gran útero, 
back to Adam […]. Detrás de todo eso (siempre es detrás, hay que convencerse de que es la idea clave del pensamiento 
moderno) el Paraíso […]. Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos en el color de los ojos, en cada 
amor, en todo lo que profundamente atormenta y desata y engaña.  
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 71. Ibidem., pp. 393 y 395.  
164

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 79. Ibidem., p. 413. 
165

 Me parece fundamental que esta interrogante surge en el contexto de esta página del Cuaderno en que Cortázar 
también delimita el diseño “intercambiable” del libro análogo a Mallarmé  y a esquemas musicales; sitúa  la noción de 
amor, remitiéndose a la tentativa ya efectuada en Gabriel Medrano, personaje de Los premios; y delimita el sentido de 
la otredad (e incluso de su noción de piedad que aquí en el Cuaderno se perfila) con base en una cita de Mauriac. 
Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Op. cit., p. 478. 
166

 Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Op. cit., p. 479. 
167

 Julio Cortázar. (1973) “Un texto inédito de Cortázar. Un capítulo suprimido de Rayuela. Nota de presentación del 
texto” Op. cit., pp. 387-398.  
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 Aquí Cortázar introduce al lector en los prolegómenos de la novela existencial.  Efectúa una comparación entre las 
razones de ser del “héroe” para un escritor poetista y para un escritor existencial. 
Julio Cortázar. (2005ª). Teoría del túnel. Op. cit. p. 112. 
169

 En el Cuaderno de bitácora de Rayuela Cortázar anota: Extrapolación (palabra que no existe en español oh, oh!) 
Julio Cortázar. (1992). Cuaderno de bitácora de Rayuela. Op. cit.,  p. 490.  
170

 Ya se ha referido esta delimitación al inicio de este artículo: La novela que nos interesa no es la que va colocando los 

personajes en la situación, sino  la que instala la situación en los personajes. Con lo cual éstos dejan de ser personajes 

para volverse personas. 

Julio Cortázar. (2004). Capítulo 115. Op.cit., p. 502. 
171

 Julio Cortázar. (2004). Capítulo 18. Op.cit., pp. 81-83. 
172

 El agregado entre corchetes es mío. 
Julio Cortázar. (2004). Capítulo 115. Ibidem., p. 502. 
173

 Julio Cortázar. (1986). “Morelliana, siempre” Op.cit., pp.207-208. 
174

 Detesto al lector que ha pagado por su libro, al espectador que ha comprado su butaca y que a partir de allí   
aprovecha el blando almohadón del goce hedónico o la admiración por el genio. 
Julio Cortázar. (1986). “Morelliana, siempre”, Ibidem. p. 208 


