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'Pégina literaria

Koolau, el leproso

Koolau the Leper

Jack London (1)

—Nos quitan la libertad porque estamos enfermos. Hemos respeta-
do la ley. No hemos hecho nada malo. Y, sin embargo, quieren encarcelarnos. Molokai es
una prision. Lo sabéis. Ahi tenéis a Niuli, cuya hermana fue enviada a Molokai hace
siete afios. No la ha visto desde entonces y nunca volvera a verla. Alli estara hasta que
muera. No por su voluntad, ni por la de Niuli, sino por la de los hombres blancos que go-
biernan la tierra. Y, /quiénes son esos hombres blancos?

Lo sabemos por nuestros padres y los padres de nuestros padres. Llegaron como cor-
deros, hablando con dulzura. Sélo podian tener buenas palabras porque nosotros éra-
mos muchos y fuertes, y todas las islas eran nuestras. Como digo, tenian buenas pa-
labras. Eran de dos tipos. Unos nos pidieron permiso, nuestro gracioso permiso, para
predicar la palabra de Dios. Otros nos solicitaron autorizacion, nuestra graciosa auto-
rizacion, para comerciar con nosotros. Asi empezo. Hoy, todas las islas, todas las tie-
rras, todos los rebanos, son suyos. Los que predicaban la palabra de Dios y los que pre-
dicaban la palabra del ron se han unido y convertido en grandes jefes. Viven como re-
yes en casas con muchas habitaciones y multitud de criados a su servicio. Quienes
nada tenian lo tienen todo; y, si vosotros, o yo, o cualquier canaco tiene hambre, arru-
gan el ceno y dicen: “Bien, ¢por qué no trabajas? Ahi estan las plantaciones”.

Koolau hizo un alto. Alz6 una mano y con dedos nudosos y deformes levant6 la guir-
nalda de hibiscos que coronaba su negro pelo. La luz de la luna bafiaba de plata la esce-
na. Era una noche de paz, aunque los que escuchandole se sentaban a su alrededor, pa-
recian restos de un naufragio. Sus facies eran leoninas. Aqui, donde antes hubo una na-
riz, ahora veiase un agujero; y alli, en el lugar de una mano habia un munon. Eran trein-
ta en total, hombres y mujeres, marginados porque llevaban el estigma de la bestia.

Sentados en una noche luminosa y perfumada, adornados con guirnaldas de flores,
sus labios emitian sonidos guturales y sus roncas gargantas aprobaban las palabras de
Koolau. Eran criaturas que una vez fueron hombres y mujeres, pero que ya no lo eran.

Relato publicado en diciembre de 1909 en The Pacific Monthly. Traduccion de Amparo Pérez-Gutiérrez.
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Eran monstruos, grotescas caricaturas del cuerpo y rostro de un ser humano. Espan-
tosamente mutilados y deformes, parecian criaturas torturadas por milenios de infier-
no. Si tenian manos, semejaban garras de arpias. Sus caras eran absurdas equivoca-
ciones, rasgos golpeados y aplastados por un dios loco a cargo de la maquinaria de la
vida. Aquiy alli podian adivinarse rasgos que ese dios casi habia borrado, y una mujer
vertia lagrimas ardientes por los horribles hoyos que ayer ocuparon sus ojos. Algunos
sufrian dolores y de su pecho salian ruidos roncos. Otros tosian con una crepitacion
que recordaba el rasgado de una tela. Dos eran idiotas, como simios grandes desfigu-
rados desde su concepcion y hasta un mono hubiera parecido un angel a su lado.
Gesticulaban y farfullaban a la luz de la luna, bajo coronas de flores doradas que ya
empezaban a marchitarse. Uno de ellos, cuyo hinchado 16bulo caia como un abanico
sobre su hombro, arranco una hermosa flor escarlata y naranja y se adorno la enorme
oreja que aleteaba con cada movimiento.

Koolau reinaba sobre esos seres. Y éste era su reino: un desfiladero ahito de flores,
sembrado de penas y riscos, del que salian balidos de cabras salvajes. Tres de sus ca-
ras eran lugubres paredes festoneadas de ricas cortinas de vegetacion tropical y hora-
dadas por las entradas a las cuevas que constituian las rocosas guaridas de los subdi-
tos de Koolau. En su otra cara, el terreno se abria a un profundo abismo y alli abajo se
veian los salientes de los picos y pefiascos en cuya base tronaban y espumeaban las
olas del Pacifico. Con buen tiempo un barco podia alcanzar la rocosa playa que indica-
ba la entrada al Valle de Kalalau, pero solo si el tiempo era muy bueno. Y un montane-
ro experto podia trepar desde la playa hasta el fondo del valle, hasta la hondonada en-
tre los picos donde reinaba Koolau; pero deberia tener la cabeza muy fria y conocer muy
bien los caminos de las cabras salvajes. Era sorprendente que los desechos humanos
que formaban la gente de Koolau hubieran podido arrastrar sus indefensas miserias
por caminos de vértigo hasta este lugar inaccesible.

—Hermanos... —empez6 Koolau. Pero una de aquellas quejumbrosas parodias si-
miescas emitié una salvaje risa de locura, y Koolau espero hasta que la estridente car-
cajada y su eco se hubieron perdido a lo lejos en la calmada noche.

—Hermanos, ¢no es extrano? Las tierras eran nuestras y he aqui que no nos perte-
necen. Los que predicaban la palabra de Dios y la palabra del ron, jqué nos dieron por
ellas? jCualquiera de vosotros ha recibido un dolar, un solo dolar, por la tierra? Sin em-
bargo, es suya; y a cambio nos dicen que podemos ir a trabajar la tierra, su tierra, y que
sera suyo lo que produzcamos con nuestro esfuerzo. Mas, en los viejos tiempos no te-
niamos que trabajar. Y, cuando estamos enfermos, nos quitan la libertad.

—¢Quién trajo la enfermedad?, Koolau —pregunt6 Kiloliana, un hombre flaco y ner-
vudo de faz tan parecida a la de un fauno riéndose que esperariase ver unas pezunas
hendidas bajo €l. Y, ciertamente, estaban hendidas pero por grandes y lividas ulceras
putrefactas. Este era Kiloliana, el trepador mas osado de todos ellos; el hombre que
conocia cada sendero y habia llevado a Koolau y sus miserables seguidores hasta los re-
covecos de Kalalau.
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—;Ay! Buena pregunta —contesto Koolau—. Como no queriamos trabajar los campos
de caria de azucar donde un dia pastaron nuestros caballos, trajeron esclavos chinos de
allende el mar. Y con ellos vino la enfermedad china que sufrimos y por la que nos en-
carcelan en Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos ido a otras islas, aqui y alli, a Oahu,
Maui, Hawai, Honolulu. Pero siempre volvimos a Kauai. ¢Por qué? Debe haber alguna
razon. Porque amamos Kauai. Aqui nacimos. Aqui hemos vivido. Y aqui moriremos, sal-
vo... salvo que entre nosotros haya corazones débiles. A ésos no los queremos. Molokai
es para ellos. Y si es asi, no deben seguir entre nosotros. Manana desembarcaran los
soldados. Dejemos que los débiles de corazon bajen hacia ellos. Seran enviados a Mo-
lokai. Nosotros nos quedaremos y lucharemos. Pero sabed que no vamos a morir. Te-
nemos fusiles. Conocéis los estrechos senderos por los que deben trepar de uno en uno.
Yo solo, Koolau, que una vez fui vaquero en Nithau, puedo defender el camino frente a
mil hombres. Aqui esta Kapahei, ayer juez sobre los hombres y un hombre de honor,
pero que ahora es una rata acosada, como vosotros y como yo. Escuchémosle. Es sabio.

Kapahei se levanto. Una vez habia sido juez. Habia ido al instituto en Punahou. Se
habia sentado a la mesa con caballeros, jefes y altos representantes de las potencias ex-
tranjeras que protegian los intereses de comerciantes y misioneros. Ese habia sido Ka-
pahei. Pero ahora, como habia dicho Koolau, era una rata acosada; un ser fuera de la
ley, tan hundido en el fango del horror humano que a la vez estaba por encima y deba-
jo de ella. Su rostro carecia de rasgos, excepto unos orificios y los ojos sin parpados que
ardian bajo unas cejas peladas.

—No busquemos el enfrentamiento —empez6—. Les hemos pedido que nos dejen en
paz. Si no lo hacen, suyos seran la culpa y el castigo. Como veis, no tengo dedos —le-
vanto los muriones de sus manos para que todos pudieran verlos—. Pero atin me que-
da un vestigio de pulgar que puede apretar el gatillo con la misma fuerza con que ayer
lo hacia su desaparecido vecino. Amamos Kauai. Vivamos o muramos aqui, pero no va-
yamos nunca a la carcel de Molokai. La enfermedad no es nuestra. No hemos pecado.
Los que predicaban la palabra de Dios y los que predicaban la palabra del ron, la tra-
jeron con los esclavos coolies que trabajan las tierras robadas. He sido juez. Conozco
la ley y la justicia y os digo que es injusto robarle la tierra a un hombre, hacerle enfer-
mar con el mal chino y meterle en prision el resto de su vida.

—La vida es corta, y los dias estan llenos de dolor —dijo Koolau—. Bebamos, baile-
mos y seamos cuan felices podamos.

De unos huecos en la roca sacaron calabazas y las hicieron correr entre todos. Esta-
ban llenas del ardiente destilado de la raiz de la planta del ti; y, a medida que el fuego
liquido circulaba por ellos y alcanzaba su cerebro, olvidaban que habian dejado de ser
hombres y mujeres, porque volvian a serlo otra vez. La mujer que lloraba lagrimas ar-
dientes por los hoyos abiertos en el lugar de sus ojos, volvia a vibrar llena de vida y
rasgaba las cuerdas de un ukulele y elevaba su voz en una barbara llamada de amor,
como la que debi6 brotar de las profundidades del bosque en el alba de la humanidad.
El aire se estremecia con su llanto dulcemente imperioso y seductor. Kiloliana bailaba
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sobre una estera al ritmo de la cancién de la mujer. Era inconfundible. El amor baila-
ba en todos sus movimientos y enseguida le acompano en su danza sobre la estera
una mujer de anchas caderas y pechos generosos, negados por su cara corrompida
por la enfermedad. Era la danza de la muerte en vida porque en sus cuerpos en desin-
tegracion la vida aun amaba y anhelaba. La mujer cuyos ojos ciegos lloraban lagrimas
hirvientes prosigui¢ cantando su lamento de amor; los bailarines continuaron su dan-
za en la noche templada, y las calabazas circularon hasta que a sus cerebros llegaron
los gusanos de la memoria y el deseo. Y a la mujer que bailaba sobre la estera se unio
una esbelta doncella de bello y virginal rostro, pero cuyos sarmentosos brazos al subir
y bajar mostraban los estragos de la enfermedad. Y los dos idiotas, farfullando y arti-
culando extrafos sonidos, bailaban aparte; grotescos, fantasticos, parodiando el amor
como ellos habian sido caricaturizados por la vida.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebrd a mitad de camino, las calabazas ba-
jaron y los bailarines pararon; todos miraron al abismo sobre el mar, donde una ben-
gala llameaba como un palido fantasma a través del aire iluminado por la luna.

—Son los soldados —dijo Koolau—. Manana habra lucha. Debemos dormir y prepa-
rarnos.

Los leprosos obedecieron y gatearon hacia sus guaridas sobre el acantilado, hasta
que Koolau quedé solo, sentado inmévil a la luz de la luna, con su fusil cruzado sobre
las rodillas, mirando hacia abajo a los barcos que a lo lejos llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Koolau era un refugio bien elegido. Salvo Kiloliana, que conocia
hasta las mas estrechas sendas en las escarpadas laderas, ningun hombre podia ac-
ceder al valle si no era avanzando por una cresta que era como el filo de un cuchillo. El
paso media unas cien yardas de largo y doce pulgadas de ancho como maximo. A cada
lado se abria el abismo. Un minimo desliz y el que pretendiera cruzarlo caeria a derecha
0 a izquierda hacia la muerte. Pero una vez pasado estaria en un paraiso terrenal. Un
mar de vegetacion bariaba el paisaje, derramando sus verdes olas de un extremo a
otro del valle, goteando grandes masas de vides desde los bordes de los acantilados, y
enviando a las multiples grietas una lluvia de helechos y liquenes. En los muchos me-
ses del reinado de Koolau, €l y los suyos habian luchado contra este mar vegetal. La as-
fixiante selva con su profusion de flores habia sido mantenida alejada de los bananos,
naranjos y mangos silvestres. En pequetios claros crecia la mandioca silvestre; en las
terrazas de piedra, rellenas con tierra, habia sembrados de taro y melones; y en los es-
pacios abiertos, alli donde penetraba la luz del sol, los arboles de papaya estaban car-
gados de su dorada fruta.

Koolau habia sido empujado a este refugio desde el valle proximo a la playa. Y si te-
nia que abandonarlo atin conocia gargantas entre el sinfin de picos del refugio interior
donde podia llevar a sus seguidores y vivir. Y ahora yacia con su fusil al lado, vigilando
a través de una cortina de follaje a los soldados en la playa. Observo que tenian gran-
des cafones en cuya superficie se reflejaba el sol como en un espejo. Ante €l se halla-
ba el paso, estrecho como el filo de una navaja. Podia ver hombres que como puntos ne-
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gros trepaban por el sendero que llevaba hasta €l. Sabia que no eran soldados, sino
policias. Cuando ellos fracasaran entrarian en juego los soldados.

Con su retorcida mano acaricié con mimo el caiién del fusil y comprobé que los
puntos de mira estaban limpios. Habia aprendido a disparar cuando cazaba ganado
salvaje en Nithau y su habilidad como tirador no habia sido olvidada en la isla. A me-
dida que los puntos negros se aproximaban, calculo la distancia, la desviacion produ-
cida por el viento que soplaba en angulo recto sobre la linea de fuego, y valoro la posi-
bilidad de disparar por encima de las manchas que se hallaban por debajo de su nivel.
Pero no dispar6. No daria a conocer su presencia hasta que alcanzaran el comienzo
del paso. No se mostro, sino que hablo a través de la espesura.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—Queremos a Koolau, el leproso —contest6 el hombre que dirigia a los policias nati-
vos, un americano de ojos azules.

—Dad la vuelta —dijo Koolau.

Conocia a aquel hombre, el comisario local, porque era quien le habia echado de
Niihau, a través de Kauai, hasta el Valle de Kalalau y desde el valle hasta el desfila-
dero.

—¢Quién eres? —pregunt6 el comisario.

—Soy Koolau, el leproso —fue la contestacion.

—Entonces, sal. Venimos a por ti. Hay mil délares por tu cabeza, vivo o muerto. No
puedes escapar.

Koolau solt6 una carcajada desde la espesura.

—;Sal! —ordeno el comisario; pero sélo le contesto el silencio.

Hablo con los policias y comprendi6 que se preparaban para atacarle.

—Koolau —grito el sheriff—. Voy a cruzar para atraparte.

—Entonces mira antes a tu alrededor, el mar, el sol y el cielo, porque sera la tultima
vez que los contemples.

—Esta bien, Koolau —dijo el sheriff en tono tranquilizador—. Sé que posees un dis-
paro mortal. Pero no quieres dispararme. Nunca te he causado ningun mal.

Koolau grufi6 en el matorral.

—Te digo, y lo sabes, que nunca te hice nada malo, jno es cierto? —insistio.

—Me haces mal cuando intentas encarcelarme —fue la respuesta—. Y eres injusto
conmigo cuando pretendes los mil délares que ofrecen por mi cabeza. Si quieres vivir,
quédate donde estas.

—Tengo que cruzar el paso y detenerte. Lo siento, pero es mi deber.

—Antes de cruzarlo moriras.

El sheriff no era un cobarde. Pero dudaba. Mir6 abajo, al golfo del otro lado y reco-
r1i6 con la mirada el filo que debia atravesar. Entonces se decidio.

—iKoolau! —llamé.

Pero la espesura siguio en silencio.

—Koolau, no dispares. Voy hacia ahi.
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Se dio la vuelta; ordeno algo a los policias e inicio su peligroso camino. Avanzaba des-
pacio. Era como andar en la cuerda floja; solo podia apoyarse en el aire; el suelo de lava
se desmigajaba bajo sus pies y los pedazos de roca caian al abismo a cada lado. El sol
ardia sobre su cabeza y su rostro estaba humedo por el sudor. Siguié avanzando hasta
un punto a la mitad del paso.

—jAlto! —ordeno Koolau desde los matorrales—. Un paso mas y disparo.

El comisario se tambaled hasta que qued6 inmovil sobre el vacio. Estaba palido,
pero en sus ojos habia decision. Se humedecio los secos labios antes de hablar.

— Koolau, no deseas dispararme. Sé que no quieres hacerlo.

Reinici6 la marcha. La bala le hizo darse la vuelta. En su rostro habia una expre-
sion de quejumbrosa sorpresa mientras se balanceaba antes de caer. Intento salvar-
se lanzandose a través del paso, pero en ese instante conoci6 la muerte. Un momen-
to después el sendero estaba vacio. Entonces empezo el ataque; cinco policias, uno
tras otro, corrieron con espléndido equilibrio por el afilado paso. A la vez, el resto
abri6 fuego sobre la espesura. Fue la locura. Cinco veces apreto Koolau el gatillo,
tan deprisa que sus disparos parecieron uno solo. Variando su posicion y arrastran-
dose bajo las balas que mordian y silbaban a través de los matorrales, se asomo.
Cuatro de los policias habian seguido al sheriff. El quinto, caido atravesado en el
paso, aun vivia. El resto de policias seguia al otro lado, sin disparar. Alli, sobre la roca
desnuda, no tenian ninguna esperanza. Antes de que hubieran podido descender, Ko-
olau habria podido acabar, uno a uno, con todos. Pero no dispar6 y uno de los poli-
cias, tras conferenciar, sacé una camiseta blanca y la ondeé como una bandera. Se-
guido por otro avanzo por el filo hasta el compariero herido. Koolau no dio senales
de vida, pero les vio alejarse lentamente hasta convertirse en puntitos a medida que
descendian hacia el valle.

Dos horas después, tras otro matorral, Koolau, observo como otro grupo de policias
intentaba ascender por el lado opuesto del valle. Vio como las cabras salvajes huian de-
lante de ellos a medida que iban subiendo; dud6 de su cordura y llamo a Kiloliana, que,
trepando, llego junto a €l.

—No. No hay paso —dijo Kiloliana.

—.Y las cabras? —pregunt6 Koolau.

—Vienen desde el valle de al lado, pero no pueden pasar a éste. No hay camino.
Ellos no son mas sabios que las cabras. Pueden caer hacia su muerte. Veamoslos.

—Son hombres valientes —dijo Koolau—. Observémoslos.

Codo con codo permanecieron tendidos en el suelo, entre las campanillas y una llu-
via de flores amarillas de hau cayendo sobre sus cabezas. Veian los puntos que eran
hombres trepando ladera arriba, hasta que paso lo que tenia que pasar y tres de ellos,
resbalando, rodando, deslizandose por el borde del barranco, se despeniaron desde mil
pies.

Kiloliana ri6 en silencio. —Ya no volveran a molestarnos —djijo.

—Tienen canones —respondio Koolau—. Atun no han hablado los soldados.
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En la somnolienta tarde, la mayoria de los leprosos dormia en sus guaridas en la
roca. Koolau dormitaba a la entrada de la suya con el fusil, limpio y listo sobre las ro-
dillas. La muchacha de brazos retorcidos vigilaba abajo, entre los matorrales, el afila-
do paso. De repente, Koolau se sobresalto por el ruido de una explosion en la playa.
Un instante después un estruendo desgarro increiblemente la atmoésfera. El terrible rui-
do le asusto. Era como si todos los dioses hubieran tomado la boveda celestial en sus
manos y la estuvieran desgarrando como una mujer rasga una sabana de algodon. Pero
era un desgarrar inmenso, que se acrecentaba con rapidez. Koolau, levanto la mirada
con aprension, como si temiera ver las consecuencias. Entonces, con una columna de
humo negro, la granada estall6 en el pico que habia sobre sus cabezas. La roca se hizo
anicos y los pedazos cayeron hacia la base del precipicio.

Koolau se paso la mano por su frente sudorosa. Estaba muy alterado. No habia visto
un bombardeo y éste era mas terrible de lo que hubiera podido imaginar.

—Una —dijo Kapahei, dedicado enseguida a llevar la cuenta.

Una segunda y una tercera pasaron rugiendo sobre la muralla, estallando lejos de
su vista. Kapahei llevaba la cuenta ordenadamente. Los leprosos se apifiaron en el cla-
ro que habia ante las cuevas. Al principio estaban aterrados, pero, como las granadas
seguian volando sobres sus cabezas, se calmaron y empezaron a admirar el especta-
culo. Los dos tontos chillaban de placer y hacian payasadas con cada una que cruza-
ba sobre ellos torturando el aire. Koolau empezo a recobrar la confianza. No les estaban
haciendo dano. Evidentemente, desde tan larga distancia los proyectiles no podian lan-
zarse con la precision de un fusil.

Pero la situacion cambi6. Los obuses empezaron a caer cortos. Uno estallo bajo los
matorrales cercanos al paso. Koolau recordo a la muchacha que se hallaba alli vigilan-
do, y bajo deprisa para ver qué habia sucedido. El humo todavia salia de los arbustos
cuando €l se arrastraba entre ellos. Qued6 atonito. Las ramas estaban rotas y astilla-
das. Donde habia estado la muchacha habia un agujero en el suelo. Estaba despeda-
zada. El obus habia explotado justo sobre ella.

Tras asomarse para comprobar que los soldados no intentaban cruzar, Koolau echo a
correr hacia las cuevas. Sin pausa, los proyectiles continuaban silbando, aullando, chi-
llando, y el valle retumbaba y reverberaba con las explosiones. Cuando estaba cerca
de las cuevas vio a los idiotas brincando, cogiéndose las manos con los mufiones de
los dedos. Aun corria cuando una columna de humo negro brot6 del suelo, cerca de
ellos. La explosion los lanz6 en sentidos opuestos. Uno qued6 inmovil, pero el otro se
arrastraba con las manos hacia la cueva. Tras si, tiraba de sus piernas inutiles mien-
tras la sangre brotaba de su cuerpo. Bafiado en sangre, al reptar gemia como un perri-
llo. Los demas, salvo Kapahei, habian huido hacia las cuevas.

—Diecisiete —dijo Kapahei. —Dieciocho —afiadio.

La ultima granada habia penetrado en una de las cuevas. Con la explosion se vacia-
ron todas. Pero de aquélla no salio nadie. Koolau se adentro en ella arrastrandose a tra-
vés del acre y picante humo. Terriblemente mutilados, cuatro cuerpos yacian en el in-
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terior. Uno era el de la mujer ciega cuyas lagrimas no habian cesado hasta ese mo-
mento.

Fuera, Koolau hall6 a su gente presa del panico y empezando a trepar por el sendero
de cabras que llevaba al exterior de la garganta y al revoltijo de crestas y simas. El
idiota herido intentaba seguirlos gimiendo débilmente y reptando con la ayuda de sus
manos. Pero al llegar a la primera cuesta le pudo la impotencia y cayo hacia atras.

—Seria mejor matarle —dijo Koolau a Kapahei, que permanecia sentado en el mis-
mo sitio.

—Veintidos —contestd Kapahei. —Si; seria lo mejor. Veintitrés... Veinticuatro.

El idiota solt6 un quejido agudo al ver el fusil apuntandole. Koolau dudoé y bajo el
arma.

—Es duro hacerlo —djjo.

—Eres un tonto; veintiséis, veintisiete —dijo Kapahei. —Déjame ensenarte.

Se levanto y con una pesada piedra en la mano se acerco al herido. Cuando levanta-
ba el brazo para golpear, una granada exploto de lleno sobre €l, evitandole la necesi-
dad de hacerlo y, a la vez, dando fin a su computo.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los ultimos de los suyos arrastrar sus muti-
lados cuerpos sobre la cresta de un alto y desaparecer. Entonces dio la vuelta y bajo
hasta los matorrales donde habian matado a la mujer. El bombardeo continuaba, pero
se quedo alli; alla abajo, a lo lejos, podia ver trepar a los soldados. Una granada estallo
a veinte pasos de donde estaba. Pegado a la tierra oyo volar fragmentos por encima de
su cuerpo. Una lluvia de flores de hau cay6 sobre él. Levant6 la cabeza para mirar ha-
cia el paso y suspird. Tenia mucho miedo. Las balas no le asustaban, pero este bom-
bardeo era abominable. Con cada granada que pasaba cerca de €, se estremecia y
agazapaba; pero una y otra vez se incorporaba para vigilar el sendero.

Por fin, ceso6 el bombardeo. Debia ser, razond, porque los soldados se acercaban.
Trepaban por el camino en fila india y traté de contarlos hasta que perdi6 la cuenta. En
cualquier caso eran unos cien, todos tras Koolau, el leproso. Sintié una punzada de
orgullo. Policias y soldados venian a por €l con cafiones y fusiles; por €1, un hombre solo
y, ademas, una piltrafa. Ofrecian mil délares por €l, vivo o muerto. En toda su vida nun-
ca habia tenido tanto dinero. Fue un pensamiento amargo. Kapahei estaba en lo cier-
to. El, Koolau, no habia hecho nada malo. Como los haoles necesitaban mano de obra
para trabajar las tierras robadas, habian traido a los coolies chinos, y con ellos habia
venido la enfermedad. Y por haberla contraido ahora valia mil délares; pero no por si
mismo. Era su cuerpo sin valor, podrido por el mal, o muerto por la explosion de una
bomba, el que valia ese dinero.

Cuando los soldados alcanzaron el afilado paso estuvo a punto de advertirles. Pero su
mirada dio con el cuerpo de la mujer asesinada y permanecio en silencio. Cuando ya se
habian aventurado seis por el sendero, abrio fuego. No par6 hasta que quedo desierto.
Vaci6 la recamara; la recargd y la vacio de nuevo. Siguio disparando. Todos los agravios
sufridos ardian en su cerebro y estaba furioso de venganza. A lo largo del camino de ca-
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bras los soldados disparaban y, aunque permanecian cuerpo a tierra e intentaban ocul-
tarse tras sus poco profundas irregularidades, estaban a descubierto. Las balas silba-
ban y golpeaban con un ruido sordo a su alrededor y a veces alguna rebotaba y cruza-
ba el aire con un agudo silbido. Una abri6 un fino surco en su cuero cabelludo y una se-
gunda le quemo la paletilla sin llegar a romperle la piel.

Fue una masacre causada por un hombre solo. Los soldados iniciaron la retirada
llevandose a sus heridos. Mientras disparaba, Koolau percibi6 olor a carne quemada.
Mir¢ alrededor y descubri6 que procedia de sus manos y, aunque su carne se quema-
ba y percibia su olor, no sentia dolor.

Se mantuvo tumbado entre los matorrales, sonriendo, hasta que recordo los canones.
Sin duda, volverian a abrir fuego contra €l y ahora las bombas caerian en la espesura
desde donde habia disparado. Nada mas desplazarse a un recoveco tras un recodo en
el que habia observado que no caian los obuses, se reanudo el bombardeo. Los conto.
Cayeron sesenta en la garganta antes de que callaran los cafiones. La pequena super-
ficie quedo tan picada por las explosiones que parecia imposible la supervivencia de
cualquier criatura. Eso debieron pensar los soldados y volvieron a trepar por el estre-
cho camino bajo el ardiente sol de la tarde. Y el estrecho sendero fue disputado otra vez
y nuevamente hubieron de retirarse hasta la playa.

Durante dos dias mas Koolau defendio el paso, a pesar de que los soldados se con-
formaban con lanzar bombas sobre su refugio. Entonces, Pahau, un adolescente le-
proso, subio hasta un pico a espaldas de la garganta y le grito que Kiloliana habia
muerto en una caida cazando cabras para comer, y que las mujeres estaban asusta-
das y no sabian qué hacer. Koolau le mandoé bajar y le cedi6 un fusil para guardar el
paso.

Hall6 a su gente desalentada. La mayoria era incapaz de procurarse alimento en tan
duras circunstancias y ayunaba. Eligi6 a dos mujeres y uno de los hombres menos
danados por la enfermedad y los envi6 tras la garganta para que subieran comida y
esteras. Animo y consolo a los demas, hasta que los mas débiles pudieron echar una
mano para construir unos refugios sencillos.

Pero los enviados por comida no volvian y fue hacia la garganta. Al llegar a la cima
restallaron media docena de fusiles. Una bala le atraveso la carne del hombro y una se-
gunda, al rebotar contra la roca, desprendi6 una lasca que le corto la mejilla. En ese
momento, al retroceder de un salto, vio que el desfiladero estaba lleno de soldados. Su
propia gente le habia traicionado. El ultimo bombardeo habia sido demasiado terrible
y habian preferido la prision de Molokai.

Volvio atras y se despojo de una de las pesadas cartucheras. Echado entre las rocas
esperd a que la cabeza y los hombros del primer soldado fueran bien visibles antes de
disparar. Lo hizo dos veces y después, tras una pausa, en vez de una cabeza y unos
hombros, una bandera blanca fue empujada por encima de la cresta.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—Si eres Koolau el leproso, te queremos a ti —llego la respuesta.
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Koolau se olvido de todo y de donde estaba; echado en el suelo, maravillado por la
rara insistencia de estos haoles dispuestos a imponer su voluntad aunque el cielo ca-
yera sobre ellos. Si; impondrian su voluntad sobre todos los hombres y todas las cosas,
aunque en ello les fuera la vida. Estaba convencido de lo imposible de su lucha. No era
posible resistir a la terrible voluntad de los haoles. Aunque matara a mil, se levantari-
an tantos como las arenas del mar y cada vez vendrian mas por €l. Nunca se daban
cuenta de cuando estaban vencidos. Tal era su defecto y su virtud. Y ahi era donde
fracasaban los de su raza. Ahora entendia como un puiiado de predicadores de Dios y
de predicadores del ron habia conquistado la tierra. Era porque...

—Bien, ¢qué tienes que decir? ¢ Vendras conmigo?

Era la voz del hombre invisible bajo la bandera blanca. Alli estaba, como todos los ha-
oles, empenado en un objetivo concreto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros aparecieron sobre la roca y después el cuerpo entero. Era un
joven de veinticinco anos, de rostro lampino, ojos azules, estilizado y elegante con su
uniforme de capitan. Avanzo hasta que Koolau le mandé parar y se sent6 a doce pasos
de €l.

—Eres un hombre valiente —dijo Koolau con asombro—. Podria matarte como a una
mosca.

—No; no podrias —respondio.

—¢Por qué no?

—Porque, Koolau, aunque malo, eres un hombre. Sé tu historia. Matas con justicia.

Koolau gruno, pero se sentia halagado en su interior.

—¢Qué habéis hecho con mi gente? Con el muchacho, las dos mujeres y el hombre.

—Se entregaron, como vengo a pedirte que tt hagas también.

Koolau ri6 incrédulo. —Soy un hombre libre —proclamé—. Nada malo he hecho. Solo
quiero que me dejéis en paz. He vivido libre y libre voy a morir. Nunca me entregaré.

—Tu gente es mas prudente que ti —respondi6 el joven capitan—. Mira, ahi vienen.

Koolau se volvio y vio como se acercaban los que quedaban. Gimiendo y suspirando
en una procesion atroz, arrastraban su miserable pasado. Y atin tuvo que saborear una
amargura mayor, porque al acercarse le cubrieron de insultos e imprecaciones; y la
bruja jadeante que cerraba la marcha se detuvo a su lado y extendiendo sus descar-
nadas manos de arpia a la vez que agitaba su enmaranada cabeza de muerte, le mal-
dijo. Uno a uno fueron superando la cresta y se entregaron a los ocultos soldados.

—Ya puedes irte —dijo al capitan—. Nunca me rendiré. Es mi ultima palabra. Adios.

El capitan descendio por la ladera hacia sus soldados. Al momento, y sin bandera de
tregua, iz0 su sombrero con la vaina de la espada y Koolau lo atraveso de un balazo.
Aquella tarde le bombardearon desde la playa y perseguido por los soldados hubo de re-
troceder hasta los picos mas inaccesibles.

Durante seis semanas le siguieron de refugio en refugio, sobre cimas volcanicas y tro-
chas de cabras. Cuando se escondi6 en la jungla formaron lineas de batidores y le
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acosaron como a un conejo entre la lantana y los guayabos. Mas cambiaba de direccion,
les esquivaba y siempre escapaba. No podian acorralarlo. Cuando se le acercaban de-
masiado, su certero fusil les hacia retroceder y por angostas veredas debian bajar a sus
heridos hasta la playa. Hubo ocasiones en que fueron ellos los que dispararon, como
cuando por un momento su tostado cuerpo aparecio entre los arbustos. Una vez, cin-
co soldados le sorprendieron en un sendero descubierto y descargaron sus fusiles so-
bre €l mientras trepaba por un camino de vértigo. Mas tarde encontraron alli restos de
sangre y supieron que estaba herido. Al cabo de seis semanas abandonaron. Soldados
y policias volvieron a Honolulu y el valle de Kalalau volvio a ser suyo, aunque de vez en
cuando, y para su desgracia, algun cazador de recompensas se aventuraba tras €l.

Dos anos después, y por ultima vez, Koolau camino despacio hasta los matorrales y
se tumbo entre hojas de tiy flores de jengibre. Habia vivido libre y libre iba a morir. Em-
pezd a caer una fina lluvia y se eché una manta raida sobre los deformes muriones de
sus miembros. Llevaba un chaquetén de tela impermeable. Cruzo su fusil Mauser so-
bre el pecho, deteniéndose un instante en secar con afecto la humedad del canon. La
mano con que lo hizo no tenia dedos para apretar el gatillo.

Cerro los ojos, porque con la debilidad de su cuerpo y la borrosa confusién de su ce-
rebro, supo que se acercaba su fin. Como un animal salvaje, se escondia para morir.
Semiinconsciente, errante sin rumbo, revivié su prematura madurez en Nithau. A me-
dida que su vida se apagaba y el goteo de la lluvia le llegaba cada vez mas débil, le pa-
recio que volvia a estar en medio de la doma de los caballos; sinti6 como los potros in-
domitos se encabritaban y agitaban debajo de €l con los estribos atados sobre la panza;
o galopar frenéticamente por el cercado haciendo que los vaqueros saltaran las empa-
lizadas. Al instante, y como lo mas natural, se vio persiguiendo toros salvajes por las al-
tas praderas, cazandolos a lazo y llevandolos hacia los valles. El sudor y el polvo del
marcado a fuego en el corral le volvieron a picar otra vez en los ojos y a penetrar en la
nariz.

Toda la fuerza y plenitud de su juventud volvieron a ser suyas, hasta que las agudas
punzadas de una inevitable disolucion le devolvieron a la realidad. Pero, ;como? ¢Por
qué? ¢Por qué su brava juventud se habia transformado en esto? Record6 entonces
que, otra vez y solo por un momento, era Koolau, el leproso. Sus parpados temblaron
cansados y a sus oidos dejo de llegar el ruido de la lluvia. Un largo temblor recorrio su
cuerpo; hasta que también ceso. Levanto un poco la cabeza, pero la dejo caer. Luego,
sus ojos se abrieron para no volver a cerrarse. Su ultimo pensamiento fue para su Mau-
ser, que apreto contra su pecho con las manos enlazadas y sin dedos.
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