EIl Carro de Heno

Un mundo salvaje

Un dia cualquiera del afo anterior a septiembre de 1988 es posible imaginar al
escritor Salman Rushdie levantando la mirada de la pantalla del ordenador en que esta
redactando su novela Los versos satdnicos, cerrar los 0jos y relajarse unos instantes mientras
escucha Wild world, cancién incluida en Tea for the Tillerman, album de 1970 del cantante y
compositor londinense Cat Stevens, quien al convertirse a la fe islamica en diciembre de 1977
adopto el nombre de Yusuf Islam.

En el ensayo Los testamentos traicionados afirma Milan Kundera que Los versos satdnicos
«me hizo comprender, por primera vez en mi vida, la poesia de la religion islamica, del
mundo islamico».

La novela de Salman Rushdie comienza «cuando dos hombres vivos, reales y completamente
desarrollados caian desde gran altura, ocho mil setecientos metros, hacia el canal de la
Mancha, desprovistos de paracaidas y de alas, bajo un cielo claro», uno de ellos, llamado
Gibreel Farishta, canta desafinado absurdas canciones y baila haciendo piruetas «nadando en
el aire», mientras el otro, el circunspecto y malhumorado Saladin Chamcha le grita -sin
perder nunca la compostura indumentaria, bombin incluido- para que detenga el ruido
infernal de su canto. Dos hombres que caen del cielo cantando y discutiendo tras la explosién
del avidén de pasajeros en que viajaban, y todo esto en la primera pagina de la novela. Porque
de una novela se trata, la republica sin limites de la imaginacion, «el territorio en el que se
suspende el juicio moral» como escribe Kundera en su ensayo.

La manana de 14 de febrero de 1989 Salman Rushdie recibié una llamada telefénica en su
domicilio de Londres. Era una periodista de la BBC que le informaba de la fetua promulgada
por el ayatold Jomeini segln la cual era condenado a muerte por haber escrito una obra
«contra el islam, contra el Profeta y el Coran». Asimismo, la fetua incitaba a todos los
musulmanes a dar muerte al escritor alld donde lo encontraran. La novela llevaba en
circulacién apenas unos meses, aun no se habia traducido a ningun idioma y solo era posible
conseguir la edicion original inglesa.

Redacto esta nota mientras escucho la musica de Cat Stevens (actualmente Yusuf Islam), igual
que imaginé a Rushdie en su despacho escuchando las mismas canciones (desconozco
completamente los gustos musicales del escritor) y no es casual que suenen ahora las
maravillosas Moon shadow o Father and son, pues aln existe gran controversia sobre el
apoyo del cantante a la fetua irani, asunto que en alguna ocasiéon ha negado, culpando a la
prensa de tergiversar sus palabras.

Decia un poco mas arriba que la novela es la republica sin limites de la imaginacién. Es claro
gue sin ese territorio de completa libertad que conforman los libros andariamos a ciegas,
perdidos como hombres que caen cantado del cielo y que no saben nada del mundo salvaje
que les espera al poner los pies en la tierra.
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