VECES CUESTA CARO EVITAR QUE TE VAPULEEN PER
ERECE LA PENA PORQUE ES JODIDAMENTE DELICIOS
u l i o C é s ar J im&eén e

(...) Hace un par de afios asisti a una velada que conmemoraba algo literario (hay
testigos que lo constatan, por el contrario lo habria olvidado). Un reconocido intelectual
—para mas sefas, gran novelista andaluz cuyo nombre no desvelaré sin su autorizacion—
espetd lo siguiente a la selecta concurrencia: —Los poetas sois unos hermosos decoradores de
interiores, mientras que nosotros (los novelistas) hacemos el verdadero trabajo de campo. La
patada en los huevos fue monumental y aunque visiblemente parecié poner incémodos a
algunos tipos de la mesa, a mi me produjo una soberbia hemorragia de alegria. A esa hora ya
habiamos entrado en la madrugada, la osadia de la gente habia cambiado de sitio (de los ojos
a la boca) y los escorpiones me llegaban a la cintura (imposible deshacerse de ellos).
Adyacentes a la lengua, infimos lagartos-tigre anunciaron cambio de género y numero,
direccion de los capilares y asambleas de la emocién en la sien, rebelién de sincronias en el
pasado, estreno de sombra —mas nitida y mezquina—, deslizamiento del instante sobre su
lugar (como evolucién del oportunismo), y desde luego, la disipacion de los limites (todos
ellos responsables en su dia de haber dilatado un cuerpo nacido de la ocasién). Asi que alli
estaba yo en medio del humo, el cinismo corporativo y demas secretos de la cena mientras
todos los hombres y mujeres del mundo —del bar, quiero decir— me parecian indefensos y
bellos y Unicos y accesibles al abrazo o la bofetada, como cuando tu padre se equivoca
contigo por tercera vez y entonces en ese momento justo puedes deshacerte de él pero en el
fondo no quieres porque significa sacar de ello demasiada felicidad, el vicio mas aconsejable
para acabar con uno mismo. En fin, que me levanté de la mesa como pude, disolvi bajo la silla
la horda aracnida, pregunté al camarero donde estaba el bafo y, tras evitar todos los espejos,
criticos de literatura, poetas que van de poetas, concejales orondos, periodistas deportivos,
politélogos exaltados y similares amenazas alineadas en el aire, llegué alli dentro donde
arranqué de cuajo un grifo del lavabo porque matematicamente es demostrable que siempre
hay uno flojo en lugares como ese. Volvi a la mesa con idéntico esmero y temor, me acerqué
por la espalda al popular novelista y, como ensayo de entrafable gilipollez o personalisimo
trabajo de campo, meti la serpiente cromada en el bolsillo de su chaqueta.
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