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Mis dos dificultades como filósofo

Prof. Dr.Arturo Andrés Roig*

1.La casa y el camino a casa

¿Qué se puede esperar que diga alguien que se ha dedicado toda su
vida a la filosofía? ¿Que es "filósofo"?

Acordémonos que la palabra "filosofía" nació de un acto de humildad y
tal vez de vergüenza. Según la tradición narrada por el inagotable Diógenes
Laercio, el tirano de los fliasios, León, le preguntó a Pitágoras si era uno de
los "sabios", a lo que éste le respondió que no, que simplemente era un
"amante de la sabiduría".

¿Podríamos en nuestros días repetir la respuesta? La cuestión no es
fácil, pues la dificultad que pretendió obviar Pitágoras se mantiene. Pues
sucede que esa palabra "filosofía" que nació de un acto de modestia, respeto
y hasta timidez, provoca esos mismos sentimientos. En efecto, nada más
difícil de responder que la pregunta -¿Es Ud. filósofo? Pues sucede que la
palabra "filosofía" ha concluido por adquirir la misma majestad que la palabra
"sofía", o "sabiduría". Pitágoras no nos salvó de la dificultad de la que él
quiso salvarse.

Ahora bien, esa sabiduría a la que tienden los filósofos yque intentan
practicarla ya como lo hicieron los casi míticos siete sabios de Grecia que no
tuvieron dificultad en aceptar que las gentes les apodaran "sabios", y como
vergonzantes filósofos que ni esta palabra podemos cabalmente dar razón,
¿es "sabiduría" de qué? Porque esa sabiduría, como todos los saberes y
todas las prácticas que les acompañan necesariamente, lo son siempre de
algo. Pues aquí venimos a dar ya con lo concreto: la sabiduría de los siete
sabios así como la "sabiduría" de los simplemente "amantes de la sabiduría",
es un saber de vida. De ahí que hayamos hablado de saberes y de prácticas
o, en otros términos, de teoría y de praxis. Y por eso ha dicho Jean-Paul Sartre
con todo fundamento: "Que toda filosofía es práctica, aun aquella que parece
en un primer momento como la más contemplativa",
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PuesveamosahoracómopodríamosseñalareseaspectoprácticoQue
más de un pretendido filósofo ha intentadoignorar, realizando una práctica
vergonzante: la "practica de la ignorancia de la práctica". Pues bien, ese
aspecto práctico del saber filosófico se ha mostrado como un intento de
construcción expresado a través de dos metáforas -que podríamos decir
que reaparecen en casi la totalidad de los filósofos- y de las que nos vamos a
ocupar ahora brevemente. Ellas son las de la "casa" y la del "camino". Lo que
se expresa con la primera, los griegos lo señalaron con el término ethos,
dicho de otro modo, la "morada", la "ciudad" real o utópica, en fin, el ámbito
indispensable para el desarrollo pleno de la vida material y espiritual de los
seres humanos, sea esa "morada" el Paraíso terrenal, o el Estado hegeliano
o la conciencia intencional de Husserl o, la sociedad de consenso de John
Rawls.

y de este modo, si ha sido intento universal de los filósofos la construcción
de la morada, del ethos, no es extraño que en uno de los más célebres libros
de la filosofía, El discurso del Método, aparezca, casi al comienzo la metáfora
de la "ciudad":

Esas viejas ciudades ~dice- que no fueron al Prillcipio sino aldeas y

que, con el transcurso del tiempo han llegado a ser grandes urbes. están por
lo común muy mal trazadas y acompasadas si las comparamos con esas

otras plazas regulares que un ingeniero diseña, según su fantasía. enuna
llanura...

y en efecto, el Discurso del Método puede ser considerado como uno de'
los intentQs más audaces de construir aquel ethos o morada que señalábamos
(;omo el objeto, tal vez primero de la sabiduría así como ese'quehacer
retaceado, la filosofía. .

Pero hay otra metáfora que se complementa con la anterior y el(1riquece
su sentidp: no hay posibilidad de construir la "ciudad" si no disponemos del
"camino", de un acceso. Y así, el discurso cartesiano lo es precisamente del
"método", o sea del camino. Pero los caminos son muchos y.;a veces
inesperados, como lo son las moradas humanas. Y esta problemáticé¡j es lugar
inevitable de todo filosofar, visible o encubierto. Pero lo es de otros saberes y
de otras prácticas que los filósofos en ocasiones olvidan o desprecian en
aras del "rigor" y de la "seriedad", terribles enfermedades académicas. Es
también de aquéllos y de aquéllas que sin transitar academias y sin,'necesitar
de la filosofía, han filosofado. Cuando Virginia Woolf nos legó ése hermoso
texto alque genialmente tituló Un cuarto propio, según tra,dujo Bórges,
retomaba la vieja metáfora, la del antiguo ethos griego y como verdadera Lilith,
nos dice cómo se han de saltar las tapias de un cuarto para que sea
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propiamente morada humana y no cárcel.

Pero veamos ahora la otra metáfora, la del camino. Nos ocuparemos del
tema mediante la comparación de dos admirables textos paralelos, distanciados
entre sí miles de años. Jámbico en su Protréptico enumera una serie de
consejos de los que daba Pitágoras a sus discípulos, posiblemente, los
acusmáticQs, que más necesitaban de orientación. Se trata de un conjunto
de advertencias, algunas derivadas de tradiciones y de supersticiones de
esas de las que Epicuro tratará de salvar a sus compatriotas. Así, una de
ellas nos dice que "Al calzarte comienza con el pie derecho, pero allavarte los
pies comienza por el izquierdo" y otra vez nos dice: "No orines de cara al sol"
y así por el estilo. Pero al lado de ellas, mezclándose, están las sentencias
profundas de este ejemplar filósofo que emergía de la realidad viva de su
pueblo, expresadas en dos metáforas: "No andes por los caminos reales"
(/eóophoros), es decir, marcha por los senderos y "No alimentes a un ave de
garras corvas".

Varios siglos después Descartes, en El Discurso del Método, reunirá la
metáfora de la ciudad, de la que ya hablamos, con la del camino. Nos habla,
\2n I,amisma segunda parte de "los caminos reales (les grands chemins) que
serpentean por las montañas (y que) se hacen tan llanos y cómodos por el
mucho tránsito, que es preferible seguirlos que no meterse en acortar.
saltando por encima de las rocas y bajando hasta el fondo de las simas".

No nos vamos a poner a la altura histórica del venerable Pitágoras, ni del
genial Descartes, pero en cuanto hemos intentado vivir haciendo filosofía.
tuvimos que dar con la "ciudad" y con el "camino" por exigencia misma de
esa practicidad íntimamente presente en todo filosofar. Así, hemos hablado
en alguno de nuestros libros de los "Caminos de la filosofía latinoamericana"
y hemos hablado asimismo de la violenta contraposición que hay entre una
"ética del poder" y una "moralidad de la protesta". Ninguna de las posiciones
nuestras, tal como surge del desarrollo de esos temas, podría llevamos a
aceptar el consejo cartesiano de "no apartamos de los caminos reales", porque
precisamente hemos entendido el filosofar de Nuestra América, en lo que a
nuestro juicio tiene de más auténtico, como un evitar precisamente esos
"caminos", que son el símbolo de aquella "eticidad", así como la expresión
de un ethos, una morada de control y represión y por el contrario avanzar por
los senderos, por los "chaquiñanes" como dicen los quichuas, aun cuando
estén cercados de plantas espinosas y haya que saltar rocas. Y lógicamente,
que la filosofía así entendida, desprendida de los compromisos que suponen
los "caminos reales", no es aquella desde la que se va a justificar la crianza
de "aves de garras corvas", como son en nuestros días las ideologías' del
poderimperialy comolo fuerondécadasatrás,entrenosotros,la violenciay
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la muerte entronizadas en nuestra "morada", convertida en cárcel.

y as[ habr[amos respondido a la primera dificultad. Veamos la segunda.

11. Saquemos el navío de los escollos,

En parte hemos encontrado una solución a la primera dificultad. Pero
me queda otra. ¿Cómo regocijarme de este reconocimiento sin caer en los
extremos que el mismo Montaigne señala como vicios? "Dos partes hay -

dice- en el aprecio que hacemos de nosotros mismos. a saber: estimarse
demasiado y no estimarse lo suficiente. Lo primero se llama presunción y
vanidad, lo segundo desprecio de s[ mismo" (11,XVII).

Ahora bien, como ésta es una cuestión en la que Montaigne se inspira,
en parte en Aristóteles, hagamos siguiendo nuestra cacer[a de metáforas
una excursión breve por la Ética Nicomaquea. de donde surge que la solución
a estas cuestiones depende de una navegación..

As[, pues, en el libro 11,página 1169. transcribe Aristóteles un verso del
poeta Calipso, que dice:

De esta humeante espuma.
saca la nave.

Ya continuación habla de la necesidad de llevar adelante una "segunda
navegación" .

¿Qué nos quiere decir con estas metáforas?

Pues. nos está hablando de lo que debemos hacer frente a las virtudes
y sus contra rios.

Porque hemos de reCotdarque la virtud es definida por Atistóteles como
un "hábito selectivo, consistente en una posición intermedia entre dos vicios,
posición intermedia que es determinada mediante la razón del hombre
prudente".

y as[, cuando somos honrados, pOdemos estar ante la honra con dos
actitudes: desear todavía más honra. pues la que se nos hace todav[a es
poca, o no desearla, ser indiferente de ella. De acuerdo con esto "el que se
excede en estos deseos se llama ambicioso; el que peca por defecto,
indiferente". ¿Dónde está la virtud? Pues en la posición intermedia, que para
Aristóteles notienE), en este caso, nombre en el lenguaje, pero que de alguna
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manera podemos considerarla nosotros como una forma de prudencia.

Veamos un breve texto que se transcribe páginas adelante en la misma
Ética Nicomaquea, y con esto habríamos salvado, tal vez, nuestra segunda
dificultad.

Elque peca por defecto es el pusilánime. el que peca por exceso es el
hinchado. Estos hombres no parecen ser malos. puesto que no hacen el
mal. sino más bien equivocados. El pusilánime siendo digno de bienes. se
priva de los bienes de que es digno. siendo su vicio.al parecer. no juzgarse
digno de esos bienes y desconocerse a sí mismo. De otro modo. aspiraría a
las cosas de que es digno... Los hombres de esta especie no parecen ser
insensatos. sino más bien retraídos. Mas la opinión que de sí mismos
tienen parece comosi los hicieramoralmentepeores... (1124 b).

Pasemos ahora a la descripción que nos hace el Estagirita de los
"hinchados". Estos

por su parte. son unos necIos que se desconocen a sí mismos. y todo
esto lo muestran a las claras. Enempresas honrosas ponen la mano cual SI
fueran dignos de ellas. y son luego puestos en evidencia. Se esmeran en su
vestido yen su porte yen semejantes cosas: anhelan publicar los dones que
han recibido de la fortuna y hablan de ellos como si por ellos hubiesen de ser
honrados...

De estos dos defectos, sin embargo de lo dicho respecto de la
"hinchazón", Aristóteles pensaba que si había alguno peor que el otro, era
peor y mas frecuente la pusilanimidad. Tal vez Aristóteles pensaba en esas
formas de achicamiento hipócrita, que le parecían menos soportables que las
actitudes del fanfarrón, que no oculta nada, ni su propio yo.

Así pues, in medio virtus. Pero ¿cómo colocamos en ese "medio"? Es
típico del hombre prudente saber hacerla. Pero ¿cómo ejercer, a su vez, la
prudencia? Una respuesta, tal vez la que nos aproxime, es regresar a la
metáfora.

De esta humeante espuma,
saca la nave.

Del peligro de quedamos en los extremos, debemos sacar la nave y
ponerla nuevamente a navegar. Es lo que Aristóteles metaforiza con el concepto
de "Segunda navegación".

Mas de una vez, habremos de caer en uno o en otro de los extremos,
pero la cuestión está en damos cuenta, e iniciar la segunda navegación,
habiendo sacado el navío de los escollos.
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