CANCIONCILLAS DIALOGADAS

En la antigua lirica popular hispanica hay numerosas canciones
y rimas que no tienen equivalente en la poesia culta contempora-
nea. Entre ellas se encuentra un nutrido grupo de poemitas —he
contado unos ciento sesenta y cinco—, casi todos en castellano, en
que dialogan dos voces. Son didlogos que carecen de todo sustento
o marco textual narrativo'. Son dialogo puro, y en este sentido
se asemejan al discurso teatral, aunque distan de él en muchos
sentidos®. En ocasiones, nuestros pequenos didlogos remiten a un
contexto extratextual facil de evocar: una pequena escena, cierto
tipo de interlocutores, ambiente armonioso o conflictivo, etcétera.

Los interlocutores de esas canciones y rimas® irrumpen en
escena sin mas. Puede ocurrir que una voz de persona asigne a
la otra un nombre propio, pero lo mas comun es que la primera
voz identifique desde el principio a la segunda, diciendo Aija,
marido, vecina, comadre, identificandose de esa manera a si misma
y definiendo su relacion con la otra (madre-hija, mujer-marido,
vecinas, comadres, comadre-compadre), aunque varios interpe-
lados no son seres humanos (la pereza, la noche, el centeno, el
vino). Nada raro es, sin embargo, que la primera voz, aunque
identifica a la segunda, queda ella —y la relacion entre ambas— sin
definir; y no faltan casos en que los dos interlocutores comparten
esa indefinicion.

' En las notas 27 y 53 podran verse dos excepciones a esta regla.

2 Véase lo que dice MaRia DEL CARMEN BOBES NAVES a propésito del
romance de Abenamar, en el cual tampoco hay narrador ni, como en el tea-
tro, acotaciones (El Didlogo, Gredos, Madrid, 1992, p. 312), ni, anadiria yo,
personajes individualizados, ni una localizacién espacial, etc.

% Como en otros trabajos, uso la palabra cancion para designar un poema
cantado y el término rima para uno que posiblemente se recitaba, sin musica.

NRFH, LX (2012), nim. 1, 61-74
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Hay entre nuestras cancioncitas dialogadas algunas pequenas
joyas:

—Cornudo sois, marido.
—Mujer, ¢y quién os lo dijo*?

—Arda la fragua, Anton.
—Ursula, no hay carbon®.

—Entra en casa, Gil Garcia.

—Solta el palo, mujer mia®.

—No juréis, Angulo.

—Juro a Dios que no juro.

—Pues ¢no jurastes agora?

—No, por Nuestra Senora.

—:No volvistes a jurar?

—No, por el Sacramento del altar’.

—Pereza, pereza,

por la tu santa nobleza,
que me dejes levantar.
—No quiero, no quiero:
vuélvete a echar®.

—Dime, pajarito, que estas en el nido,
¢la dama besada pierde marido?
—No, la mi senora, si fue en escondido?’.

* Todos los ejemplos citados proceden de mi Nuevo corpus de la antigua
lirica popular hispanica. Siglos xv a xvir (2 ts., UNAM-EI Colegio de México-
F.C.E., México, 2003), obra a la que me refiero con la abreviatura NC.
Cuando reproduzco una versiéon que no es la del “texto base” —practica
que deberiamos usar con mayor frecuencia—, lo aclaro. Modernizo la orto-
grafia, porque me parece deseable hacerlo en los estudios no fonolégico-
ortograficos sobre esta poesia. Indico en cada caso, de manera abreviada,
la fuente o las fuentes y su fecha segura o aproximada, cosa que también me
va pareciendo cada vez mas necesaria en estos trabajos. — La cancioncita del
cornudo esta en NC, 1829 tery figura en los refraneros de Mal Lara (1568),
Correas y Galindo (1660-69).

5 NC, 1730 bis. En Jerénimo de Barrionuevo (mediados del siglo xv1i).

% NC, 1799. En Timoneda. E1 Vocabulario de refranes de Gonzalo Correas
(1627) lo registra asi: “...Juan Garcia. / Deja el palo...”

7 NC, 1920 bis. En el Vocabulario de Correas.

8 NC, 1903. Ibid.

9 NC, 1618. Ibid.
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El didlogo consiste las mas veces en un enunciado y su res-
puesta o su réplica, pero también suele haber mas intervencio-
nes, con un ir y venir entre las dos voces. La primera voz afirma,
propone, suplica, ordena o, muy a menudo, pregunta algo. La
respuesta o la réplica es a veces la parte sustanciosa del poemita
y la que le imprime su cardcter. La interpelacion esta entonces
disenada para recibir esa respuesta. Asi, la pregunta

—Mi reina,
¢qué tanto ha que no se peina?

encierra ya la critica burlona que sera confirmada por la res-
puesta:

—Mi galan,
desde san Juan'’.

Y la malintencionada pregunta

—Ballestero tuerto,
Jcuantas aves habéis muerto?

prevé la risible contestacion:

—Si ésta mato tras que ando,
tres me faltan para cuatro'’.

Tan risible, por tonta, es la respuesta del ballestero como es
tonto y risible el individuo que pretende solemnizar una pero-
grullada:

—Asenta, escribano.

—:Qué queréis que asiente?
—Que la hoja del arbol

no tiene simiente'?.

La indefinida voz que en la siguiente rima rustica pregunta
a la noche esta evidentemente a favor de los pobres pastores

10°NC, 1916. Ibid.
11 NC, 1919 bis. En los refraneros de Horozco y Correas.
12.NC, 1932. En Correas, op. cit.
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de ovejas, expuestos a todas las inclemencias del tiempo, y en
contra de los que cuidan bueyes y vacas, de vida mas holgada:

—Noche mala, ¢para quién te aparejas?
—Para el pastor que guarda ovejas.

-Y el boyero, ¢donde le dejas?
—Metido en el silo hasta las orejas'®.

Obsérvese, de paso, la irregularidad métrica de estas piezas,
sintoma del caracter marcadamente folclorico de buena parte de
los poemitas dialogados. Mas que en cancioneros y obras litera-
rias, fueron puestas por escrito en colecciones de refranesy dichos
populares: las de Hernan Nunez, Juan de Mal Lara, Sebastian de
Horozco, Luis Galindo vy, sobre todo, en el admirable Vocabula-
rio de refranes de Gonzalo Correas. Recogidas directamente de la
tradicion oral, aparecen a menudo con abundantes variantes'*.

Volviendo a nuestros textos, la intencion critica y burlona es
también evidente en la siguiente estrofita anticlerical:

—Hija Maria,

Jcon quién te quieres casar?
—Con el cura, madre,

que no masa y tiene pan's.

Aparece aqui condensado el tema que se desarrolla en una
mas extensa y muy interesante cancion del siglo xv, en la cual
la madre propone a la hija tres posibles maridos —campesino,
caballero y cura (los tres “6rdenes” sociales)—, y la hija elige al
unico con el que no puede casarse, porque es rico sin tener
que trabajar. Vale la pena reproducir entero el texto, que he
estudiado en otra ocasion:

—Deus in adjutorium.
—Adveniat regnum tuum.

—Fija, ¢quiéreste casar?
—Madre, non lo he por al'.
Adveniat regnum tuum.

13 NC, 1132 bis B. Ibid.

1 Sobre la inclusion de cantares en los refraneros, véase mi Poesia popu-
lar hispanica: 44 estudios, F.C.E., México, 2006, pp. 532-560.

15 NC, 1838 A. Correas, op. cil.

16-0 sea, ‘no quiero otra cosa’.
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—Fija, ¢quieres labrador?
—Madre, non le quiero, non.
[Adveniat regnum tuum].

-Fija, ¢quieres escudero'’?
—Madpre, non tiene dinero.
[Adveniat regnum tuum].

—Fija, ¢quieres el abad'®?
—Madre, aquese me dad.
[Adveniat regnum tuum].

—¢cPor qué quieres al abad?
—Porque non siembra y coge pan.
[Adveniat regnum tuum]".

En otro dialogo de madre e hija la relaciéon entre ambas es
muy distinta: la madre reprime y la hija se defiende mintiendo:

—Decid, hija garrida,

¢quién os mancho la camisa?
—Madpre, las moras del zarzal.
—Mentir, hija, mas no tanto,
que no pica la zarza tan alto®.

Aqui la madre no so6lo censura la actividad sexual de la hija,
sino también su mentira. Hay otras dos cancioncitas en que la
interpelada miente para ocultar sus relaciones amorosas, adul-
teras en el primer caso y quiza también en el segundo:

—:Donde venis, casada,
tan placentera?

—Vengo de ver el campo
y la ribera?®..

17 Escudero, aqui ‘caballero’.

18 Abad: ‘cura’.

19" NC, 1838 B. En el Cancionero musical de la Colombina, de fines del siglo
xv. Véase “Fija, ¢quiéreste casar?”, en mi Poesia popular hispanica, pp. 650-670.

20 NC, 1651. En el refranero de Herndn Nunez. La respuesta de la madre
se hizo proverbial.

2L NC, 305, version B. La seguidilla estd en el manuscrito 3985 de la BNE
(antes BNM), de entre 1600y 1620. En el amplio conjunto de seguidillas del
siglo xvi11 hay muy pocos didlogos.
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—Colorada estais, nuestra ama.
—Vengo del horno y diome la llama®.

Si mi interpretacion es acertada, estas tres canciones ha-
cian reir, por la evidente falsedad de la respuesta.

Impresiona en nuestro repertorio la gran variedad de te-
mas, situaciones, ambientes e interlocutores. Por la relacion
que se da entre éstos, encuentro dos tipos fundamentales: los
dialogos amistosos, que consisten, por asi decir, en una conver-
sacion tranquila, sin sobresaltos, y aquellos en que se expresa
un conflicto, una tension entre los hablantes, tension que tiene
diversos fundamentos y manifestaciones.

Comencemos por estos ultimos. Ya hemos visto algunos.
Hay otros de franco, y atin brutal, antagonismo:

—Pensé que no tenia marido
y comi la olla.

—Pensé que no tenia mujer
y queméla la boca®.

Los dos primeros versos, recogidos en varias fuentes, circula-
ban, por lo visto, independientemente, y con curiosas variantes
(“...y comime el cabrito”, “...y comime la olla y bebime el vino”)**.
Los versos 3-4, s6lo documentados en el Vocabulario de Correas,
pueden haber surgido después, para darle voz al marido agra-
viado. Es posible que en este caso las voces no se dirijan efectiva-
mente la una a la otra y que no haya, propiamente, dialogo. Pero
el siguiente poemita y su comentario hacen pensar que la réplica

si puede haberse dado en presencia del otro y dirigida a €l:

—Quien tiene suegra
cedo se le muera.
—Quien tuviere nuera
quemada la vea®.

Aqui el comentario de Correas permite vislumbrar una pe-
quena escena: la nuera canta los dos primeros versitos, y la suegra

22 NC, 1589. En Correas, op. cit.

2 NC, 1606 bis D. Ibid.

2 NC, 1606 bis Ay C. En los refraneros de Galindo y Horozco, respec-
tivamente.

% NC, 1778 bis. En Correas, op. cil.
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la escucha y replica con los otros dos. Entonces la nuera, asusta-
da, dice, como justificandose: “jAy, senora, esto es cantar’, y la
suegra le paga con la misma moneda: “Y esto es copla”.

En algunas canciones o rimas muy rusticas, evidente pa-
trimonio de pastores y campesinos, el didlogo se convierte en
pleito. Una pastora increpa al mes de marzo, de cuyos frios ha
logrado salvar a su ganado, y el mes la insulta y amenaza: abril
se encargara de matarle a todos sus animales:

—Alla vayas, marzo marzocho:
aca me quedo yo con mis becerros todos ocho.
—Calla, de una vieja falsa, ruin,
que alla viene mi hermano abril,
que con los cueros a la feria os hara ir?°.

En el siguiente texto, que tiene versiones discrepantes, dia-
logan el trigo y el centeno; el arrogante trigo critica y ofende al
centeno, y éste se defiende con un buen argumento:

—Zancas vanas, zancas vanas,
temprano espigas y tarde granas.
—Calla, calla, rodilludo,

que a do tu faltas yo cumplo?’.

Hay dialogos con otros tipos de tension, como la producida
por un rechazo:

—Descendid al valle, la nina.
—No es venido el dia®8.

26 NC, 1130 ter. Ibid. Cf. NC, 1130 bis Ay B. Sobre este tipo de cantares,
véase mi aportacion a Lyra minima, VI (San Millan de la Cogolla, 2010), en
prensa.

27 NC, 1107 bis B. En Correas, op. cit. En relacion con estos pleitos encon-
tramos un poemita que es uno de los poquisimos en que si hay un narrador:
“Dijo laleche al vino: / —Bien sedis venido, amigo. / Y volviése hacia el agua
y dijo: / —Estéis enhoramala” (NC, 1602 A), recogido en cuatro refraneros
(cf. 1602 B).

2 NC, 1087 A (y cf. B). En varias fuentes del siglo xv1. El valle es en esta
poesia simbolo de sexualidad femenina. El pretendiente pide, pues, a la nina
un encuentro amoroso, que ella rechaza.
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Lo mismo, pero en clave prostibularia:

—Anda, puta, ¢no seras buena?
—No seré, no, que so de Llerena®.

NRIH, 1L.X

Mucho mas frecuentes son los casos en que un “quiero” es
rechazado con un rotundo “no quiero™

—Meteros quiero monja,
hija mia de mi corazon.
—Que no quiero yo ser monja, non®’.

—Quiero engalanarme, carreteiro.
—Pues si vos queréis, eu non queiro®’.

—Di, pastor, ¢quiéreste casar?
—Mis querria pan™.

O sin el primer quiero:

—Casate, mancebo.
—No quiero casarme:
mas quiero ser libre

que no cautivarme®.

—Vamonos a la guerra,

dona Maria.

—No quiero, que no hay sueldo
como solia®%.

—Bésame, moza.
—Que ni quiero, ni puedo, ni es cosa.
—Bésame, hermana.

—Que ni quiero, ni puedo, ni he gana®

29 NC, 1045. En la Lozana andaluza, de Francisco Delicado. Segtn la
edicién utilizada en el NC, lo mismo que en otras, el hombre no pregunta,
sino afirma; creo ahora que se trata de una pregunta.

30

NC, 211, version B. En el tratado musical de Francisco Salinas (1577).
NC, 1795 ter. En un baile teatral de la segunda mitad del siglo xvr1.
NC, 1212. En el Cancionerode Sebastian de Horozco. Cf. NC, 1212 bis.
NC, 217. En Correas, op. cil.

NC, 1202. En un cancionero colectivo de 1620.
NC, 1673. En un Cancionero sevillano de hacia 1580.
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—Vecina, mucho os lo ruego.
—-Mi fe, compadre, no quiero®®.

Frente a esta ultima, la respuesta contraria, que nos lleva de
la mano al campo opuesto, a los dialogos amistosos:

—Comadre y vecina mia,
démonos un buen dia.
—Senor vecino y compadre,
con manana y tarde®’.

—:Sabeos bien, comadre?
—iMal haya a quien mal sabe?®!

En ambos casos podria tratarse lo mismo de una juerga,
con abundante vino, que de una relacion sexual. Otra respues-
ta positiva:

—¢Quieres ir conmigo, hermana?
-Si, en buena fe, de buena gana®.

En efecto, encontramos en el repertorio muchos dialogos en
que reina—o parece reinar—la armonia. En este grupo no hayan-
tagonismo, ni pleito, sino una simple y cotidiana conversacion.

Es frecuente el esquema pregunta-respuesta:

—:Donde son estas serranas?
—Del pinar de Avila son*’.

—Donde vem Rodrigo?
-De mondar o trigo*!.

—:Sant Juan el Verde pasé por aqui?
—Mis ha de un ano que nunca le vi*2.

36 NC, 1574 bis. En tres refraneros.
7 NC, 1574 C. En Correas, op. cit.
8 NC, 1577 bis. En un refranero de Horozco.

39 NC, 468. De un pliego suelto sevillano de 1603. La hermana es aqui
la amiga.

10" NC, 1477. En tres libros de musica del siglo XV1.

' NC, 1093 A. En un cancionero musical portugués del siglo xv1. Otra
version: NC, 1093 B.

42 NC, 1240. En varios refraneros.

[
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—¢Si sois portuguesa, hermana?
—No, sino castellana®’.

A este conjunto parece pertenecer un cantarcillo divulga-
disimo en el Siglo de Oro, que las muchas glosas y los varios
contextos interpretaron de maneras muy diversas:

—Molinico, ¢por qué no mueles?
—Porque me beben el agua los bueyes*!.

Varios didlogos de pregunta-respuesta acompanan bailes,
como éste, también popularisimo, del Villano:

—Alvillano ¢qué le dan?
—La cebolla con el pan®s.

O éste, disparatado, del baile llamado El rastreado:

—:Qué’s aquello que retumba,

madre mia?

—La gatatumba.

—Qué’s aquello que se menea,
5 madre mia?

-La chimenea.

Dos casos de pregunta-repuesta, contenidos en la misma
fuente, se salen de lo comun, cada uno a su manera:

—:Cuyas son galeras
que andan por la mar?
—Del rey don Felipe,
rigelas don Juan*’.

—¢Por qué lloras, moro?
—Porque nacti lloro.
—¢Por qué lloras, di?
-Lloro porque naci*®.

15 NC, 1043. Entre las poesias de Pedro de Orellana, ca. 1550.

4 NC, 1162. En obras de varios poetas y dramaturgos de los siglos xv1
y XV11, en los dos libros de Correas, etc.

15 NC, 1540 B. Esta version, en un método de guitarra de 1626.

16 NC, 1539 B. Ibid.

47 NC, 907. En Gonzalo Correas, Arte de la lengua espariola castellana (1625).

8 NC, 865. Ibid. Hay aqui, como en otros casos, una duplicacién parale-
listica, con cambio de rima, fenémeno que merece estudio aparte.
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Sélo conozco otro didlogo tan sombrio como el anterior:

—Decilde a la muerte, madre,
que no me lleve.
—Harto le digo, hija,

y ella no quiere®.

En las coplillas dialogadas hay de todo. Hemos visto dialo-
gos apacibles y otros violentos. Hemos visto conversar a madres
con hijas, a enamorados, a marido y mujer, a nuera y suegra, al
trigo con el centeno, a una pastora con el mes de marzo, a una
dormilona con la pereza, a alguien innominado con la “noche
mala”, etc. Y ain no hemos agotado la riqueza de este corpus.
En él encontramos de pronto cosas tan interesantes como:

—Estoy pensando,

y es de pensar:

si el novio no tiene nada,
¢para qué me he de casar?
—:Conténtaos la platada?
—Conténtame y agrada.

50

—Pues a casar, casada’

El tercer verso de este didlogo nos despista, pues pareceria
aludir a la pobreza del novio, cuando enseguida resulta que es
rico (“la platada”). De modo que lo que le falta al novio es otra
cosa, como al marido de aquella infeliz malmaridada: “;Des-
dichada, mal hadada, / peor casada! / {Mi marido no tiene
nada, / nada, nada!”®!

Otra caja de sorpresas la encontramos en las rimas, anti-
guas y modernas, que acompanan juegos infantiles, ya breves
ya extensas. En ellas predomina el esquema pregunta-respues-
ta. Unos cuantos ejemplos, de los muchos que podrian citarse:

19 NC, 864. En una antologia poética de 1620.

50 NC, 1548 bis. En Correas, Vocabulario.

% NC, 234 bis. De un pliego suelto de 1539. El titulo de la composicion
aclara que la quejosa es “vna rezién casadica con vn marido potroso”, o sea,
sifilitico, y por ello impotente. Pero el nada podria también apuntar al tama-
no del miembro viril, como en: “La que tiene el marido chico / ¢dénde ird? /
Pues todos los males ha” (NC, 1721; en €l Vocabulario de Correas). Es curioso
el “a casar, casada”; parece querer decir: “trato hecho, ya estais casada”.
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—:Esta aca tu madre?
—Esotro lo sabe®,

—¢Quién esta acar ¢quién esta alla?
—Quien entrare lo vera®.

—Arrancate, nabo.
—No puedo de harto.
—Arrancate, cepa.
—No puedo de seca®.

—cFue tu padre a moros?
-Si.

—:Matolos todos?

-Si.

—<En qué lo veremos?
—En los ojos™.

—Compadre, jhao!

dcuantos panes hay en el horno?
—Veintiuno y el quemado.

—¢Quién le quemo?

—El perrillo traidor.

—:Quién anda en la huerta?

—La perrilla tuerta.

—:Qué tiene tocado?

—El panal cagado.

—Préndanlo, préndanlo por soldado®®.

O ésta, que, entre tantas otras, citdo Rodrigo Caro en su Dias
geniales o lidricos (1626), con descripcion del juego:

—¢Ado las yeguas?
—En el prado estan.
—¢Quién las guarda?

52 NC, 2139. En Sebastidn de Horozco.

% NC, 2140. En refraneros de Horozco y en los Juegos a lo divino de
Alonso de Ledesma, de comienzos del siglo xvir. Cf. NC, 2068: “Culantrillo
llama a la puerta. / Perejil: —:Quién estd ahi? / —Hierbabuena soy, senora,
/ que vengo por teronjil”. Este curioso cantarcillo comienza con un verso
narrativo, y las hierbas son personajes. Estd en el Espexo general de la gramatica
en dialogos (1614) de Ambrosio de Salazar.

5 NC, 2133. En el Tesoro de Covarrubias (1611).

% NC, 2123 A. En los Juegos, de Ledesma.

% NC, 2137 B. Version de Rodrigo Caro, en un manuscrito del siglo XvIr1.
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—-El mal villan.
5 —¢Ylo que te di?
—Con putas y rufianes me lo comi.
—¢Ado6 la puta?
—-And6 y ando, y héla aqui®™.

Una vez desgajados esos poemitas dialogados del conjunto
que los alberga en el Nuevo corpus, conviene restituirlos a su
contexto, para que estén junto a sus parientes cercanos. Porque
muchos son, de hecho, versiones de lo que podria llamarse “un
mismo poema’”, cuyas otras versiones son monologos con desti-
natario. Un buen ejemplo es la siguiente serie:

Marido, ¢si queréis algo?,
que me quiero levantar®®.
Mirad, marido, si queréis algo,
que me voy a levantar:

la camisa tengo puesta,

tornarla he a quitar®.

Pues con vos tan poco valgo,
y siempre os he de rogar,
ved, marido, si queréis algo,
que me quiero levantar®.

—Ved, marido, si queréis algo,
que me quiero levantar.

—Mujer, no sedis tan pesada,
levantaos, que no quiero nada®.

—Marido, ¢si queréis algo?,

que me levanto.

¢Si queréis algo, marido?,

que me Visto.

—Mujer, no sedis mas pesada,
levantaos que no quiero nada®.

57 NC, 2154. En Rodrigo Caro.

% NC, 1728 A. En un cancionero sevillano de hacia 1580 y en refraneros
de Horozco.

% NC, 1728 B. En un cancionero de 1620.

60 NC, 1728 C. Mismo cancionero de la nota 58.

61 NC, 1728 D. En el Vocabulario de Correas.

62 NC, 1728 E.. Ibid.
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Vemos aqui la creatividad de quienes, sobre un mismo mo-
tivo, van bordando textos diferentes. Quiza las dos versiones
dialogadas surgieran, como hemos supuesto en otros casos, a
partir de aquellas en las que s6lo habla la mujer y para dar voz
al marido, agobiado por la libido de su mujer; la presencia de su
voz ciertamente le da otro cardcter al poemita. Esto nos lleva a
preguntarnos en qué se diferencian las cancioncillas dialogadas
de todas las que no lo son y que constituyen la gran mayoria. Y
podriamos sugerir, por lo pronto, que los didlogos introducen
en el conjunto de esa lirica una dimension interesante. Sea cual
sea su indole —y hemos visto en ellas variedad de interlocuto-
res, situaciones, ambientes—, el dialogo de dos voces imprime a
esos textos poéticos un dinamismo especial y una presencia mas
directa, mas “real”, de lo que en ellos se nos dice; para citar a
Carmen Bobes, les confiere “dramatismo, inmediatez escénica,
emotividad”%. Esta “nueva” dimensién enriquece, pienso, nues-
tro conocimiento de la antigua lirica popular hispanica.

MARGIT FRENK
Universidad Nacional Autonoma de México

% CARMEN BoBES NAVES, loc. cit. (cf. supra, nota 2).



