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the image that Mann gives of the philosopher in the essays he dedicated to him. It will also give fundamental indica-
tions on Nietzsche’s presence in ‘Der Zauberberg’, concerning the concept of time, the affirmative Dionysism, the
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Nietzsche fou un formidable filosof emmascarat, certament, perd més que la filosofia, el
que de seguida li reconegueren quan comenga a ser un autor de referéncia a les acaballes
del segle x1x i comengaments del xx, fou la seua qualitat com a poeta, com a escriptor-poeta
(Dichter), com a mestre de la llengua alemanya, deixant a banda la valua i la originalitat
com a psicoleg, com a critic de la moral i de la religid, com a pensador de I’estética musical
i dels tragics grecs, o com a missatger d’una «gran politica» per a «bons europeusy. També
¢és ben cert que des d’aleshores sempre ha estat llegit per altres poetes amb tanta passido com
la que ell posava en escriure i filosofar, i ha estat interpretat artisticament pels poetes com
no acostumen a fer-ho els professors i académics, sempre una mica massa unilaterals 1 gri-
sos. S’ho mereixia amb escreix, sens dubte, ja que Nietzsche va seguir amb una radicalitat
personal el cami encetat per un dels seus més estimats models: Goethe, I’autor de Dichtung
und Wahrheit (Poesia i veritat). Ara i aci voldriem presentar el filosof en la mesura en qué
ha estat escoltat, pensat i transformat per un altre Dichter, I’escriptor Thomas Mann, en una
de les seues creacions fonamentals, la novel-la La muntanya magica, publicada I’any 1924
en dos grans volums, considerada avui potser com 1’obra mestra del Nobel alemany i com
una de les creacions més arredonides de la literatura del segle xx. Pensem que aquesta pega
de ficcidé manifesta una complexa influéncia de 1’obra del filosof i és titil mostrar-la, tot i que
siga d’una forma aproximada i breu. Proposem, doncs, una mena de relectura filosofica de la
famosa obra de Mann, que ve a ser, des d’aquesta perspectiva, un comentari original i insos-
pitat de diversos temes nietzscheans, una magnifica mostra de la vitalitat i la for¢a que tenen
en mans d’un artista sensible i reflexiu, atent als corrents de pensament que travessen el seu
temps. L’escriptor també va ser un finissim sismograf de les repercussions de les idees d’un
filosof, tot i que caminen amb passes de colom.

1. THOMAS MANN, LECTOR DE NIETZSCHE

El ben cert és que els textos de Thomas Mann, tots els textos de Mann, van plens d’al-
lusions, directes i indirectes, a Nietzsche. L’any 1918 el novel-lista confessava que en totes
les etapes del seu desenvolupament admira il-limitadament el filosof com a prosista i com a
psicoleg. Tanmateix el Nietzsche que propiament més incidi en la seua formacio era el que



encara estava prop de Wagner i de Schopenhauer.! El jove Nietzsche fou, doncs, estimat pel
jove Mann. Ens referim sobretot a 1’autor de les Consideracions Intempestives, en especial
la tercera, Schopenhauer com a educador, 1 la quarta, Richard Wagner a Bayreuth, i El nai-
xement de la tragedia, obra amb constants referéncies i lloances al filosof de la voluntat i al
music del Tristany.? Per a Mann hi havia en la seua estima cultural una mena de trio estel-lar,
format per aquestes tres personalitats alemanyes de la segona meitat del xix: Schopenhauer,
Wagner i Nietzsche.

El futur novel-lista havia descobert aquest darrer autor llegint dos agressius i desconcer-
tants opuscles de 1888, El cas Wagner 1 Nietzsche contra Wagner, segurament ja I’any 1895,
acabat d’editar el segon, quan només tenia dinou anys, incitat per I’interés que sentia pel
compositor i per influéncia d’un lletraferit francés, gran critic literari i aleshores famos novel-
lista, Paul Bourget, qui també havia interessat molt Nietzsche deu anys enrere i [’havia mar-
cat en les meditacions al voltant del fenomen de la decadéncia.? Posteriorment, Mann passa a
d’altres llibres, com Més enlla del bé i del mal, que posseia des de I’any 1895, 1 Aurora i La
gaia ciencia, també en la seua biblioteca des de 1896. Totes aquestes obres I’acompanyaren
sempre, meditades i rellegides una vegada i altra amb molta motivacio. Fet i fet, I’any 1918,
quan Mann es trobava frenat per la guerra mundial en la redaccié de La muntanya magica,
descriu de manera molt clarivident com troba I’obra de Nietzsche i des de quina perspectiva
la llegi:

[A comengament del segle xx, ¢o és, a I’época de redaccid d’Els Buddenbrooks 1 de
la decisiva lectura d’un llibre capital, E/ mon com voluntat i representacio de Scho-
penhauer, que deixa trets ben explicits a la citada novel-la,] la meua passid per 1’obra
artistica de Richard Wagner arribava al seu punt maxim...: i dic ‘passié’ perqué pa-
raules més simples, com ‘amor’ o ‘entusiasme’, no servirien per donar-li nom a aquest
assumpte amb veracitat. No és infreqiient que els anys de la maxima capacitat de
donar-se també siguen, al mateix temps, els de la maxima excitabilitat psicologica,
que, en el meu cas, es va veure poderosament refor¢ada per certa lectura critica; i
passio és, precisament, la donacié d’un mateix sumada al coneixement. L’experiéncia
més intimament greu i fructifera de la meua joventut fou aquesta, la que la passio és
clarivident — o, del contrari, no mereix tal nom... Aquesta lectura esperonadorament
critica de qué he parlat era la dels escrits de Friedrich Nietzsche, especialment en
la mesura en qué son una critica d’allo artistic o —cosa que en Nietzsche vol dir el
mateix— una critica a Wagner. Perqué cada vegada que en aquests escrits es parla
de I’artista i d’allo artistic —i no se’n parla d’una manera en absolut bondadosa—,
podem posar sense objeccions el nom de Wagner, tot i que es trobe absent en el text.
Nietzsche havia viscut i estudiat completament en Wagner, si no I’art mateix —tot i
que ho podriem dir—, si el fenomen de 17artista’, de la mateixa manera que després

' Cf. Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Frankfurt am Main: Fischer,1983. S. [Aixi
citarem les pagines de 1’original alemany] 542 [BU]. Aquest assaig imprescindible, que caldria
traduir com Consideracions d’'un impolitic, se sol citar com ho fa una discutible traduccié castellana,
Consideraciones de un apolitico, Barcelona: Grijalbo,1978. [Trad. de L. Mames, que recentment ha
estat reeditada per una altra editorial]. El passatge es troba a la p. 553. El titol de Mann es refereix
a les Consideracions Intempestives (o Inactuals, o Extemporanies) de Nietzsche, evidentment. Les
traduccions al catala, si no s’indica autor, son nostres.

2 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, en Simtliche Werke, Miinchen-Berlin/New York: KSA,
(G. Colli und M. Montinari eds.), DTV-de Gruyter, 1980. Vol. I, p. 131.

3 Cf. les nostres introduccio i notes de F. Nietzsche, Escritos sobre Wagner, Madrid: Biblioteca
Nueva, 2002. Aixi com [’edicié de J. L. Vermal i nostra dels Fragmentos postumos (1885-1889) Vol.
1V, Madrid: Tecnos, 2006.
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aquest fillol molt menor [és a dir, el propi Mann] va viure apassionadament 1’obra
d’art wagneriana i, en ella, practicament 1’art mateix a través de la mediacio d’aqueixa
critica; aixo succei en anys decisius, de manera que tots els meus conceptes sobre 1’art
i ’artistic quedaren determinats per sempre més per aquella o, si no determinats, com
a minim tal critica els va donar la seua coloratura i la seua influéncia; i, de debo, tot
aixo s’esdevingué en un sentit que de cap manera era devotament crédul, al contrari,
era massa escépticament astut.*

El llibre de 1918, Consideracions d’un impolitic, que tantes vegades es reconeix seguidor
de Nietzsche fins i tot en les dures reflexions politiques sobre allo alemany o en les critiques a
Bismarck, també documenta, per altra banda, el detallat coneixement de 1’obra en dos volums
Huma, massa huma, menys citada en altres moments de la produccio del novel-lista. Cal
dir, doncs, com explicara Mann en la breu autobiografia de 1930, que la seua experiéncia de
Nietzsche «no constitui una descoberta i una recepci6 rapides i d’una vegada, sin6 que es rea-
litza, per dir-ho aixi, en diferents etapes, al llarg de molts anys». A la singular i llarga vivéncia
de I’obra de Nietzsche per part de Mann cal qualificar-la sobretot d’«artistica i culturaly:

el primer efecte que provoca en mi fou una sensibilitat, una clarividéncia i una ma-
lenconia d’indole psicologica... que en aquella época em va fer patir d’una manera
indescriptible. L’expressio ‘nausees del coneixement’ es troba a Tonio Kroger. Desig-
na amb tota propictat la malaltia de la meua joventut, que, segons crec recordar, va
afavorir no poc la meua receptivitat per la filosofia de Schopenhauer, que només vaig
coneixer després de conéixer ja una mica Nietzsche.’

En I’excepcional grau de familiaritat amb els textos de Nietzsche les coses no podien
ser d’altra manera. Aixo es fa evident si recordem, per altra banda i per concloure aquest
punt, que Doktor Faustus, per exemple, és una novel-la que, a més d’una cronica humanista
de I’enfonsament d’Alemanya en la barbarie nazi i una seriosa reflexio sobre la musica del
segle xx, és també una fina biografia de Nietzsche, per aixo les pagines en qué Mann ens
conta I’origen d’aquest escrit demostren que estudia detalladament Ecce homo, consulta tant
las cartes de Nietzsche com les respostes i testimonis dels seus amics, i torna a treballar les
Intempestives, ara sobretot la Segona, la dedicada a la historia. Podem afirmar, doncs, que,
des dels dinou anys fins a la realitzacio del darrer gran projecte literari, el novel-lista guarda
excepcional fidelitat al filosof i sempre tingu¢ al costat 1’edicio d’obres completes [la Nau-
mann s Ausgabe]. La preséncia d’aquest arriba a ser tan aclaparant en determinats moments
que Mann fins i tot sent la obligacié de demanar excuses: «i que em perdonen que per tot
arreu només veig Nietzsche, i cap altre... avui —décades després del seu silenci— per qual-
sevol lloc encara trobe les petjades de la seua vidax,® digué I’any 1918.

La conclusi6 és inevitable: com ha dit un dels millors especialistes en aquesta qiiestio,
Peter Piitz,” de tots els literats del segle xx que han acusat la lectura de 1’obra de Nietzsche
—i la llista és molt poderosa, també en 1’ambit de la llengua i la cultura catalanes—, de
tots ells, probablement fou Thomas Mann 1’escriptor que millor coneixia aquest llegat: va

* Th. Mann, BU, ss. 72-73; trad. cit., pp. 93-94.

> Th. Mann, Relato de mi vida, Barcelona: Salvat, 1971. [Trad. de A. Sanchez Pascual], pp. 30-31.

¢ Th. Mann, BU, s. 498, ed. cit., p. 510.

7 Cf. «Thomas Mann und Nietzschey», en B. Hillebrand (ed.), Nietzsche und die deutsche Literatur,
Miinchen-Tiibingen: DTF-Niemeyer, 1978. Vol. 2, [resum dels resultats de la seua tesis doctoral
(Bonn, 1963) titolada Kunst und Kiinstlerexistenz bei Nietzsche und Thomas Mann. Zum Problem des
dsthetischen Perspektivismus in der Moderne], pp. 128-155.
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llegir practicament tots els seus llibres al llarg de diferents anys; moltes expressions i ju-
dicis de Nietzsche romanien en la memoria de 1’escriptor i el guiaven a I’hora de formular
les seues opinions en mil contextos diversos, com és habitual amb senténcies de Goethe
entre intel-lectuals alemanys, o com acostumaven a fer amb versets de la Biblia els autors
cristians. Apuntar els mil i un moments d’intertextualitat de I’obra de Mann en queé resso-
nen fragments d’aforismes de Nietzsche fora, per tant, una tasca infinita, perqué la trama
que els implica és, en realitat, permanent. Aquesta constatacio és especialment colpidora
en La muntanya magica.

En aquest context és oportt indicar que al llarg de tota la vida, tot i les diferéncies po-
litiques irreconciliables d’anys posteriors, el novel-lista reitera 1’excepcional estima per un
llibre sobre Nietzsche publicat també I’any 1918 per Ernst Bertram —influent historiador de
I’art i la literatura i amic intim aleshores—, que portava el subtitol d’Assaig d 'una mitologia.
El pes del filosof del Zaratustra li conferia sovint dimensions mitiques en I’imaginari de
Mann, sense oblidar mai que aquest escriptor sempre llegia amb fina ironia i fértil llibertat
imaginativa, sense prendre a la lletra les paraules, més bé amb distancies, flairant la vessant
personal que traspua en els judicis aparentment més objectius i més desinteressats dels filo-
sofs i els cientifics.

Fet i fet, el novel-lista dedica al filosof assaigs i conferéncies, com ara les notes de 1909
per Geist und Kunst (L esperit i ['art); molts capitols, el 411’11 en especial, del ja citat llibre
de 1918 Betrachtungen eines Unpolitischen; i, sense passar més enlla del moment de publica-
ci6 de La muntanya magica, I’al-locucid Vorspruch zu einer musikalischen Nietzsche-Feier
(Preludi parlat a un homenatge musical a Nietzsche), que Mann va llegir al teatre Odeon
de Munich el 4 de novembre de 1924, un mes després d’acabar la gegantesca novel-la que
portava redactant des de 1912.

En els pocs coneguts apunts de joventut sobre /’esperit i [’art el novel-lista es reconeix
membre de la generacid nascuda en la década dels setanta del segle xix —ell ho havia fet
I’any 1875—, que se sentia molt propera a Nietzsche, ja que va assistir directament a la tra-
gedia que afecta la vida del filosof, i que la copsa d’una manera peculiar:

El nostre Nietzsche és —escriu Mann— el Nietzsche militans, mentre que el Ni-
etzsche triumphans pertany a aquells que nasqueren quinze anys després. La fina
sensibilitat psicologica, el criticisme liric, la vivéncia de Wagner, la vivéncia del
cristianisme i la vivéncia de la modernitat, tot aixo ho varem rebre d’ell: de tals vi-
véncies mai més podrem prescindir per complet, de la mateixa manera en qué a ell
tampoc li fou possible prescindir-ne ni tan sols per un instant. Son massa precioses,
massa fondes i massa fructiferes perqué ens fora licit abandonar-les. No obstant
aixo0, aquells que encara no han acomplert els trenta anys ja tenen el que quedara
d’ell, la part del seu llegat que romandra en el futur, la seu vertadera repercussid
sense impureses. Per a ells Nietzsche és un profeta a qui no coneixen amb molta
exactitud, a qui a penes necessiten llegir, pero els resultats més genuins del qual
ja porten amb ells d’una manera instintiva. D’ell han rebut ’afirmacio6 de la terra i
del cos, el concepte anticristia i antiespiritual d’aristocracia, un concepte que porta
implicites la salut, la jovialitat i la bellesa...®

L’assaig de 1918 perfila la imatge que el novel-lista reivindicava aleshores del filosof:
front a la defensa feta per Stefan George i els seus deixebles d’un Nietzsche eminentment
prohdlderlinia i sobretot poeta liric, Mann afirma que fou

$ B. Hillebrand (ed.), Nietzsche und die deutsche Literatur, Band 1: Texte zur Nietzsche-Rezeption
1873-1963, p. 157.
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un escriptor de maxim rang mundial; un prosista de possibilitats molt més mundanes
encara que Schopenhauer, el seu gran mestre; un literat i fulletonista d’altissim es-
til,... en una paraula, un intel-lectual europeu I’influx del qual sobre I’evolucid, sobre
el ‘progrés’, ifins i tot sobre el progrés politic d’ Alemanya no es caracteritza per cap
fragment del seu Empedocles, ni tampoc per cap de les Cangons del princep Vogelfrei,
ni tan sols per ningt dels Ditirambs de Dionis, sind per creacions que en 1’actitud i el
gust, en la subtilesa i malignitat, en el refinament i radicalisme que en son propis, son
tan no-alemanyes i anti-alemanyes com ho és 1’assaig eternament admirable titulat
¢ Que signifiquen els ideals ascétics?°

Aixi, doncs,

gracies al seu europeisme Nietzsche ha contribuit més intensament que ningua a I’edu-
cacio criticista, a la intel-lectualitzacid, a la psicologitzacio, a la literaturitzacid, a la
radicalitzacid o, sense tindre-li por a la paraula politica, a la democratitzacio d’Ale-
manya... La seua doctrina fou menys novadora i revolucionaria per Alemanya, fou
menys important per a I’evolucid alemanya... que e/ modus en qué la va ensenyar.
Sobre la intel-lectualitat alemanya influi amb el seu ‘militarisme’ i el seu filosofema
del poder... pero no ho va fer menys amb el seu métode extremadament occidental,
quant a prosista europeitzant, i el seu efecte ‘progressista’ i civilitzador rau en una
immensa intensificacid, incentivacio i aguditzacié de I’ofici d’escriure, del criticisme
i del radicalisme literari a Alemanya. Fou en la seua escola on es crea 1’habit de per-
metre que el concepte de ’artista confluira amb el del cognoscent, de manera que es
difuminaren els limits entre I’art i la critica. Ell aconsegui que al costat de la lira hom
recordara 1’arc com instrument apol-lini, i ensenya a donar en el blanc i a fer-ho de
manera mortal. A la prosa alemanya li atorga una sensualitat, una lleugeresa artistica,
una bellesa, una agudesa, una musicalitat, una accentuacio i una passi6é totalment
inaudites fins aqueix moment, irradiant aixi una influéncia a la qual no es podia sos-
traure ninga que després d’ell s’arriscara a escriure en aqueixa llengua.'®

Thomas Mann confessa que el seu estat animic fonamental el converti en «psicoleg de la
decadencia [Verfall]»: en efecte, Els Buddenbrooks, la seua primera gran obra, és la «cro-
nica de la decadéncia» d’una familia i una classe social, la burgesia, al llarg del segle x1x en
el nord protestant d’Alemanya, tal com ho indica el subtitol de la novel-la; en la realitzacio
d’aquesta tasca «fou Nietzsche qui vaig contemplar com a mestre; perqué per a mi des del
comengament —afegeix— no fou tant el profeta d’algun imperceptible «superhomey... sind
el psicoleg incomparablement major i més experimentat de la decadéncia [Dekadenz]»."!

Si en fem un balang trobem que Mann se sap hereu de quatre components del magisteri
nietzschea, I’ensenyament d’un estil, la clarividéncia psicologica en 1’analisi de la decadén-
cia, I’apassionada critica de la cultura del seu temps, i certa concepcid de ’art i de I’artista,
palesa en les radicals consideracions al voltant de ’obra i la persona de Richard Wagner, tes-
timoni de la necessaria ruptura de fronteres entre la poesia i la critica, entre la tasca del poeta
i el treball del cognoscent i del pensador. Aquesta fecunda unitat que també es descobreix en
autors com ara Lessing i Schiller, Mann sempre la va veure exemplificada de manera modé-
lica en Nietzsche, prototipus del «liric del coneixement», del quefer que, com a Dichter; ell
també assumeix com a propi.

° Th. Mann, BU ss. 83-84, pp. 105-106.
10 Th. Mann, op. cit. ss. 85-86, pp. 106-107.
"' Th. Mann, op. cit. s. 78, p. 99.
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Amb possibles al-lusions a si mateix, Mann indica que sovint ha sentit que la filosofia de
Nietzsche podria ser una trobada afortunada per algun gran poeta, com ho va ser la de Scho-
penhauer per Wagner, i convertir-se aixi en «font d’una ironia suprema, summament erotico-
astuta, que juga entre la vida i I’esperit»...'> Per aquest motiu la seua versio del filosof arriba a
convertir-se en un autoretrat indirecte, com quan escriu que Nietzsche «transcendeix tant allo
romantic com allo burgés de manera tan certa com inaugura allo nou, encara innominat, allo
que, en qualsevol cas, no es pot denominar amb una sola paraula», perque, entre altres coses,
esta també intimament connectat amb el millor del romanticisme alemany.'

El breu Preludi parlat a un homenatge musical a Nietzsche reitera que el solitari de Sils-
Maria representa una experiéncia personal, ’efecte de la qual ’ha determinat de manera
infinita; ell és el «nostre mestre moral en aquesta hora d’Alemanya i d’Europa». La imatge
que aleshores dibuixa destaca nous trets: I’amor per la musica i pel llenguatge, i la descoberta
de I’afinitat entre la critica i la musica. Nietzsche fou un fill tarda del Romanticisme que lluita
per superar-se a si mateix d’una manera revolucionaria, per la qual cosa —i a diferéncia de
Wagner— es converti «en el vident i en el guia que ens dirigeix vers un nou futur humay.
Per aix0 continua sent un mestre que ensenya a superar ¢l romanticisme musical i la seua
embriaguesa de mort, superant-nos aixi a nosaltres mateixos, i ens porta a I’esdevenidor. Un
llenguatge de ressonancies religioses predomina en aquest emotiu text en queé s’arriba a jurar
en nom de Nietzsche, «I’evangelista d’una Nova Alianga entre la terra i I’ésser humay, 1’ho-
me que amb heroisme troba redempci6 a través de la musica.'

Aquest rerefons impregna les pagines de La muntanya magica, com intentarem resumir
en la segona part d’aquesta intervencio.

2. TEMES NIETZSCHEANS A L4 MUNTANYA MAGICA DE TH. MANN

Com ¢és ben sabut, aquest llibre de grans dimensions, esta estructurat com si fora una
simfonia de Brahms o un drama musical wagneria, i resulta, per sort, impossible de reduir
a un conjunt de lligons filosofiques. Hi ha tesis filosofiques, en efecte, pero aquells qui les
defensen en determinats moments de 1’obra son personatges representatius i tipologics, tot
i que molt singulars, en els quals les respectives posicions teoriques es tornen no nomeés
comprensibles, sino fins i tot convincents, gracies a ’encert del novel-lista en descriure’ls
actuant i reaccionant en casos concrets, en situacions de vida i de conversa ben delimitades i
perfilades. L’experiéncia estetica del lector que la tasta i I’assaboreix és, com s’esdevé en tota
vertadera obra d’art, una experiéncia personal, cadascu de nosaltres hem de recorrer pas a pas
aqueixa complexa ascensio pels Alps —o, si preferiu dir-ho aixi, aqueixa progressiva dava-
llada als inferns ja viscuda per Odisseu i pel Dant—, carregades ambdues de molts simbols i
motius per desxifrar que, com si foren melodies, ens suggereixen riques associacions d’idees
i vivéncies, 1 ens transmeten a la vegada emocions que van més enlla de les senténcies sapi-
encials dels tractats de moral: per aixo ens apassionem tant en llegir-la, com si assistirem a
un ball o a una competicio esportiva. La llarga immersio en els drames d’un selecte estament
centreeuropeu de comengaments del segle xx (1907-1914) demana, tanmateix, el seu temps,
el temps propi del relat que bé pot ocupar-nos set dies de la nostra vida en qué sobretot acom-
panyem el protagonista durant set anys de la seua estranya i peculiar existéncia en un sanatori
per a tuberculosos a les muntanyes suisses. En aquesta oportunitat, com particular invitacié a
una relectura situada en una perspectiva filosofica, volem subratllar alguns trets que eviden-
cien la formidable preséncia de Nietzsche en el text literari, tot oferint-ne una interpretacio

12 Th. Mann, op. cit. .83, p. 104.
13 Th. Mann, op. cit. s. 142, pp. 161-162.
14 Cf. Th. Mann, Schopenhauer; Nietzsche, Freud, pp. 103-109.
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i una pregona reflexio critica sobre la seua filosofia. La pulcra elegancia de ’escriptura de
I’artista Thomas Mann, un prodigi d’humor refinat, de jocs, savies sintesis, ambigiiitats i in-
sinuacions, demostra inequivocament que va aprendre a somriure tot meditant les cartes, els
aforismes i els poemes que ens deixa I’educador de gran estil, de cultura vital i gran politica
que fou Nietzsche.

En principi, importa saber que ja el mateix titol de la novel-la és de procedéncia nietz-
scheana. En efecte, el capitol 3 d’El naixement de la tragédia indica que, mitjangant les dues
divinitats artistiques dels grecs, Apol-lo i Dionis, «és com si ara s’obris per a nosaltres la
muntanya magica de I’Olimp i ens mostrés les seues arrels»," ja que la inexplicable serenor
olimpica brollava com esclaten les roses de tiges plenes d’espines, de la saviesa popular
grega que diu que el millor per a la nostra miserable i efimera nissaga és no haver nascut, no
ser, ser no-res o, si de cas, morir aviat... Els grecs de 1’época tragica i dels rituals mistérics,
per tant, no eren frivols ni inconscients, la seua serena jovialitat era una treballada conquesta.
Aqui, en la «muntanya magica», en aquest fantastic devessall de vida, ens parla una exis-
téncia exuberant, encara més, triomfant, una existéncia en qué tot el que existeix ha estat
divinitzat, tant si és ple de bondat com de maldat.'®

De la mateixa manera, la bellesa apol-linia del relat de Mann, que ens conta dialegs, pas-
seigs, amors i festes, concerts, banquets, consultes mediques i1 conferéncies psicoanalitiques
per a privilegiats malalts de la burgesia internacional, en cap moment amaga la preséncia
del mal i del dolor, de les abséncies, las malalties i la mort, ja que I’embruix, ’encis o el
beuratge magic que li dona al protagonista —i, indirectament, a nosaltres, els lectors dels
seus afebliments— per tal de seguir vivint, ha estat aconseguit afirmant els tragics riscs de la
fragil finitud que el constitueix, amenagada per la tuberculosi i la febre, la soledat, els desigs
erotics 1 I’apatica malenconia que el porta al llindar del qual ¢és irrecuperable. Certament, tot
amor que mereix el nom ha de travessar un bosc sinistre i confiar en I’afortunat atzar que
aclarisca I’horitzo, allunye la tempesta i allibere de metralles assassines: cal tindre sort, passe
el que passe.

El protagonista, Hans Castorp, de visita familiar a un sanatori suis, descobreix que també
necessita rebre tractament, la presumpta salut no és cap cosa fixa ni constitutiva de 1’ésser
huma, més aviat hauriem d’afirmar tot el contrari, la salut s’aconsegueix i es perd una vegada
i altra al llarg d’un cami accidentat en qué la constant antropologica ¢s ’antitesi, ¢o és, la
malaltia, com la va ensenyar el filosof Nietzsche en una memorable pagina de La genealogia
de la moral:

De que depén aquell caracter malaltis? Car no hi ha dubte que 1’ésser huma té¢ més
malalties, és més insegur, més alterable, més inestable que qualsevol altre animal: —
¢és la béstia malalta. D’on ve aix0? Certament, 1’ésser huma també ha gosat més, ha fet
més innovacions, ha porfidiejat més, ha desafiat més el desti que totes les altres bésties
en conjunt. L’ésser huma és el qui ha fet més experiments amb ell mateix, I’insatisfet,
I’insaciat, aquell qui lluita pel darrer domini amb els animals, amb la naturalesa, amb
els déus. L’ésser huma és aquell qui encara no ha estat mai vengut, que sempre té un
futur, que ja no troba cap repos enfront de la seua propia forga impulsora, de manera
que el seu futur ’abriva inexorablement com un esper6 a la carn de qualsevol present
i de qualsevol actualitat. Com podia una béstia tan rica i tan estrénua com aquesta dei-
xar de ser també la béstia més exposada al perill, la béstia més duradorament i prego-
nament malalta entre totes les bésties malaltes...? Tot sovint I’ésser huma s’afarta...

15 Cf. F. Nietzsche, El naixement de la tragédia, Adesiara, 2011, [introd. de J. Portulas, trad. de M.
Carbonell, Martorell], p. 80.
16 Cf. ibid. p. 79.
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La seva negaci6 de la vida posa en relleu per art de magia una munié d’afirmacions
més delicades. Certament, quan aquest mestre de la destruccio, de I’autodestruccio,
es fereix, encontinent és la ferida mateixa allo que I’impulsa i I’empeny a viure..."”

La condicio malaltissa, doncs, és normal en 1’ésser huma. La miop antropologia de molts
il-lustrats confia massa, per tant, en el progrés i en un estat de salut ininterrompuda com a
ideal a mantenir.

A Castorp tracta d’ensenyar-li les normes literaries de la denominada civilitzacio occidental
de classica expressio un pedagog humanista amb qui té amistat, el nacionalista liberal italia
Settembrini, mestre consumat en les arts de la retorica i I’argumentacio, preocupat pel conreu
de ’intel-lecte d’aquest jove enginyer alemany, qui també se sent encisat per la bellesa felina
d’una pacient russa, Clawdia Chauchat, el marit de la qual viu a milers de kilometres a ’altra
banda d’Europa, ja a 1’Asia, al Daguestan, a I’orient, enlla del Caucas. Les lligons i consells,
tan assenyats, de I’amant de les belles lletres, qui per altra banda no deixa de sentir-se intranquil
davant de la musica i la ironia, les paradoxes, I’analisi i les rialles, no aconsegueixen frenar la
fogosa passid que crema el seu reservat i cortés alumne per aqueixa estrangera que mai tanca les
portes del menjador; una dona atractiva i oriental que, fet i fet, ha arribat a omplir-li els somnis
ia despertar amb inusitada forca el seu soterrat erotisme d’ambigua definicio, de records d’ado-
lescéncia amb un company de trets semblants, qui també 1i deixa un llapis. Amb aqueixa nova
«Lilithy dialoga en francés i viu una nit d’amor, a I’época de carnestoltes, ¢l dia de la festa del
Carnaval, la mateixa «nit de Walpurgis», la vespra del dia en qu¢ la malalta russa abandona el
sanatori. Acaba aixi la primera part, o el volum primer, de la novel-la.'

La segona part del relat oscil-la entre dos nous personatges, complementaris dels anteri-
ors, un jesuita d’origen jueu que reivindica una espécie de revolucié conservadora i eclesias-
tica, anomenat Naphta, antitesi religiosa i metafisica de les posicions defensades —no sense
caure en clamoroses contradiccions internes— pel democrata i rousseaunia Settembrini, quan
jaresideixen els dos lletraferits fora del sanatori, en context ben significatiu, tot i que Castorp
els visita amb freqiiéncia i passeja amb ells, escoltant i de vegades participant en les discus-
sions cada vegada més aferrissades que sostenen; i un holandés de les colonies indonésies,
de Java en concret, ric propietari de plantacions de café, Mynheer Peeperkorn, qui pateix de
febres intermitents tropicals 1 malignes, 1 qui de sobte ingressa en aqueixa institucio sanitaria
acompanyat per 1’atractiva russa, la «gateta» Clawdia Chauchat, de retorn d’un periple per tot
Europa, d’extrem a extrem, de Russia a Espanya, amb visita particular a Catalunya.

La presencia de I’obra de Nietzsche en les intervencions dels dos cultes contrincants és
constant, els detalls, els matisos i les contradiccions dels arguments que construeixen quan
els dos vells amics-enemics discuteixen, ajuden a perfilar les insospitades conseqiiéncies i els
desconeguts pressuposits que es dedueixen de les tesis que tan rotundament asseveren, i que
aixi s’evidencien més complexes, més perilloses i més properes del que hom podria sospitar
de bell antuvi. Els dos ideolegs s’assemblen més del que ells voldrien admetre. El pensament
viu i actiu porta a cruilles mortals, els filosofs preplatonics —com explica G. Colli— ja ho
sabien, i per aixo practicaven una saviesa tragica. Com ja hem dit, assenyalar la intertextua-
litat amb fragments de Nietzsche tramada per I’experta ploma de Mann en el curs d’aqueixos
interessantissims debats —sobre la naturalesa i 1’esperit, la rad i la fe, la ciéncia i la religio, el
geni i la follia, I’aristocracia i la millora de la humanitat, el cos i la malaltia, alldo huma i allo
divi, la tortura i la pena de mort, el pacifisme i la guerra, la filosofia i la teologia, les ciéncies

'7F. Nietzsche, La genealogia de la moral, Tercera dissertacio, aforisme 13, Barcelona: Laia, 1981.
[Ed. de J. M. Calsamiglia, trd. de J. Leita], pp. 174-175.

18 Citem I’excel-lent traduccié de Carme Gala i Fernandez de Th Mann, La muntanya madgica,
Barcelona: Proa, 1994. 3% ed. [reimpressi6 de 1’edicio de 1992], p. 393.



Nietzsche en La muntanya magica de Th. Mann 15

naturals i la psicoanalisi, la democracia i la dictadura, el laicisme i I’església, la il-lustraci6 i
la contra-il-lustracio, etc. etc.— ¢és, per consegiient, una tasca gratificant que els especialistes
han acomplert amb rigor i profit; hi ha ja una bibliografia aclaparadora sobre la novel-la, que
sovint ha estat llibre de lectura recomanada als instituts de batxillerat (Gymnasiums) ale-
manys. Aqui ens limitarem a suggerir que, en la primera part, tot i la cordialitat i I’estima que
Castorp arriba a tindre pel racionalista italia i pel conreu d’una parla bella i precisa, d’acurada
expressio, la forga de les seues propies pulsions predomina en la clara afirmacié amorosa per
la qual ell es decideix, conscient que la vida esta intimament lligada a la mort, anunciada en
els cossos malalts dels amants, tal com ho mostren les seues respectives radiografies que tots
dos es regalen en aqueixa inoblidable nit de Carnaval.

En la segona part les fortissimes polémiques verbals entre els dos erudits, que representen
filosofies contraposades, queden reduides a la verbositat i al nihilisme des del moment en que
apareix entre ells, mentre passegen per les rodalies, I’enigmatica figura de Peeperkorn, mag-
nific exemple de grandesa i d’abassegadora personalitat, de naturalesa dominant, autocratica
i tiranica," ja que sempre, a qualsevol lloc, fa que es respecte 1 s’acate la seua voluntat, siga
quina siga la gent que I’acompanye en les passejades i en les generoses invitacions d’exqui-
sits aliments i begudes amb qué ell correspon. Aquest fill d’Asia és una persona vitalista,
eminentment corporia i balbucient que a penes acaba les frases que vol enunciar, perd no per
aixo és un ximple ni indueix a burla, perque també ha experimentat a fons els ambigus poders
dels farmacs i les drogues —«totes les substancies eren tisanes i verins alhora»—,? i sap as-
senyalar oportunament, bé la sagrada primavera amb aires perfumats, «la delicada aroma de
primavera que relaxa, plena d’intuicions i de records», bé una aguila reial que gira alla dalt,
a les altures, jugant amb 1’extraordinari blau del cel, «I’ocell de Jupiter, el rei de I’espécie,
el lled dels aires»,”! simbol de domini, de poderosos ulls, de bec de ferro, d’urpes de forga
monstruosa, d’extraordinaria llibertat, 1’au que gira i sura sense batre les ales a una magnifica
algada, una al-lusié ben directa a Zaratustra i els seus animals:

Zaratustra llavors guaita escrutant les altures —perqué havia sentit damunt seu el crit
agut d’un ocell. I vet aqui que una aguila fendia I’aire tragant amplis cercles i d’ella
penjava una serp, no pas com una presa ans com una amiga: perqueé s’estava enrotlla-
da al seu coll.

«Soén els meus animals —digué Zaratustra i s’alegra el seu cor.

L’animal més orgullds sota el sol i I’animal més llest sota el sol — han sortit a
sondar el terreny.?

Peeperkorn porta, a més, una espécie de mascara tragica, de sagrat desenfré de sacerdot
paga, dansant en constants rituals dionisiacs, en bacanals de permanent afirmacio6 de vida, de
festiva ebrietat, fins que, debilitat per la febre quartana, li manquen les forces per acomplir
d’altres rituals cosmics complementaris, els de la copula amb la dona, imatge predilecta de la
vida, i es suicida voluntariament com si una cobra, li picara el seu veri letal. Castorp, a poc
a poc, havia sabut guanyar-se’n I’amistat, d’aqueixa manera ha experimentat ben a prop la
for¢a d’una genuina personalitat, ambigua i incerta, i també ha hagut de suportar la mort del
seu cosi Joachim, un militar el desti del qual ja preludia el bél-lic final del relat, aixi com la
reiteracié de las practiques espiritistes que aviat tractaran de pal-liar tanta por plena d’angu-
nies i tantes sobtades abseéncies.

19 Cf. op. cit., p. 635.

2 QOp. cit., p. 642.

21 Op. cit., p. 656.

22 F. Nietzsche, Aixi parla Zaratustra, Barcelona: Ed. 62, 1983. [Trad. de M. Carbonell], p. 33.
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Com baix continu, des de I’inici, un tema central travessa tota la novel-la, bé en els dia-
legs 1 comentaris dels principals personatges quan conversen entre ells, en les explicatives
intervencions d’un altre personatge sense cara ni cos que és el narrador, la veu del narrador
tot comentant alldo que ens conta a poc a poc i de manera fragmentaria i incerta; aquest tema
vertebral €s el temps, el temps en les seues multiples dimensions, per exemple, el temps
astronomic del zodiac, el dels girs de las constel-lacions en la nit; el temps mesurat cada
vegada amb més precisio pels diferents tipus de rellotges, tot implicant, ben sovint, una
sorprenent traduccié material (una quantitat d’aigua o de sorra) i espacial, com el canvi de
lloc en una circumferéncia; el temps psicologic que considera la diversa percepcid subjectiva
d’aquells qui el vivim amb més ansietat, novetat i sorpresa, o amb més fastic, ensopiment i
cansament; el temps «filosoficy, entés sobretot en la modernitat com una forma a priori de
la nostra sensibilitat, segons ensenyava Kant; el temps narratiu, que es dilata o es contrau
segons els requisits de la historia o del relat que se’ns vol contar i transmetre; el temps epocal,
que taca amb la seua coloratura especifica els diversos testimonis d’una mateixa generacio,
d’un mateix segle, o d’'una mateixa era, ¢poca o edat; o també aqueixa forma d’interpretar-lo
que no implica ni sentir remordiments ni desitjar venjances pel que fa a allo que ja ha passat
i ja ha estat fet, per allo que ja ha esdevingut, ¢o és, la concepcid del temps concentrada en
el filosofema de /’'«etern retorny, una concepcioé que de vegades s’endevina en el text, com
en aquestes paraules de Castorp, comentant el zodiac, el cercle de constel-lacions que resse-
gueix el sol, la volta celest que recorren els planetes i que ja coneixien els caldeus i els antics
egipcis, una grandiosa troballa de la humanitat:

A T’hivern creixen els dies, i quan arriba el més llarg, el vint-i-u de juny, I’inici de
Iestiu, llavors tornen a davallar, es fan més curts i anem cap a I’hivern... Es com si et
prenguessin el numero i et fessin voltar dins d’una roda fins que arribis a la corba...
Corbes en un cercle. Perque son pures corbes, les quals formen el cicle, no hi ha cap
rumb de continuitat, i I’eternitat no és «rectay, recta», sind «carrousel, carrousely.

La festa del tomb del sol! Solstici d’estiu! Fogueres i rotllanes, dansar entorn de
flames vives amb les mans agafades! No ho he vist mai, pero he sentit que els homes
primitius ho fan, aixi celebren la primera nit d’estiu, que és quan comenga la tardor,
el migdia i el zenit de I’any, des d’on va costa avall. I ells ballen i roden i xisclen
d’alegria. De qué s’alegren, en el seu primitivisme?... Per qué estan tan contents i
engrescats?... Es per folla alegria melangiosa, per melangia joiosa, que els pobles
primitius salten i ballen entorn de les flames, ho fan per una desesperanca positiva, si
vols dir-ho aixi, en honor de la ensarronada de la roda i de I’eternitat sense rumb de
continuitat, on tot retorna.?

Front a la tesi de Settembrini «d’un progrés de la humanitat pensat com a infinit», Hans
Castorp argumenta:

Pero tot moviment ¢és circular. En I’espai i en el temps, ho demostren les lleis de la
conservacio de la massa i les de la periodicitat... ;Pot parlar-se de progrés dins d’un
moviment tancat, sense rumb de continuitat? Quan jec els vespres i observo el zodiac,
és a dir, la meitat visible, i penso en el savis pobles antics...**

No obstant aix0, en aquesta excéntrica novel-la de formacio, que acaba sense que el
seu protagonista exercisca una professio qualificada, ni forme una familia amb residéncia

2 Op. cit., pp. 424-425.
2 Op. cit., p. 436.
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estable, sind que finalitza en els combats amb obusos de metralla i granades de gran cali-
bre, assaltant les trinxeres de la Gran Guerra, lluitant amb els seus compatriotes de resultes
d’aqueixa brutal explosié de foc i sang que anorreara el mon i els valors de la simbolica
institucio en queé Castorp ha viscut les seues aventures, en aquesta «historia hermeética»® hi
ha, a més a més, un moment excepcional en queé ell puja en solitari per damunt dels cinc mil
peus d’altura i, esquiant per paratges desconeguts, terriblement silenciosos i cada vegada
més blancs i encegadors, es perd i es juga la vida «en el no-res blanc terbolinaty. Aquest
punt algid del relat ¢s el capitol titulat «Neu», potser el moment central de la novel-la, 1’ex-
periéncia potser més significativa i un dels fragments més enigmatics i dificils d’entendre 1
d’interpretar. En el transcurs d’aquesta vivéncia quasi mistica de transfiguracio, 1’agosarat
jove viu una mena de somni o d’al-lucinacid que deixa vestigis inesborrables en el seu anim,
tot marcant-li el caracter. En aqueixa visio sense vels Castorp viatja lluny, vers el sud, com
si es trobara a Sicilia o a Grecia, a la vora del mar, en zona calida, 1 hi veu un parc molt gran,
bellissim, una badia meravellosa, imatge de la benauranga, del sol i del cel blau, habitada
per «una humanitat serenament alegre, bonica, jove, que feia bo de mirar»,* en la qual uns
nois feien giravoltar uns cavalls. A una caleta hi havia un ball de noies, una d’elles tocava el
flabiol, més enlla, un grup de joves practicava el tir a I’arc, uns altres pescaven, altres estaven
ocupats a arrossegar un bot fins a la mar... parelles passejaven al llarg de la riba, cabres de
pel llarg saltaven de pla en pla, vigilades per un jove pastor... «Qué formosos, sans i experts
i felicos que son!», pensava ... Una mare jove donava el pit al seu fill... Castorp no s’atipava
de mirar i tanmateix va preguntar-se si no incorria en una pena greu, ell, que no hi pertanyia
i que es creia innoble, lleig i calgat amb botes tosques. Un bell noiet el va veure, va mirar
més amunt d’ell, i de la seua cara va desaparéixer immediatament aquell somriure de cortés
respecte fraternal, i Hans Castorp va empal-lidir d’espant.

Ell també va mirar enrere... Unes poderoses columnes sense pedestals... s’encimbe-
llaven darrere seu: les columnes del portic d’un temple... On les fileres de columnes
formaven una clariana es va trobar davant d’una estatua, dues figures femenines de
pedra sobre un pedestal, mare i filla... I la porta metal-lica de la cambra del temple:
dues donotes grises, mig nues, de cabells embullats, amb pits de bruixa, penjant, i
uns mugrons de la llargada d’un dit, actuaven alla dins de la manera més funesta,
entre olles flamejants. Sobre una pica esqueixaven un nen petit, I’esqueixaven en un
salvatge silenci, amb les mans —Hans Castorp va veure uns delicats cabells rossos en-
sagnats— 1 en devoraven els trossos, els fragils ossets se’ls partien a la boca i la sang
regalimava dels seus llavis ressecs. .. Ell volia fugir i no podia. Elles ja I’havien vist...
i van aixecar els punys bruts de sang contra ell i el van reptar amb uns crits sords, perd
d’extrema malignitat, obscenament i, a més a més, precisament en hamburgués, en el
seu llenguatge pairal.”’

Amb I’execrable escridassament encara a 1’ orella, Castorp es desperta, millor dit, deixa de
somiar en imatges i passa a somiar de pensament. Aprengué aleshores la lligd que Nietzsche
havia aprés dels grecs, el fonament dionisiac que feu brollar la muntanya magica de I’Olimp.
La meditacio de Castorp ve a dir-nos que ell s’ha guanyat el dret de somiar aquestes coses.
Amb Naphta i Setembrini s’ha perdut per les muntanyes més perilloses, ha aprés molt sobre
esgarriament i seny, ha conegut la gent en carn i sang, «i el qui coneix el cos, la vida, coneix
la mort». Mort-vida, malaltia-salut, esperit-natura, son contradiccions? L’ésser huma ¢és el

% Op. cit., p. 783.
2 Op. cit., p. 547.
27 Op. cit., pp. 549-551.
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rei de les contradiccions, existeixen gracies a ell i, per tant, és més distingit que no aquestes.
Només 1’amor, i no la rad, és més fort que la mort. Per la bondat i I’amor, 1’ésser huma no ha
de concedir a la mort cap poder sobre els seus pensaments... [ amb aixo Castorp es desperta,
perque ha arribat a la fi del somni, a la seua meta, el seu lema oniric és la bona pocié que ha
trobat a la muntanya. Heus aci la magia que cercava, tot i que, de tornada al sanatori el que
havia somiat comengava a empal-lidir i de nit el que havia pensat ja no ho entenia del tot.?®

2 Op. cit., p. 554.



