UNA MUERTE Y UN ARTIFICIO
Por JOSE ANTONIO GARCIA-DIEGO

Ex Libris

Ladislao Reti F

En este otorio madrilefio de un avio que ya habia sido bas-
tante desgraciado para wmi, me estaba ocupando —la verdad
es que sin grandes prisas— de escribir un articulo para esta
Revista, aclarando algunas dudas sobre el toledano artificio
de Juanelo Turriano, que en ella habia presentado Jack Gibbs.

Y un dia, al ir a iniciar mi modesto trabajo cotidiano, me
reciben con la noticia de que Ladislao Reti ha muerto. Y en
cuanto al inmediaio dolor sustituyd el razonamiento objetivo,
tuve la idea de que su primera necrologia —habrd creo bas-
tantes otras y no firmadas por hombres oscuros como yo—
se publicara en Toledo; o sea en donde Turriano llevé a tér
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mino el mayor de sus trabajos, cuyo secreto logrdé Reti des-
cibrir. Y también porque mi amigo, que habia recorrido ca-
si todo el mundo, no amaba realmente mds que a unus pocas
ciudades: y Toledo estaba entre ellas.

Ladislao Reti nace en Fiume, entonces parte del Imperio
Austro-hiingaro vy hoy de Yugoeslavia; en el intermedio la ciu-
dad es objeto de cambios e intrigas que hoy el mundo ha ol-
vidado pero que vo creo que influyeron en que él fuera un
verdadero cosmopolita, que tenia como patrias a todos aquellos
paises donde domina la razon y donde se concede, dentro de la
escala de valores, una cierta primacia a la inteligencia. Juntos
hemos visto las fachadas burguesas de su casa natal que hoy,
como es l6gico, estd ocupada por oficinas. Alli y antes de em-
pezar sus estudios superioves, hace que su familia le defe una
habitacion vacia y en ella instala un laboratorio de quimica;
la suerte estd echada. ,

Ingeniero en Viena, doctor en guimica en Bolonia. Después
va a vivir en un pais de Hispanoamérica donde crea una serie
de fdbricas, parte de las cuales producen alli, por primera vez,
materias importantes para su desarrollo industrial. Cuando el
dictador de turno destruye su obra, se traslada a una nacion
cercana vy la rehace: simplemente, tranquilamente, como siem-
pre. Y esta vasta actividad le deja tiempo para trabajar con
éxito en la investigacion quimica de base descubriendo, entre
otras cosas, varios nuevos alcaloides contenidos en los cactus.
Materia en la que llegd a ser una autoridad, tanto que su buen
amigo Aldous Huxley le pidid que colaborara con él en los es-
tudios sobre los extrafios efectos de la mescalina en la mente
humana.

Lo que antecede parece ya una vida bastante extraordina-
ria; pero atn falta lo mds importante. Porque durante los
sdbados, los domingos, las vacaciones y las otras virutas de
tiempo que la vida deja como residuo, lee incansablemente
hasta adquirir una enorme cultura humanistica que, combi-
nada con sus estudios cientificos, acaba centrdndose en la
investigacién de la Historia de la tecnologia del Renacimiento;
y muy especialmente en la obra de Leonardo de Vinci, que
llegd a interpretar de forma distinta y mds exacta gue sus
predecesores. |
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Lynn White Jr. ha escrito de él' tras resumir su vida que
su “combinacion de capacidades humanisticas y tecnoldgicas
puede resultar tan impresionante que desanime a otros de imi-
tarle” ?. Lo que hasta ahora hemos visto creo que prueba lo
bien furndado de esta afirmacion. Pero me temo que la imagen
que estoy presentando pueda interpretarse como la de un seco
¥ austero sabio, y nada seria mds erréneo. Era un hombre ale-
gre —salvo cuando recordaba una gran desgracia familiar—
y gran anante de todo lo bueno que la vida puede ofrecer;
sencillo, todo snobismo era ajeno a su espiritu.

Amaba, por ejemplo, la nuisica, pero también, la buena co-
mida y bebida,; de todo ello v de las cosas que uno menos
podia figurarse, entendia mucho. Su complicada labor de in-
vestigador le dejaba (no sé como) tiempo para estar bien in-
formado, enire ofros muchos asuntos, de politica, del progreso
cientifico actual, de las novedades literarias y atin para leer
casi todos los dias un trozo de alguna novela popular, a me-
nudo bastante niala, simplemente para divertirse; y esto tlti-
mo se dice —y quizd especialmente— en su honor. Cuando le
conoci habia va aceptado el enorme trabajo de los cddices ma-
drilefios de Leonardo que a cualguiera hubiera puesto en un
estado de tension v "surmenage”. Pero nunca le vi ni apresu-
rado, ni nervioso, ni descortés: dado el medio en que vivo,
este es de los muchos ejemplos que me dié y uno de los que
mds agradezco.

Y tantas otras cosas sobre él que habria que contar, Pero
dejemos que lo hagan otros...

Citemos sélo su amor a los viajes. Recorrid el mundo de
punta a cabo, casi siempre con Chiquita su mujer, espaiola
de origen, companera, colaboradora y que dedicé su vida a
hacer la de él wmds fdcil v feliz. A veces viajaba por negocios o
trabajos cientificos; pero quizd la mavoria de las veces sélo
por placer. En 1972 la poreja (él con mds de setenta afios)

! MacHNA EX DE0: Essays in the Dynamism of Western Culture.
The MIT Press, Cambridge Mass. and London, 1968, Las paginas sobre
Reti en este libro, todo él importante, son las 154 -57.

? Aunque escribe a continuacién: «Desde luego, cuanto uno mas
sepa, mejor serd su trabajo. Pero incluso 1os no tan bien preparados
como €l pueden hacer descubrimientos importantess,
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elige unas vacaciones de verano consistentes en ir y volver en
automovil de Monza a Escocia. En 1971, para asistir a un Con-
greso en Mosciu y Leningrado, no se les ocurre partir del aero-
puerto de Mildn, a menos de veinte kilometros de su casa; to-
man el avién en Helsinki después de haber llegado hasta la
punta de Europa, el Cabo Norte, conduciendo su viejo Citroén.

Continuando el hilo de la historia de Reti, ya antes de ser
nombrado profesor de la Universidad de California, sus inves-
tigaciones sobre la tecnologia renacentista era obligado que le
llevaran a interesarse por un notabilisimo personaje que pasa
en Espana la mayor parte de su vida, Juanelo Turriano,; tanto
por el artificio toledano como por el espléndido manuscrito
de la Biblioteca Nacional. Del primero dd la primera explica-
cion racionel v capaz de funcionar, cumpliendo las especifica-
ciones que Felipe II le impuso. Sobre el segundo, que también
tiene sus wmisterios, public algo y sabia mucho mds.

En 1367 tiene lugar el curinso asunio de los dos cddices
vincianos de Madrid; uno de los mds importantes descubri-
mientos del siglo. Y entonces el Gobierno espaniol le encarga,
como mdximo especialista en la materia —White dice que su
eleccion fue “Iogica v, desde luego, inevitable”— para vespon-
sabilizarse de su publicacidn a la cabeza de un grupo de espe-
cialistas. Este es el “"Leonardo desconocido”, culminacion de
su vida v de su obra v que esperamos poder leer dentro de
pocos meses.

Ello le obliga a abandonar bruscamente sus trabajos
sobre Turriano. Pero teniendo la gentileza de explicar, por
primera y tiltima vez, sus descubrimientos relativos al artificio
en una conferencia pronunciada en Toledo (donde le presentd
nuestro conin amigo Julio Porres) y, mds tarde, de ayndarme
con absoluto desinterés, cuando empecé a trabajar en el pro-
vecto de su reconstruccion parcial.

Era hombre poco interesado en los honores, tan en baja
para el verdadero intelectual en los tiempos de ahora. Le agra-
do, sin embargo, recibir —Washington D. C., Navidad de 1972—
el mdximo galardén que premia el trabajo gque fue el centro
de su vida; la medallo Leonardo da Vinci que, contdindole a
él, solo a once personas se ha concedido.

Pensé en asistir al acto de entrega de la medalla; finalmenie
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opté por las fiestas familiares de tales fechas. Y hoy lo siento
porgque pocos dias después, trabajando en Nueva York en la
editorial que publicard los cddices, tuvo el ataque que anun-
ciaba su muerte. Pierde el habla; pero la recobra al llegar su
mujer y, curiosamente, el laberinto de las neuronas selecciona
el idioma castellano entre los tantos que él conocia.

El diagndstico es de un tumor cerebral maligno. Pero acep-
ta también esta batalla como el hombre decidido y valiente
que siempre fue. Y se somete en el UCLA de Los Angeles a un
novisimo tratamiento, probado sélo en unos pocos y que le
devuelve sus facultades. Me gusta pensar que esta tecnologia
sofisticada que estoy seguro salvard a muchos en el futuro
fuera ensayada en él —aunque sin éxito final— porque ambos
creiamos en que es la ciencia la que, fundamentalmente, cam-
biard el mundo, |

En junio pasado le vi por dltima vez en su maravillosa
casa de Monza, llena de libros y objetos extrafios y misterio-
sos; estaba licido, tranquilo y triste. En julio todavia tiene
bastante fuerza vital para telegrafiarme que ya era capaz de
asistir a un congreso en Granada; pero poco después da con-
traorden. Su estado empeora y sus amigos quisimos creer que
es sélo una depresidn nerviosa; hoy bien sé que, como siempre,
sabia la verdad, Y que también entonces tuvo éxito, pues va-
rias veces me dijo su horror por ser un invdlido, por vivir sin
gozar de todas sus facultades intelectuales y fisicas. Fallecid
en octubre, al reproducirse su mal.

Y con ello se cierra el ciclo que inicid el laboratorio de la
casade Fiume; porque Graham Greene dice y yo creo que con
razon, que todo hombre, sin saberlo elije, en su adolescencia,
no sdlo su oficio, sino también su muerte.

Sé que Reti me tenia mucho afecto; cosa que no prodigaba.
Sabia de sobra ——aunque su cortesia le impedia mostrario—
que yo era un hombre oscuro que nunca llegaria a gran cosa;
ni tampoco lo deseaba.

Hemos hablado muchisimas horas de libros y de mdquinas;
y visitado juntos hermosas ciudades; entre ellas Venecia, Bu-
dapest, Leningrado... Sus monumentos y museos, pero también,
entre tantas otras cosas, sus calles menos conocidas y sus mer-
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cados con los admirables colores de los pescados vy frutas. En
una aldea de Yugoeslavia encontramos molinos iguales a los
descritos por Tuanelo; los que alli trabajaban y sus familias
nos ofrecieron el pan recién hecho en ellos y el aguardiente
fabricado en casa. Nunca ya podremos vagar por Londres, ese
rojo y tranquilo laberinto, como dice Borges; ni por la gran-
deza que es Nueva York. Quizd los sitios gue ambos prefe-
riamos. .

Pero si sigo asi podria caer en el sentimentalismo; lo que
nunca fue la especialidad de Reti ni la mia, Y por ello creo
que mi mejor homenaje a su memoria es el pequerio trabajo

que sigue,
* % %

Jack Gibbs, en su articulo “Federico Zuccaro y el artificio
de Juanelo en 1586" %, presenta algunos problemas sobre el es-
quema de la maquina del ingenio, elaborado por Reti basando-
se en la interpretacion de los documentos que descubrid prin-
cipalmente en Simancas y en una muy completa recopilacion de
todo lo publicado sobre ella desde el Renacimiento hasta hov.

Trabajos como el que analizamos son valiosos, pues permi-
ten esclarecer puntos de detalle pero que, sumados a otros,
contribuyen al progreso de la Historia de la tecnologia.

Creo poder contestar con certeza a las dificultades que
encuentra. En el afo 1969 e] Ministerio de Obras Publicas (Di-
reccidén General de Obras Hidraulicas) adjudicé a la Compa-
fifa que dirijo la redaccién de un “Estudio de la conservacion
de los niveles del Tajo en Toledo”*, que incluia la reconstruc-
cién parcial del artificio de Juanelo y mas tarde (1971) el pro-
vecto detallado de la maquina y del edificio®; he publicado un

3 Anales Toledanos, num. 8. Toledo, 1973,

+ Confederacion Hidrografica del Tajo. Firma por ella el ingeniero
Teodoro Abbad y por la Direccién General de Bellas Artes el arquitecto
José M. Gonzalez Valcarcel. Empresa consultora Onuba, S. A. Firma
por e¢lla el ingeniero autor de este articulo v el arquitecto Fernando
Chueca. En 1970 se hizo de este trabajo tna edicién privada de cien
ejemplares numerados,

5 «Pruvecto de conscrvacidn de los niveles del Tajo-Obras hidrau-
licas», 1972. Mismo Organismo Oficial y firmantes que en la nota 4.
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pequeiio resumen de este trabajo, del que el ingenio es sdlo
una parte, aunque creo que la de mayor interés

Me he ocupado personalmente y puedo decir que hasta en
sus mas minimos detalles del proyecto de esta nueva maquina
de Turriano. Desde luego con bastantes contactos personales
y muchisima correspondencia con Ladislao Reti. Lo que me
valio el honor de que, al llevarse a término la labor me escri-
biera, en el altimo afio de su vida: “He mirado todos los pla-
nos y me parecen tan bien hechos que muy poco podria agre-
gar o quitar, Me doy cuenta de cémo han sido cuidadosos con
cada uno de los detalles que he puesto en evidencia”. Y tam-
bién “..me siento muy orgulloso de haber podido colaborar
para una cbra que hace honor a Juanelo v que serd una joya
para Toledo” .

Pasemos ya a puntos concretos. La argumentacién de Gibbs
se basa en un fragmento publicado, creo que por primera vez
en 1927, de una carta de Federico Zuccaro?®. ‘Esta citada en el
texto de la conferencia toledana de Reti® que incluso transcribe
una parte de ella que, por cierto, incluye la referencia a las
cuatro ruedas hidraulicas.

Estas cuatro ruedas se explican ficilmente sin tener que
recurrir a las hipdtesis que Gibbs sugiere de que Turriano las
instalara con el propésito de aumentar la fuerza motriz de su
ingenio, o intentara elevar mas agua al primer depdsito por
medio de una segunda noria:

Recordemos primero, para los que no tengan a mano el
texto —incluido en un libro y un ejemplar de revista ya ago-
tados— de la citada conferencia, el principic del funcionamien-
to del artificio. La elevacion tenia dos partes de las que la

b Restauration of Technological Monuments in Spain. Technologv
and Culture, Vol, nam. 13, julio 1972.

7 Carta fechada en Monza el 2 de febrero de 1973.

8 J. DoMINCUEZ BorpoNa, «Federico Zuccaro en Espafiar. Archivo Es-
paiiol de Arte v Arqueologia, num. 7 {Centre de Estudios Histéricos),
Madrid, pag. 77.

9 LabpisLAo RETL <El artificio de Juanelo en Toledo: su historia y su
técnica». PROVINCIA, revista de la Excma. Diputacién de Toledo, cuarto
irimestre de 1967, pag. 9, nota 21.

)



296 UNA MUERTE Y UN ARTIFICIO

primera era una noria ¥, sin gran novedad en su concepcion,
aunque con perfeccionamientos de detalle La segunda consis-
tia en una serie de “tirantes y forzantes” que comunicaba ener-
gia (procedente de una segunda rueda hidraulica) a los siste-
mas de cazos -—uno por torre— que por cierto giraban alrede-
dor de ejes horizontales y no verticales como Gibbs escribe.

Zuccaro dice “tutta guesta machina e mossa da 4 rote che
sono nel fondo del Tago”. O sea que las ruedas no sélo elevaban
el agua hasta el primer depdsito, como cree Gibbs, si no que
movian toda la maquina. Y Zuccaro tenia razon en su namero
ya que los dos ingenios, muy cercanos, tenian, como hemos
visto, dos ruedas cada uno. Y es logico hablar solo del con-
junto, especialmente en una carta en la que cuenta sus impre-
siones de Espaiia, sin ninguna pretension de enviar a su co-
rresponsal un tratado cientifico que probablemente no enten-
deria o, por lo menos, le aburrirfa; precisamente es notable
la concision con que, en pocas lineas, describe adecuadamente
un mecanismo complejo.

De las canales de estas ruedas correspondientes a uno de
los artificios quedan restos; aunque desnaturalizados en bue-
na parte, primero por los molinos y, finalmente, por la casa
de maquinas de la central eléctrica, todos ellos construidos en
el mismo emplazamiento. Del otro ingenio sélo tenemos una es-
pecie de pila, que no puede siquiera asegurarse que fuera parte
del sistema, aunque manifiestamente es antigua.

1 Empleo la palabra noria sélo para simplificar, Pero se trataba
en realidad de dos ruedas verticales, con una cadena intermedia soporte
de los cangilones.

La noria, en principio, es un mecanismo en el que éstos se mueven
sdlo en la periferia de la rueda. Un diccionaric moderno (Casares) la
define de un modo parcial v eligiendo su menos normal utilizacidén.
Covarrubias en su «Tesoro de la lengua castellana o espafiola» y con
el nombre antiguo de anoria es mas preciso, aunque no del todo.

Por cierto que entre los dichos que cita relacionados con esta pala-
bra se lee: «Un galan sacd en una jusia por empressa una rueda de
anoria con sus alcaduzes v el mote: Los llenos son de dolor, los va-
cios de esperanca. Hay otro moral que dize; Unos hinchen v otros va-
zian; ¥ es assi, que para que enriquezcan unos han de empobrecer
Otros»,
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En la figura siguiente aparece una de estas ruedas en
nuestro proyecto de reconstruccién parcial. Como puede verse
y en eso si estamos de acuerdo, es del tipo que Gibbs llama
“de corriente baja”, lo que creo es una traduccién del término

inglés “breast wheel”; aunque no veo claro, en cambio, a qué
se refiere al decir que ello “se puede ver en el plan de 1585”.

El otro detalle que le interesa es ¢c6mo Turriano habia lo-
grado —como también dice Zuccaro— resolver el problema de
los cambios de nivel del rio Tajo.

Vamos a procurar aclararlo. El primer artificio se cons-
truyé sobre un molino llamado del Barranchuelo y se ocupd,
por orden de Felipe II, en 1562, aunque se tardaron muchos
aftos en indemnizar a los arrendatarios, por confusas razones

1 Reproducida por cortesia de la Confederacién Hidrografica del
Tajo.

9



298 UNA MUERTE Y UN ARTIFICIO

burocraticas . Y seguramente pesé mucho en la eleccion del
emplazamiento el poder utilizar un azud ya existente y que
hoy se conserva (aunque en mal estado) con el nombre de San
Servando, igual al del cercano castillo . Dentro de muy pocos
meses va a reconstruirse y el Ministerio de Obras Publicas ha
previsto el que se tomen fotografias y se archiven todos los
datos que permitiran fechar, aunque sélo sea aproximadamen-
te, las varias probables estructuras superpuesias, Ya la anterior
figura creo muestra claramente que la presa (ya que la nues
tra mantiene practicamente igual la cota de coronacidon) era
adecuada para aumentar el rendimiento de una o varias “breats
wheels”,

Pero con ningun tipo de rueda hidraulica se puede mante-
ner un nivel de aguas constante sélo con un azud de fabrica.
Y sin embargo, la tecnologia del Renacimiento tenia ya resuelto
este problema. Veamos por ejemplo lo que se dice en el ma-
nuscrito de Turriano: “De manera que para hazer este molino,
que muela en todo tiempo, sin que las crecidas le hagan parar
de moler, se dara el modo y la horden como convendra hazerle
para gue pueda moler en todo tiempo, aunque hayga las ma-
yores crecidas que ser puedan, y por que nadie dexe de gozar
de un beneficio tan necesario”. Y también: “..pondré el modo
como se a de hazer el molino y con que artificio pueden las
ruedas en dos maneras y aun con mas, gquando fuesse necce
sario hazerlo”. Estas dos maneras quedan ilustradas con las

12 Apchivo General de Palacio. Cédulas Reales, t. 111, fol. 211, 20 de
octubre de 1570.

3 Construir este pequefio azud no presentaba ninguna dificultad
de orden técnico, va que hay otros parecidos en muchisimos paises,
desde la mas remota antigiiedad. Si fuera obra de Turriano —yo crec
que es anterior— recordemos que Espafia entonces, partiendo de las
aportaciones tecnologicas romanas vy drabes, estaba a la cabeza del
mundo en esta tecnologia, construyéndose aqui presas de embalse que
tardarian siglos en ser superadas (como por ejemplo la de Alicante).
Para mayor informacién es recomendable la obra de Norman Smith,
A History of Dams, Londres, Peter Davies, 1971, pags. 102-17,

(10)
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figuras que reproducimos . Para nuestro proyecto de recons-
truccién hemos elegido la segunda.

# «Los veinte y un libros de los yngenios y maquinas de Juanelo,
los cuales le mandd escribir ¥ demostrar el catholico rei d. Felipe Se-
gundo, Rey de las Hespafias ¥ nuebo mundo». BibHoteca Nacional de
Madrid, MSS 3372/3376. Libro II, fol, 323 r.-325 v.
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Sistemas parecidos se describen en el libro contemporaneo
de Ramelli ®, del que reproducimos una figura y damos en
nota ' parte del texto que la acompana. No seria dificil encon-
trar mas ejemplos en otros “teatros de maquinas” de la época.

Desde luego esta adaptacion del mecanismo a las diferen-
cias de nivel tiene un limite, que es el que fijan las crecidas
que pueden considerarse normales. La constitucion geofisica
de la mayor parte de Espafia hace que la relacion maxima ave-
nida/caudal de estiaje sea muy superior a la de otros paises
europeos; y ello ain hoy, después de grandes obras de regula-
ciém. En nuestra reconstruccién el intervalo 1til es de 1,62 m.,
cifra que creo razonable. Para mayores niveles —que sélo tie-
nen lugar unos pocos dias al ano— las compuertas se cierran
y la maquina no funciona; solucién que seguramente también
empleé Juanelo.

Molinos, con sus ruedas hidraulicas montadas en barcas,
se utilizaron desde muy antiguo. En occidente el primer cjem-
plo parece ser romano (Faniculum), pero siguen empledndose
durante siglos. Entre otros muchos lugares, en Venecia en el
siglo XI; en Bohemia donde los destruyeron las tropas de
Pedro el Ermitafio durante la primera Cruzada: y en Parfs,
nada menos que desde el siglo XII al XVIIL

Damos dos ilustraciones de estos molinos. La primera es
una miniatura francesa del ejemplar conservado en el Museo
Britanico del “Roman d’'Alexandre” (sigle XIV). La segunda
es otro ejemplo francés, pero mucho mas moderno (1753) 7,

15 Le diverse et artificiose machine del capitano Agostino Ramelli
dal Ponte della Tresia Ingegniero del Christianissimo Re di Francia e
di polonnia, 1588. Hay una edicién facsimile: Gregg International Pu-
blishers Lid., Westmead, Farnborough, Haunts, U. K., 1970

16 Ramelli repite el texto en italiano y en francés. Ya que hemos empezado
con Zuccaro, daremos 1a referencia en 1a primera de estas lencuas.

Explica as{ la figura (Cap. XL, pag. 67} «Et s'accade, che’l fiume
sia troppo grosso e que impedischi Ia ruota, che non possa vollare, ella
si puo alzar ¢ abbassare, sccondo che cresce ¢ sminuisce l'acqua di
detto fiume per via delle quatro viti..»

17 RicarDd BENNET anD Jo 1N Evton, Historv of Corn Milling, Vol. 1T,
Watermills and Windmills. Simpkin, Marshall and Company Ltd. 1899,
Reeditado en 1973, EP Publishing Limited, East Ardsley, Wakefield
Yorkshire. England, 1973, El esiudio sobre molinos flotanties, del gue
proceden nuestros datos v figuras, ocupa las paginas 61-70.
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También Juanelo se ocupé de esta posibilidad en el libro
dedicado a los molinos en su manuscrito ¥. Pero haciendo no-
tar que su unica utilidad es, bien en terrenos llanos donde el

canal para obtener el salto necesario deberia ser muy largo y:

¥  TURRIANO, op. cit, fol. 318 r.-321 v
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por tanto caro de construccién y mantenimiento, bien como
remedio en una ciudad sitiada en la que el enemigo ha cor-
tado las acequias; aunque en este ultimo caso, él mismo dice
que el problema puede también resolverse seguramente mejor)
con molinos de sangre.

No tengo noticias de que una ¢ varias barcas se hayan utili-
zado en ningtin lugar como base de un sistema de elevacion
de agua. Y no es extraiio, pues necesitaria un mecanismo muy
complejo y sin ninguna garantia de seguridad en su funcio-
namiento.
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